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पीड़ित मानवता के नाम 


औमिका 


हमारी बीसदवीं शी ने बैयक्तिक शौर साममाजक जीवन में भापूल परिवर्तन 
किया है, फततः व्यक्ति का सिजी और समाज का सामाजिक जीवन एक ऐसी दुरभि, 
विषमता भौर शून्यता में खड़ा हो गया है कि जिसे न तो स्वीकारते ही बनता है भौर 
ने उससे विमुखते ही । भाषुनिकता के नाम पर स्वत्त्त के बिखराव की सीमा यह भा गयी 
है कि वह ने फेैवल भजनवीपन हो भनुमव कर रहा है वल्कि एकाकीपन के भ्रादिम-भय 
की भाषुनिक भानसिकता से ग्रस्त है। भाव की राजनीति भोर राज्य, व्यक्ति शौर 
समाज की भ्स्मिता, स्दत्द भर मूल्य सवका प्रपहरण करके सम्पूर्ण वर्चस्त्र को ही समाप्त 
फर देने पर तुले हैं। सारी मानवता एक ऐसे भन्ये मुद्दाने पर पहुँच चुकी है कि इसके 
बाद या हो व्यक्ति की भाव्महत्या हो या प्रूरे समाज का सर्वनाध हो । इसहा तात्पर्य यह 
नही कि ऐसा होगा हीं, वर्षोंकि मनुष्य की हो नहीं, सृष्टि वी भी भपनी झत्ता, प्स्मिता 
सौर संकल्प है । 

“उत्तरकथा' के इस प्रयम-सण्ड में व्यक्ति भौर समाज के विखराव की जो श्लपता 
सम्‌ "१३० ढक थी, वही वर्णित हुई है। गति हो द्वितोष विश्यन्युद्ध के बाद हा हमारे 
सन्दर्भ में स्वाधीनता-प्राप्ति के बाद भागी है, भतः यह प्रथम सण्ड, प्ितोय-ण्ड मी 
भूमिका जैसा ही है । 

रिसी भी उपन्यास को भूमिका में इससे प्रधिक वहना उचित नहीं $ हों, यह 
पथ बन्धु या का जैसा स्वागत हुपा था उसके लिए मैं सबका झामारी हैं । उस उपन्यास 
की यहूचान बनाने में बन्धुदर थो नेमिधन्द जैन ने जो सदाशयता दिखलायो थो उसके 

्ाः 


प्र 


प्रति विनम्र हो हुआ जा सकता हैं। इसी प्रकार ढ० इन्द्रनाय मदान, डा० रामदरस 
मिश्र झादि विद्वानों ने जो रेशांकन किया वह भविस्मरणीय है । झ्ा० सत्यप्रकाश मिश्र ते 
उस पर जो समीक्षा पुस्तक लिखो बह झाज भी भप्नतिम है । 

चैसे में मही कह सकता कि यह उपन्यास कितना-युछ लोगों की भ्रपेक्षाओं की 
पूति करेगा एवं सुध्टि भो । 
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( प्रथम खण्ड ) 


॥ परिणय-प्रकरण ॥! 


गर्मियों की एक सन्ध्या । 

साँम पडे ज्येष्ठ की लू-आँधियों के थपेड़े कुछ कम हुए हैं । दिन भर के तमतमाये 
आकाश में भ्रव जाकर दो-चार तोते या कौवे उड़ते-बोलते दिखायो देने लगे हैं। सारा 
वातावरण कैसा भाष भरी पतीली सा था। उपरले झाकाश में सारस-मिथुन, डूबी-ड्वी 
सी भ्रावाज करते अपनी लम्बी यात्राओं पर जाते देख कर शारदीया भ्ूप का बिल्लोरीपन 
और गुनगुनापत याद श्राने लगता है । भ्रवश्य ही किन्‍्हों अरक्षाशों पर शारदीया धूप का 
नीबुई पीलापन खिला होगा। पाखियों को उड़ानें भरते देखकर कैसा विश्वसनीय सा 
लगता है कि नही, लू भौर उसका प्रहंकार ही सब कुछ नही है वल्कि झ्राकाश श्रभी भी 
झपराजित नील है और जिसमें यात्राएँ सम्भव है अन्यथा दोपहर में क्या ऐसा विश्वास 
कही था ? उस समय तो सब श्रण्डे की सफेद भिल्ली से मेंढ़ा-मेंढ़ा सा लग रहा था । 
वातावरण में सॉय-साँयपन था परन्तु पेड़ तक सांस नहीं ले रहे थे। भ्रव जाकर पश्चिमी 
क्षितिज पर श्ररीठ सुलगने की तैयारी हो रही थी। निश्चय ही श्ररीठ का ऐसा सुलगना 
असहनीय लग रहा था पर एक प्राकृतिक कर्त्तव्य था, जो कि सम्पन्न हो रहा था । गर्मियों 
के सूर्यास्त में कैसी ताँवे की सी शाक्त निरञ्र चमक हीती हँ--लाल सुर्ख !! मॉन्रिक-नैत्रों 
वाली, जैसे कंडियों की श्राग हो, जिसका देखना नही हो पाता है बल्कि आपमें वह उतरतोी 
ही चली जाती है । 

दिन-दोपहर में पठारी नंगी पहाड़ियों की जलती चट्टानों को छूती हवाएँ लपट 
बनी सपाटे मारतो रही है जैसे घोड़े पर दोड़ते पीर के सफेद कपड़े हों, परन्तु इस समय 
हवा में उतनी गरमी नहीं रह गयी थी, फिर भी दिन भर की लू-माँधी के कारण भूरे 
और थके झाकाश को देखकर गरमी का आ्रमास अभी भी था। गहन दर्द के बीत जाने 
के बाद भी जिस प्रकार उस दर्द की गमक शेप रह जाती सी लगती है लगभग उस्ती 
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प्रकार गरमी का भाभास पेडों के पत्तों को छूने पर हो रहा था। चट्टानें तो झ्भी भी 
चिल्ला-चिल्लाकर गरमी की शिकायत कर रही थीं; परन्तु घरती में विनप्न ठण्ठापन 
भरा चला था । सुदूर के क्षितिज में श्रभी भी बगूले देखे जा सकते थे । भ्राकाश की पारदर्शो 
कीनी, नीली पीठिका में झ्ावतित होते बगूले, घूल के सम्भों की भाँति कैसे मोटेनमोट 
खड़े होते भौर जब क्षीण होते हुए भ्रपनी कीलि पर घुमते ये खम्भे ऊपर उठ कर विलीन 
होते, तब उस विराट सुनसान में कैसा भय लगने लगता पुराणों में इन धुल-खम्भों को 
जो धूर्णावर्त का व्यक्तित्व दिया गया है, वह कितना साथ्थंक लगता हैं । इबकी-दुककी खजूर 
के या शाप के अतिरिक्त कोसो तक न कोई गाँव, न देहात । सब कुछ जुप्नार के पीले- 
पीले सूखे राड़ों सा जलहीन । सुदूर तक भूरी, छोटी पहाड़ियों का या तो वृक्षहीन क्रम 
होता या फिर क्करीली, घूल भरी घरती का गरवटों और पगड्डंडियों भरा उदास 
विस्तार कितना फीका-फीका सा फँला लगता। भूले-भठके यदि कोई पगडण्डी दिस भी 
जाती तो वह भी जह्दी ही भूमि के पठारीपन में मालवी नद्दी सो भोमल हो जाती । 
खजूर भौर बबूलों के बीच से जाती एकान्त ग्ररवट किसी नगष्य भकेले दुःख की भांति 
लगती । यद्यपि उस प्रशान्त नितान्त निर्जनता में वह गरवठ प्राश्वसित ही करतो 
लगती । 
कैसा ही पथ क्यों न हो, उसका सम्बन्ध श्रनिवार्यतः मानव के साथ होता ही 
है। पथ, इस पृथ्वी पर मानव का पर्याय है । प्रत्येक पथ से मानव की गंध भाती है । 
राजपथ हो या वनपथ, उसकी परिणति मानव तक ले जाने में ही होतो है । भब यह्‌ 
बात भ्रलग है कि हमारे पहुँचने तक वह मानव तब तक इतिहास में जा चुका हो । प्रत्येक 
पथ्र, मानवीय नदी है। पंगडण्डी भ्रपत्ती विनम्नता में भी उतनी ही विश्वसनीय होगी 
जितना कि कोई अहंकारी राजमार्ग होता होगा। घरती पर यही तो एक मानवीय 
विश्वास पीछे छूटो रहता है। हंम चले जाते है पर हमारा विश्वास भौर पुरुषार्थ न जाने 
किन वनपथो, भरण्यों में पीछे छूटे रह कर ही जीवित रहता हैँ । ये पथ, साधारण 
जनो के भाषाहीन शिलालेख है ) इसीलिए व्यक्ति नहीं बल्कि उसके विश्वास और . 
पुरुपार्थ के प्रति, नमित, विनम्र होना चाहिए । 
कृष्णा-माटी के भालवी खेतों में मकई-जुआर के सूखे-पीले डंठल, कीलों-खूटो से 
गड़े, खडे थे । बबूलो की स्‍्लेटी रंग की उदासी इस निर्जनता में छितरी पडो थी। जब 
कभी कोई वृक्षपाँत किसी चट्टानी पहाड़ी पर भ्रकेली चढ़ी हुई होती तो उस पहाड़ की 
चट्टानता, कठोरता तथा. प्रागतिहरसिकता कितनो लिखो लगती । जिजीविया की इस 
श्रदम्यता पर हठात विश्वांस करना कितना कठिन लगता है। इसी प्रकार बड़ी नदियों 
के भूरे काँठों की श्रजित दरारों में जब कभी कोई वृक्षकुल की वान्धव॒ता सहसा नीचे उतर 
गयी होती तो चारों भोर की घोर वीरानता में वाम्बार यही प्रश्न मन में उठता कि क्या 
अदम्यता को ऐसा संकट भोल लेना हो होता है ? क्या विना पृथ्वी के भन्तर में समाये 
ऊर्ष्य में जाना नही होता ? क्या बिना संकट के भाह्वान_ के कुछ भी सार्थक की प्राप्ति 
सम्भव नहीं ? शायद संकट को समरसता का ही नाम प्रकृति है। नदी नीचे उतर कर, 
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तो मेघ ऊपर चढ कर संकट की यह सामरस्य-यात्रा ही तो श्रहोरात्र सम्पन्न कर रहे होते 
हैं। हठीली भेड़ों की भांति करौंदों की छिटकी छोटी गुल्मता का उस वीहड़ पठारीपन 
में क्या प्रयोजन हो सकता था, कहना कठिन है! श्रधिकांश नदी-नाले चिरे पेट की भाँति 
मृत एवं जलहीन थे | इन सूखे पड़े जलपथों की चट्टानें एवं कंकड दिन भर तपकर भ्रव 
ठण्ठाने की तैयारी कर रहे थे । जलहीन तपे बर्तन सी कंगारें थीं। उन्मुक्त जंगली गंदे 
को लगता हैं कि कैसी ही लू-झ्रॉधी की कोई चिन्ता कभी नहीं रही, फलतः पीली धासों 
के लम्बे सिलसिले के साथ सदावहार वना फूला हुआ चला गया था। गेदे के साथ न 
केवल सियात्रकाँंटे के छोटे पीले फूल तथा धतूरे के सफेद फूल ही दे रहे थे वल्कि 
नागफनी शौर्‌ थूहर भी उतने ही उदार भाव से फैली हुई थी । 

चैत्र के बाद वैसे भी कचनार भौर्‌ पलाश उदास हो जाते हैं। अ्रमलतास की 
पीलिमा न जाने कव की उड़ गयी होती है । कहीं-कही भ्वश्य ही सेमल के फूल भर रहे 
होते । क्रूर-कठोर मौसम श्रौर कमनीय वानस्पतिकता को साथ देखकर मन में कितनी 
उलभन होती, परन्तु सेमल के ये अपवादी फल कितने *ि फूल कित्तने निश्चिन्त भाव से दिगत्त यात्राश्रों 
पर निकले होते । वातावरण में खिरनी, करौंदा तथा श्राम की केरियाँ बोलने सगी थी । 
जब दोपहर को श्रपनी स्वयं की तेज गन्ध होती है तब भले ही इन मौसमी फलों की गन्ध 
दब जाती हो परन्तु तीसरा प्रहर लगते न लगते भाम_ग्मकने लगता | हाँ, केबड़ा प्राय- 
सवेरे के समय जितना मुखर होता हैँ उतना श्रन्य बेलाओं में नही हो पाता । श्रसल मे 
उसकी गन्ध में एक विशेष कमनीयता होती है. जिसे वहन करने के लिए हवा का पूर्ण 
निष्कतृप होता ब्रावश्यक होता है । प्रत्येक कमनीयता अपनी भ्रभिव्यक्ति के लिए सामने 
वाले से एक विशेष प्रकार की अकलंकता, तन्‍्मयता तथा एकनिप्ठता की भ्रपेक्षा 
रखती है । व मय 


नदी के केकरीले पेटें की चौरती चली जाती गरवट पर एक _दमनी ( छोटी 
बैलगाड़ी ) तथा एक घुड़सवार इस सारी प्रशस्त पठारी जड़ता में गतिवान लग रहें थे । 
भादत के कारण बैलों ने एक बार जल की झाशा में झपनी थूंयें नदी पर भुकायीं पभ्रवश्य 
पर गरम पत्थर सूंघकर भटके से थूंथें हटा ली। कंकरों पर दमनी के पहिये चिकारते 
हुए फिसल-फिसल' पड रहे थे, भ्रतः बैलों को खीचने में काफ़ी कठिनाई हो रही थी 
उनकी गईनें धरती में हल के फल सी खिची पड़ रही थी । बैलों को नदी में जल को 
थाशा रही होगो तभी तो नदी में धेंसने के पूर्व उतार पर कैसे हुमस कर वे उतरे थे 
पर भ्रव वोभ को पत्थरों के बीच से खुर जमा-जमा कर घसीट रहेये। गाड़ोवान यह 
समझ तो गया था अतः वह उनकी पूंछें उमेठे जा रहा था तथा पैरों से ठुमका देता जा 
रहा था। गर्ियो की शामें प्रायः हवाहीन हुआ करती हैं। विशेषकर उतरतें ज्येप्ठ को 
यह हवाहीनता ही भापाड़ के भेघों का मार्ग प्रशस्त करती हैं । पश्चिम भोर के भरव- 
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सागर से झाने वाले मानसून को प्रतीक्षा किसे नहीं होती ? छोटो चिड़ियों से लेकर 
बरात के हाथियो तक को मेघराजा की प्रतीक्षा होती है । भौर जब भापाढ़ का नक्षत्र 
श्राकाश में लगता है तब एक-एक फुनगी किस उत्साह से क्षितिज में उठते-घिरते मेधों को 
गुहारती होती हैं। परन्तु तव कौन किसकी सुनता है ? कोयल-कौवों की झापसी झड़प 
देखने की भी किसी को फुरसत नहीं होती क्योकि उस समय समस्त जड़ झौर चेतन 
मेघो की झोर उठी हुई ग्रीवा बने होते है । 
घुड्सवार, वर है तथा दमनी में छह वरयात्री हैं। वर का लाल 'वागा-वस्त्तरा 
तथा लाल मखमली कामदार जयपुरी जूतियाँ धूल में सन जाने के कारण लगभग बदरंग 
हो गये हैं। वर की कमर में खुंसी कटार की छोटी सी पीली म्यान भवश्य ही स्पष्ट 
दिख रही हैं। कमर में वंधे जरी किनारे के गुलाबी रेशमी उपवस्त्र के फालरदार फुंदे 
हवा में उड़ रहें थे। हलदी रंगे मुख तथा काजल श्रैेंजी भाँखों वाले वर के किशोर 
मुख पर दिन भर के तपन की ताम्रता, एक विशेष राई दे रही थी। दिन भर की पठारी 
यात्रा के कारण दमनी के वैलीं से अधिक थका तो घीड़ा लग रहा था । जीन के दोनो शोर 
के रंगीन फुन्दे हवा में फुदके पड रहे थे । रास्ते की घूल-धक्‍्कड़ भौर लू-लपट से बचने 
के लिए दमनी के यात्रियों ने श्रपने नाक-कान सारंगपुरी दुपट्टों से बाँध रखे थे । इस 
प्रकार ढाटे बँधे देख उन्हें डाकू समझा जा सकता था परन्तु उनकी गोल पगष्टियों से 
स्पष्ट था कि ये न ती इन्दौरी पगडियाँ बाँधे महाजन ही हैं श्रोर न ही देहाती पगड़ी 
वाले किसान-कुर्मी । ब्राह्मणों की यह विशिष्ट पगड़ी थी | फिर, भाल' पर लगे लम्बे लाल 
बैष्णवी तिलक तथा भस्म के त्रिपुण्डू से स्पष्ट था कि ये लोग ब्राह्मण थे । 
यात्रियों में पीच वरयात्री है तथा छठा नाई है जिसने कि “्यास” (पेट्रीमेक्स) 
पकड़ रखा था। गाड़ीवान ने वन्दूक जिस प्रकार कधे से लटका रखो थी उससे स्पष्ट 
था कि वह राजपूत था। दिन भर की इस लू-प्राँंधी वाली यात्रा से सभी ऊबे हुए लग 
रहे थे । उनके लाल-पीले मलमल के कुरतो के नीचे पसीने से भीगी वनियानें साफ दिख 
रही थी । फीके, भूरे वया के घोंसले, खुरासानी इमलियों की भांति डालों पर लटके हुए 
जंगल के सन्नाटे की गलघंटियों की भाँति लग रहे थे । बारों मास गलघटियों के सुनसान 
संगीत के साथ श्रसंस्थ वनपाखी या श्रनेक भ्रकेली फाख्ताएँ वन को वाणी देते हुए उस 
आरण्यकता को न केवल श्रीर भी झकेला तथा नितान्त कर देती है--वल्कि सम्नाटा 
इतना कस उठा लगता है कि एक भी अतिरिक्त स्वर होने पर ऋनभनाकर वह सन्नाटा 
स॒दा के लिए ऐसा टूट जा सकता हैँ कि उपरान्त और सब कुछ हो सकता हैँ केवल वह 
सन्नाटा ही सम्भव नहीं । सन्नाटे की यह विशेषता होती है कि बह भी मोगियों की ही 
भाँति एकान्तचारी होता हैं। एकान्त, जिस प्रकार अवाघ होता हैं उसी प्रकार एकान्त- 
चारी भी | केवल उसी की अपनी सत्ता एवं प्रभुता समुद्र की 'भाँति हिल्लोलतो होती है। 
ऐसा एकान्त, बाहर नहीं श्रन्तर में विराजा होता हैं। ऐसे एकान्त के साक्षात के लिए 
व्यक्ति का निष्यात होना भ्रावश्यक होता है। बीणा शभ्रपना संगीत--केवल वादक को 
ही सॉंपती है । 
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बरात को गोघूली के पूर्व ही वधू के 'आवाह-द्वार' लगना है । गोरज के लग्न है । 
झौर भ्रव गाँव रह ही कितना गया है ? वो 55 नदी पेले पार का गाम-गोयरे वाला 
केवड़ा-स्वामी का वन दिखायी दे रहा हैं। पीपल पर हनुमान जो की लाल भल्डी जो 
दिखलायो दे रहो हैँ न, वही तो गांव है । 
“>मरें, मर्रे, डोबा !! डोवा !! 

झौर गाडीवान की इस ठिटकार पर भाग डालते दमनी के बैल पैर के ठुमके 
और आर चुभाये जाने पर शेप यात्रा पर पुनः दौडते का उपक्रम करने लगते है। घोड़े 
को भी याँव की भन्‍्ध गाने लगी थी तभी तो वह हिनहिनाया। गाँव की सदी का 
उत्तार श्रा गया था | खाल जैसी नदी में नाम मात्र को हो जल था। दममी भर्रा कर 
नदी के पेटे में धेंस गयी । बालू ने किचाकिचाकर पहियों को थाम लिया तथा जल की 
स्फटिकता ने बैलों की थूंथों को । 


किसी सुदूर भ्रतीत में हमारो इस पृथ्वी एवं सृष्टि की संरचना में झामूल एवं 
क्रान्तिकारी परिवर्तन हुए जिसके कारण भौगोलिक, वानस्पत्तिक एवं जैविक सामरस्य में 
बदलाव श्राया । कुछ वर्षो पूर्व तक प्रकृति के इस परिवर्तन की साक्षी केवल भारतीय 
श्रुतियाँ, स्मृतियाँ एवं पुराणकथाएँ ही थी लेकिन इन ख्ोतों के बारे में पश्चिमी ज्ञान- 
विज्ञान की सहमति न होने के कारण इन्हें बड़े सहज भाव से कपोल-कल्पित कह दिया 
जाता रहा; परन्तु भ्राज के भूगर्भशास्त्रियों को प्रकृति की संरचना के बारे में जो वैज्ञानिक 
प्रमाण क्रमशः प्राप्त हुए भर होते जा रहे हैं उठसे भी भारतीय पुराणकथाग्रों में वणित 
घटनाओं और प्रकृति के ताण्डव-नृत्य की अकाद्यता सिद्ध होती हैं | इन प्राकृतिक घट- 
नाझों एवं जैविक विकास-क्रम के सन्दर्भ में भारतीय भ्वतारवाद का सिद्धान्त तथा 
धर्म-प्रन्थ प्रमाण माने जाने चाहिए। ये धर्म-स्रीत श्रुति हैं या स्मृति, इस बारे में मत- 
भेद सम्भव है परन्तु इनकी प्रामाणिकता के बारे में अब मतभेद सम्भव नही। वैसे भी 
चिन्तन, मनन श्र ज्ञान की उपलब्धियी के क्षेत्र में विज्ञान श्रभी मुश्किल से किशोर ही 
है, लैकिन प्रमाण की जिस प्रकार की श्राग्रहता एवं सत्य के लिए जिस निर्भय तठस्थता 
के साथ उसने सभी धामिक मान्यताओ्रों के विरुद्ध जाकर जो भ्रनेक महत्वपूर्ण उपलब्धियाँ 
भ्रजित की है उनके कारण वह आज के पदाथिक उत्पादन वाले युग में हमारी चेतता का 
प्रमुख प्रवक्ता हो गया हैं । इस कारण हम उतना ही सत्य स्वीकारते है जहाँ तक विज्ञान 
की गति एव प्रग्रति है। विज्ञान के वर्तमान स्वरूप के पूर्व का ज्ञानार्जन परीकथाएँ है--- 
यह मानना युग-अ्रथा रही है। लेकिन लोग सामान्यतः नही जानते कि स्वय ग्राइन्सटीन 
जैसे वैज्ञानिक-मह॒पि की दृष्टि में धर्म के सत्य और विज्ञान के सत्य में गुणात्मक कोई 
अन्तर नही रहा है । इस प्रकार की एकागी भान्यताएँ एवं आ्राग्रह, ज्ञान के निचले स्तर 
पर हो हुआ करते है । परन्तु न ज्ञान, न विज्ञान और न धर्म किसी भी क्षेत्र में निचले 
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प्रामाणिकता पर भी यथार्थपरक प्रकाश पड़ेगा। जैविकता भौर ज्ञान के काल का प्रतिमान 
ईसा या बाइविल में वणित समय को मानना निरी हास्यास्पदता हैं। इसीलिए विज्ञान 
की प्रमति की प्रत्तोक्षा शायद सबसे अधिक वेदों को ही है । 
यह कल्पना की जा सकती हैं कि भ्राज को यमुना-नर्मदा के बोच का भूमि-माग 
विन्ध्या के प्रलयकारी तप्त लावा में भुलस गया होगा । झाज के गंगा-यमुना के मैदान में 
उन दिनों 'सिन्धु ब्रह्ममहासागर' नामक महासमुद्र लहराता था। लावा में कुलसी इस 
भूमि के उत्तर में उपरोक्त महासागर था तो दक्षिण में उन दिनों भी नर्मदा भौर तात्ती 
के विकट जल-प्रवाह थे, फलतः दोनों भोर जलो से घिरे होने के कारण लावा का प्रकोप 
उत्तर-दक्षिण के स्थान पर पूर्व-पश्चिम की ओर फैला । वंग-सागर से लेकर प्रर्व-सागर 
तक की भूमि इस लावा-दहन में भस्मीभूत हो गयी, साथ ही पठारी-चट्टानों से भर उठो। 
साथ ही उत्तर के 'सिन्धु-ब्रद्मनमहासागर” के भूगोल में भी भामूल परिवर्तन हुमा फलतः 
बह महासागर पीछे हटने लगा | इसी के फलस्वरूप भाज के राजस्थान, उत्तर-प्रदेश, 
बिहार, वगाल तथा उड़ीसा की भूमियों का जन्म हुआ । विन्ध्या का दहन, हिमालय का 
जन्म तथा “सिन्धु-अह्म-महासागर” के सूखने आदि की प्राकृतिक घटनाओं में कोई पार- 
स्परिक सम्बन्ध था या नही अथवा ये सारी घटनाएँ प्रति-पूरकरूप में घटी या विभिन्न 
कालों में सम्पन्न हुई भ्रादि के वारे में श्रभी कुछ भी भ्रन्तिम रूप से नहीं कहा जा सकता 
परन्तु इतना निश्चित है कि काश्मीर की भूमि और उसके ग्रासपास का प्रदेश तथा 
विन्ध्या एवं दक्षिण भारत की भूमियाँ ही अपेक्षाकृत प्राचीन भूमियाँ हैं । 
कालान्तर में लावा-दहन वाला प्रदेश कही पर खनिज सम्पन्न हो गया तो कहीं 
पर निपट चद्टानें ही चट्टानें, वहते परापाणी-प्रपातों सी योजनों तक भर उठों। देश की 
यह मेजलाभूमि, गौर से कृष्णवर्णा हुई अथवा पाण्डुखोरा से श्यामान्माटी बनी, कहना 
कठिन है। क्योकि इस दहन के पूर्व के न इतिहास, न सस्क्ृति, न रंग, न वर्ण किसी 
का भी कोई प्रमाण उपलब्ध नही । अगस्त्य मुनि का यहाँ से होकर जाना भी यही सिद्ध 
करता है कि यह भूमि उसी महान वेद-वुक्ष की प्रशाखा-भूमि थी। उस भोषण लावा ने 
राजस्थान की भोर के समुद्र को श्राज के अरव-सागर तक खदेड़ दिया। लेकिन राजस्थान 
की भ्ोर समुद्र जिस प्रकार पीछे हटा उसमें तथा उत्तरप्रदेश एवम पूर्व की शोर 'सिन्धु- 
बरह्मन्सागर! जिस प्रकार पीछे हटा उसमें सौलिक अन्तर था । भतः लगता है कि विन्ध्या 
के लावा का जोर राजस्थान की ही ओर था फलतः अरावली की चट्टानी प्रखरता का 
तथा थहाँ के समुद्र के पूरी तरह सूखने का कारण भी यही था । इधर उत्तर में हिमालय 
के भ्रम्युदय ने पूर्व की भूमि को थोड़ी ऊँचाई देकर रेगिस्तान होने से बचा लिया | जो 
हो, समुद्र श्रपता बालू वाला पेठा पीछे छोड़ गया । समुद्र की इस “रणछोड़ता” की स्मृति 
साँभर-भोल के रूप में आ्राज भी विद्यमान है । नवजन्मे हिमालय ने गगा-यमुना की दिशा 
को बदल दिया । यदि इस मैदान की नदियो की दिशा न बदली होती तो सारे उत्तर- 
प्रदेश तथा पूर्व के विशाल क्षेत्र में राजस्थान की ही भाँति नमकीन भीले होती । घतः 
स्पष्ट हैं कि विन्ध्या-दहन की समाप्ति एवं हिमालय के उद्भव में सम्भव हैँ कुछ काल- 
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किसी का भी तो कोई प्रमाण या प्रामाणिक चिह्न उपलब्ध अभी नहीं हो सका है, फलतः 
दहन-पूर्व और दहन-पश्च के बीच जीवन की एकतानता को स्थापित नहीं किया जा 
सकता । हाँ, हिमालययुगीन श्रारष्यकता के प्रादुर्भाव के कारण इसकी नयी देह पर 
पुनः वटवृक्षों की ऋषीय गम्भीरता, पीपलों का वासुदेवत्व, बोने वबूलों की वानस्पति- 
कता, कृपण लखराबो की संकोची कौटुम्विकता, पीली घासों वाले कुछ चरागाह, विभिन्न- 
बर्णों कमल, भीलें तथा कम पानी वाली नदियाँ, नाले दिखलायी देने लगे। ऊँट की 
कूबड़ों की भाँति यहाँ-वहाँ पहाडियों-डूंगरियों को उठाये यह पठार, कालान्तर में मालव 
कहलाया । भ्ररव-सागर तथा भड़ौंच की खाडी से उठने वाले मानसून और सपादे 
भारती हवाएँ इस पर उन्मुक्त विचरने लगे। एक अर्थ में यह सेतुदेश भाग्यवान रहा कि 
यहाँ का समशीतोष्ण ऋतुचक्र इसके भावी विकास में भ्रनुकूल सिद्ध हुआ | जिन दिलों 
लू श्रीर शीत में गगा-यमुना के विशाल मैदान तथा राजस्थान का रेतीला प्रसार 'भुलसते- 
काँपते होते उन दिनों यहाँ के समशीतोष्ण तापमान में इसका पठार-मेहुँम्नों, दालों, वाजरा, 
मकई, जुआर तथा कपास की फसलों में उत्सव बना रहता है। ज्पेष्ठ-बैशास में भी 
सूर्यास्त के बाद ठण्डी हवाएँ इसके प्रसन्न, धूले आकाश में कृपापाखियों की भाँति संतरित 
होने लगती है ! पूरी गमियो भर चैत्र की चाँदनी सी श्रकलंक श्राभा इसके झ्ाकाशों 
में टटके फूलों सी टपकती होती है। चौमासे में धाराधर वरसते मेघ, लावा भुलसी 
मालवी श्यामामाटी की पठारीयता को भ्रनरुके सप्ताहों तक अ्रभिपिक्त कर रहे होते है। 
मेघजलों को पीकर श्यामा ऐसी खिल उठती है जैसे कि वह कृष्णा, सूर्यमुखी हो । प्रत्येक 
गाँव के श्रपने-अपने नाले जो कि ग्रामदेवता की परिक्रमा कर खल-खल करते ऐसे जल 
भरे मगन हो ज्गते है कि उतरने का नाम ही नही लेते । फलतः लोगों के रास्ते दिनों 
तक डूबे रहते | ग्राड़ियो, पालकियों, घोडों, मुनियों-साथुझ्रों कौ यात्राएँ थमी रह जाती 
हैं । इतने पर भी मालवी किशोर-कण्ठ दृहराते ही होते-- 
-+ पानी वाबा श्रा्रो रे 

ककडी-भुद्ठा लाओ रे !! 
+- मेघ राजा पानी दे 

इन्दर राजा पानी दे !! 
साठ इंच वर्षा, एक सौ चार डिग्री गर्मी तथा सियाला ऐसा सुहावना कि ऊनो वगल- 
बन्डी तथा हिरावल में ही माघ की कटघाव रातें तक कंट जाएँ । लेकिन कठोर मिश्रित 
यह बमनीयता केवल यहाँ की भूमि में ही नहीं बल्कि यहाँ के साधारण-जन में भी 
स्पष्ट देखी जा सकती है। 


इसपर कारण इसकी इतिहास-वात्रा में स्पप्ट मिल जाएगा। प्रत्येक शताददी में 
दो-एफ बार भवाल, संक्रामक रोगों-गोफो की ऐसी काली पैशाचिका छायाएँ घिरती कि 
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मालवी श्यामान्चरती, विधवा के केशों की भाँति हो जाती । अकाल के क्रूर लख घरती 
की देहू को चींथ जाते और कालो मादी की श्यामा-माँ, चैलोक्य नापतें दामन के विराट 
चरण की विवाई वाली पगयल्नो जैसी लगने लगतो । धरती के इस चिरे हृदय में जाने 
बयानवयां समा जाता। दम तोडते भ्रमाथ ढोर-ढंगर वातावरण की इस विवशता, 
दैशाचिकता की भौर भी पूर्त कर जाते । इसके भतिरिक्त हैजा, कालाजार, लालबुखार, 
प्लेग श्रादि सामृहिक रोगों से गांव के गाँव, मोहल्ले के मोहल्से परिवार के परिवार ऐसे 
नप्ठ हो जाते कि कंघा देने वाला न मिलता । याँवों-सेड़ों में, पुरवो-वस्तियों में दीपक जलाने 
बाला तक न मिलता । लावा में भुलसी इस पठारी धरती की प्यास, गर्भियों में इतनी 
चढ़ जाती कि न केवल नदिमा-नाले ही सूख-जाते बल्कि कुए-कुंडियों तथा बावडियों का 
पानी या तो सूख जाता या फिर इतने नीचे चला जाता कि एक घड़ा खींचने में ही पानी- 
बालियों का दम फूलने लगता | कुएं की जगत से दो-दो सौ, तीन-तीन सो हाथ नीचे 
के पानी का भ्राभास भी न मिल पाता । घड़ों के डूबने की प्रावाज त्तो ऊपर तक नहीं 
हो भ्राती पर नेज (रस्सी) हिलाने पर भी पानोचालियों को पता ही नहीं चल पाता कि 
घड़ डूबा कि सही; गर्मी को तेज दोपहरी में किरकिराते रेहट की प्रावाज, पानी के 
होने का विश्वास भ्रवश्य दिलाती । 
प्रकृति को इस कंठोरता के साथ-साथ मातवोय इतिहास को काली-आँधियाँ भी 
कम नहीं उठीं । हुए, मंगोल, शक, चंगेज, सैयद, पठान, मुगल, मरहठे किसने इस मासलव 
को नही लूटा ? दक्षिण भाते-जातें दिल्ली सम्नादों की सेनाओं, सैनापतियों तथा सूवेदारो 
ने मालवी फम्नलों, सम्यता एवं सस्कृति को ऐसा क्षत-विक्षत किया कि उसका सैसगिक 
स्वरूप एवं विकास सदा के लिए विनष्ट तथा कूठित हो गया । मुसलमानों की दीर्घ 
एवं दुर्दान्त लूट के वाद इस सेनुदेश को झगत्या १धवीं शत्ती के मध्य तथा भ्रल्तिम चरण 
में वेशवाओं के भगोड़े सरदारों, र(जस्थान के निष्कासित ठाकुरों ने इतना लूटान्वाँटा कि 
गाँवों के अगवाड़े-पिछवाड़े तक ब्ेंट गये। सड़के बट गयी। फल्तः प्राचीन उन्नत 
इतिहास की परम्परा होते हुए भी यह प्रदेश, शेष भारत से पिछडा रहा। रेलों ने 
भारतीय जन-जीवन को गति दी। रेलें इसकी सीमाओं को छूती हुई सम्पूर्ण देश में 
दौड़ती रही पर भालवा गरवठ पर ही चलता रहा। एकाध रेल इसकी पभनुन्नत सीमा 
में की; आएी भ्रदश्य परस्तु उससे इसका झध्यपुणेल दएरिद्रण दूर चहीं छुआ ६ दोन्एुक 
नगरों की प्रिलों की चिम्रनियों ने इसके पिछड़े आकाशों में श्रौद्योगिकता का धुँशा छोड़ा 
लेकिन मालव-्आत्मा तथा जन-जीवन पर रजवाडों, सामन्तो-ठाकुरों, मरह॒के सरदारो- 
श्रीमन्‍्तों की ही पकड़ दनी रही । 
कल तक का मालवा कालिदास और विक्रम, भोज और वाणभट्ठ का वंशज ने 
होकर निरक्षर ब्राह्मणों, दुट्पुँजिये महाजनो, दक्रियानूस तथा विलासी ठाकुरों दथा 
यायाबर गूजर-बंजारों एव वनवासी भील-भिलालों का ही आत्मज श्रधिक था| न यहाँ 
सरस्वती ही शेष रह गयी थी शोर न ही लक्ष्मी | इस भूमि को दुर्गा तो मध्ययुग में ही 
तिरोहित हो चुकी थी। मालव, अकाल एवं प्रज्ञानता का प्रतीक बन चुका था । झवस्तिशा- 
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क्षेत्र की राजधामी उज्जयिनी कभी उदयनिका रहो हो पर प्राकृत-काल' ने उसे उज्जैन 
कर दिया । पर अपश्रंश युग में जब प्राकृत भी सहज नही रही तब उज्जैन, 'उज्जणा 
कहलाने लगा ज्योततिप के विराट भर्थ को वहन करने वाला महाकाल संज्ञा का विशाल 
मन्दिर भी मालवी जन एवं इतिहास की ही भाँति--ध्वस्त, समय-खण्डित एवं संस्क्रतिहीव 
हो गया । 

अतः लावा, प्रकृति एवं क्रूर इतिहास के दहन एवं दमन में मालव की श्रात्मा, 
देह तथा जीवन एवं श्यामामादी--आकण्ठ दग्धा !! स्वत्व-स्वाहा !! 


अन्तिम सूर्यास्त हो रहा था, वरात गाँव के बाहर के “केवड़ा-स्वामी/” उपवन 

में पहुँची । गाड़ीवान ने न जाने बया सोचकर वरात के झागमन को सूचना भ्रपती 
बन्दूक्‌ दाग कर दी | वन्दूक बी इस हठात की श्रावाज से पेडो पर बसेरा लेते पक्षियों 
में एक हल्का सा भूचाल थ्रा गया । चहचहाहट जो, लगभग शांत हुई लग रही थी, वह 
चारों भोर फिर छितर गयी । सुदूर में मोर भी चौक उठे थे तथा उनकी डाकती सी 
श्रावाज बड़ी देर तक सुनायो देती रही । लगा कि एकाध मोर इस हडबडाहट में भ्राम 
से उड़कर केटहल पर जा बैठा हैं) परल्तु इस प्रकार सहसा बन्दूक दाग दिये जाने पर 
गाँवों में प्रायः जैसी प्रतिक्रिया होती है, वैसी नहीं हुई । वहाँ के सन्नाटे वाली शान्ति में 
चन्दूक की भ्रावाज़ उठी भ्रवश्य पर हल्की सुदूर वाली प्रतिध्वनि के साथ जल्द हो विलीन 
भी हो गयी | ऐसे समय प्रायः गाँवों के बाहर, चबूतरों पर, सेरियों में, पेड़ों के तले, 
खपरैलों के नीचे श्र्थात श्रपनी-अपनी तरह से लोगो की, स्त्रियों की, बच्चों की भ्रच्छी 
खासी भीड जमा हो जाया करतो हैँ। किसी भी गाँव के लिए वन्द्रक को भ्रावाज 
महत्वपूर्ण घटना से कम नहीं हुआ करती पर इस समय स्वागत करनेवालों में केवल एक 
ही व्यक्ति चहाँ पर मौजूद था । उस व्यक्ति ने जैसे ही वन्दूक की भ्रावाज के तुरन्त वाद 
दसनो तथा घोड़े पर वर को देखा तो वह खड़ा हो गया। वह अ्रव तक बड़े ही उदास 
भाव से नीम को एक उभरी जड़ पर तने से पीठ सटाये बैठा था । केवड़ा-स्वामी के 
पेड़ों की सघनता के कारण यहाँ अपेक्षाकृत ठण्डा था, यद्यपि सुदृर में चलते बगूलों को 
वह बड़ी देर से देख रहा था। एकव॒स्त्र में था। वह एकवस्त्र भी कोरों धोती थी, 
जिसे उसने आधे पहन रखा था तथा शेप से अपने कंधे ढेंके था। उसके वाल जिस ढंग 
से सूखे थे तथा भ्राँखें जिस प्रकार से सूजी हुई थी उससे स्पष्ट था कि या तो वह सूद 
रोता रहा है झ्थवा अनेक रातों का रतजगा किये है । रतजगा की हुई आ्ांखें, स्वभावतः 
फँल भ्ाती है, पर होती भसम्पृक्त ही है। जैसे ही केबड़ा-स्वामी के मन्दिर के सामने 
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बरात रुकी तो वह व्यक्ति भी वढ़कर मन्दिर की सीढ़ियों के नीचे पहुँच, हाथ जोड़ खड़ा 
हो गया । दमनी से उतरते लोगों को सम्बोधन करते हुए वह बोला, 
“+ उज्जैन के शुक्ल जी के यहाँ की वरात है न यह ? 
बरातियों में जो सबसे श्रधिक सम्पन्न लग रहे ये, बोले, 
“- हाँ, है तो; श्राचार्य जी कहाँ है ? 
अभी सम्भवतः शुक्ल जी महाराज और कुछ कहने जा ही रहे थे कि उस व्यक्ति ने 
प्रश्न का उत्तर न देकर श्रपनी ही वात कही, 
-- पीछे पड़साल में यथासम्भव सब प्रवन्ध है । 

और यह कहते हुए वह व्यक्ति मदिर के चबूतरे के नोचे ही परिक्रमावत धूमता 
हुआ बरात को पीछे पडसाल में ले जाने के लिए झागे बढा | 

सम्पन्न व्यक्ति, वर के पिता पण्डित महादेव शुक्ल थे। यदि अन्य कोई श्रवसर 
होता भर इस प्रकार का स्वागत-सत्कार हुआ होता तो वरात दरवाजे से ही लौट जातो, 
पर इस समय वह क्रोधित न हो सके । हाँ, भरसन्तुप्ट श्रवश्य लग रहे थे । क्रोधित वह 
इसलिए नही हो पा रहे थे कि इस समय पूरे मालवा में हँजे का प्रकोप, विशेषकर गाँवो- 
देहातों में जितना व्यापा हुआ था फलस्वरूप घर-घर में आग लगी हुई थी। पण्डित 
महादेव शुक्ल अपने पुत्र त्यम्बक शुक्ल का विवाह ऐसी अवस्था में ठालना चाहते थे बल्कि 
कहना चाहिए कि अपनी भोर से तो वह टालते का निश्चय हो कर बैठे थे परन्तु उनकी 
एक नही चलने पायी ; दूसरे, पण्डित श्री रमण श्राचार्य ने “बारेसी” की पगत में पूरी 
ज्ञाति के सामने जब भ्पनोी पगडी उनके चरणों में रख दी तथा गले का दुपट्टा हाथों में 
थामे, भरी आाँखें लिये उनके निर्णय की प्रतीक्षा करते रहे तब भला पण्डित महादेव शुक्ल 
क्या कहते ? नहीं ?? तब पूरी ज्ञाति शुक्ल जो के नाम पर न थूकती ? इन्ही पण्डित 
श्रीरमण आचार्य के पितामह पण्डित नवनीत लाल आचार्य कभी उज्जैन के 'मंगरमुंहा' 
में रहते थे। म्युनीसीपैल्टी की जो लेम्प ऐन दत्तात्रय-मन्दिर के सामने है न, बही 
ह॒वेली इन्ही आाचार्यों की थी । आज वह गिर गयी है पर कभी यही पर एक साथ दो- 
दो सी यजमान टिका करते थे । लेकिन कैसा दुर्देव आया कि रातोंरात उन्हें ्वालियर- 
राज्य से निष्कासित होना पड़ा। सरकार ने पाई-पाई जब्त कर ली और बेचारे पण्डित 
नवनीत लाल प्राचार्य को होल्कर-राज्य के इस कस्त्रे में शरण लेनी पडी । इस कस्े में 
उनकी ननिहाल थी । नाना ने अपने इस संत्रस्त नाती को देवपूजा वाली माफ़ों की 
अपनी जभीन दे दी । तब से यह आचार्य-परिवार इस कस्बे में एक प्रकार से निष्कासन 
का जीवन काट रहा था। श्राचार्य-परिवार का दुर्भाग्य यह रहा कि तीन पीढ़ियों के बाद 
भी कभी भ्रपनी नागरिकता को नही भूला पाया । फलतः ग्रामीण जीवन तथा स्थानीय 
लोगो के साथ भाचार-व्यवहार में यह परिवार आज तक एकरस न हो सका । 
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, गत वर्ष अपने एक - कुटुम्वी के विवाह में पण्डित श्रीरमण आ्राचार्य उज्जैन गये 
थे । घर से चलते समय अपनी पत्नी ने उनके खड़िया (वह बड़ा सा थैला जो कि धोड़े 
की पीठ पर यात्रा के सामान के लिए लादा जाता हैं) में सामान सहेजते हुए दसियो 
बार याद कराया था कि दुर्गा भ्रब उतनी नानी” नहीं रह गयी है जितनी कि वह 
समभते हैं । लड़की मेघ होती हैं । उसे अपने ही घर वरसना चाहिए, यह शास्त्रों का 
वचन हैं। इस बार जा रहे हो, दुर-पास के सभी सम्रे-सम्बन्धी एकत्र होंगे। दुर्गा के 
लिए कोई न कोई भ्रन्तिम प्रबन्ध करके ही लौटना, समझे ? 

“--सुब लिया भाई । तुम तो पीछे हो पड़ जाती हो । 

-- पीछे न पड़ूँ तो किसी घाट ठिकाना ही न लगे ! तुम्हे क्या, सबेरे से गये तो मन्दिर 
में जाकर हिमाद्वरि कर ली, पाठ कर लिया और बित्वपत्र चढ़ा दिये---हो गया 
तुम्हारा तो भ्राधा दिन पूरा । शाम की चबूतरे पर टहल-टहल कर महिम्न-पाठ पूरे 
गाँव को सुनाते रहे--मुत्तीवत तो मेरी जान की है न कि चार जनों की ऊंची-नीची 
बाते मुझ्के सुननी पड़ती है । 

“+ भरे तो कोई ठीक-ठिकाने का सम्बन्ध झाये तब न कुछ किया-धरा जाए ? 

-- हाँ-हाँ, ऐसी पदमिनी' ही तो पैदा की है जो फौज-फाटा लेकर कोई तुम्हारे दुशार 
आएगा । वो $ बेचारे पंड्याखेड़ी वाले गामोठ महाराज के वहनोई घर श्राकर 
लड़फी माँग गये पर तुम्हारे कान पर झूँ तक नहीं रेंगी। मे पूछतो हूँ क्या बुराई 
थी उनमें ? 

-- मैं पूछता हूँ, उनमें श्रच्छाई क्या थी ? काला श्रक्षर भैंस बरावर भौर चढ दौडें एक 
भले-आदमी के घर पर.......-आह्ण है ये! ! हुँशभू !! किरसानो करते हैं भौर 
श्रपने की ब्राह्मण लगाते है । 

खैनी मली जा चुकी थी, उसे एक हथेली से दूसरी पर लाने--ले जाने का कार्यक्रम बड़ी 

ही वितृष्णा से भाचार्य जी करने लगे। 

--- तो किसने तुम्हारा हाथ पकडा हैँ ? ले भाश्रो न कासीजी से कीई वेदपाठी । में भी 
तो देखूं कि तुम कैसा जमाई लाते हो ?....हंग्र॒ ! ! श्रपनी लड़की को तो जैसे चारो 
बेद पढ़ा रखे है न? भ्रपने लच्छन तो देखेंगे नही और जमाने भर की राई-रत्ती, 
तोला-माशा देखते फिरेंगे । 

खैनी फटकारी जा चुकी थी । मुंह में रखते हुए भाचार्य जी बोले, 

+-- हमारे बच्चों में किस बात की कमी हूँ ? हम पुरोहित हैं, कोई उन ग्रामोठ महाराज 
की भाँति पोभी-पत्रा देखकर ब्याह-शादी नहीं लगवाते फिरते है । कर्म-काण्ड करते 
हैं, किसानी नहीं, समभी ? 

“- भरे किसान न हों तो सारा करम-काण्ड भाले पर घरा रह जाए | साने के वो तोडे 
पड़ें कि वम्बई तक गेहूँ का एक दाना देखने को न मिले । 

-- नयों नहीं, क्यों नही । किसान की बेटी किसान का पक्ष न लेगी तो क्‍या पुरोहितो 
का लेगी ? 


॥ उत्तराथा | 
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कान से सुना और उस से चलता किया ? 

-- क्या गंगाजी में खड़े होकर कहूँ तभी विश्वास श्राएंगा ?....लेकित, मान लो देन-लेन 
की बात चल पडी तो........?? 

“+ देन-लेन !! कैसा देन-लेन ? क्या दुजवर के ब्याह में भी देन-लेन होता है ? 

+- क्या कहा ? व््यवम्क क्या दुजवर है ? मुझे तो पता ही नही था....तब तो भाई में 
दुर्गा का ब्याह वहाँ कभी नहीं करूँगा । 

-- क्‍यों नही करोगें ? 

-- तुम्हारी शाँखें तो फूट गयी हैं । तुम तो किसी तरह लड़की का बोझ हटाने पर 
लगी हो । 

+--+ हाँ, और क्या ! ! सौतेली माँ हूँ न उसकी ?--मुझे तो श्रपनी लड़की काटती है न ? 

--+ जरूर काटती होगी' तभी तो दुजबर से ब्याहने चली हो । 

“+ दुजवर से क्‍या होता है जी ? श्रभी लड़के की उमर ही कितनी है ? अट्टारह बरस 
का लड़का दुजवर कहलाएगा ? 

-- ठीक है भाई ! तुम सब सोच-समझक लो । बाद में फिर कुछ न कहना । 

-- हाँ, हाँ, तुमसे कहने के पहले मैने सव ठोक बजाकर देख-सुन लिया है, समझे ! 

- तभी बात मुंह से निकाली है, तुम्हारी तरह नहीं कि जीभ उठायी और जो जी में 
आया वक दिया । 

+- श्रच्छा, भ्रब कंगड़ी नही स्ेरे-सबेरे । दित भर यात्रा करनी है । 

-- भगड़ने को सीग तुम्हारे खुजलाते हैं और दोष मुझे देते हो । 

और उठते हुए पण्डित श्रीरमण आचार्य बोले, 

“- श्रच्छा भाई, जहाँ सीग समाएँ वहीं चला । 

इस बात से पति-पत्नी दोनों हो सहज हो जाये । पत्नी टोकते हुए बोली, 

++ हाँ सुनी, मातर रख दी है, कालीसिंध पहुंचकर कुछ खा-पी लेना । थोड़ा घोड़ा भी 
सुस्ता लेगा, यह नही कि वह बेचारा.... 

श्राचार्य जी भल्ला उठे, 

“- श्ररे अब चुप करो अपना यह रिकाड । मार दुनिया भर की सिच्छा देने चलो हो । 
मैं तो जैसे भ्रनाड़ी हूँ न ? 

“+- अनाडी में भी कुछ श्रक्किल हीती है । 

-- फिर तुमने पंचायत शुरू की न ? मैं कहता हूँ भगवती ! भगवान के लिए अब चुप 
करो | जो में कह रहा हूँ जरा उसे भी ध्यान से सुत लो । अपने लड़को से कह देना 
कि पूजन-पाठ में किसी प्रकार की ढिलाई न हो और अपने भामों की भी सोज-खबर 
लेते रहें । यह नहीं कि प्रॉधी-पानी में गिरे शाम सारा गाँव ले जाए और ये नवाब- 
जादे हरमुनियम पर जयजयवंती ही झलापते रह जाएँ । 

-- पुम उज्जैन ही तो जा रहे हो कोई चारों धाम को यात्रा पर तो जा नही रहे हो । 

+“ भौरतों की सम में कभी कोई बात झा ही नहीं सकती । भरे, जाना अपने हाथ में 
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की माडी का लाल पल्लू भर दिखा लेकिन परियार्शत के पंयेरे में वह पियासुर्स 
स्पप्ट न देख सके 
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सवेरे के समय खाल से हाथ-मुँह धोकर लौटते ननन्‍्दू पटेल ने जब पण्डित श्रीरमण 
आचार्य को घोड़े-्पगड़ी से लेस कहीं जाते देखा तो समझा किसी जजमानी पर महाराज 
जा रहे होंगे। ठोकना उचित नहीं समभा । पर वह भी भ्रपनी आदत से मजबूर था, 
टोक ही दिया कि क्या बड़नगरवाले बड़े ठाकुर साब के यहाँ चल दिये ? तव भला 
पण्डित श्रीरमण ग्राचार्य क्या कहते ? बताना ही पडा कि नहीं भाई, सगगोत्रियों के ब्याह 
में उज्जैन जा रहे हैं और फिर दुर्गा भी अब सयानो हुई उसका भी तो प्रवन्ध करना 
ही है। सुना एक लडका है वहाँ, बात तय हो गयी तो वाक््यदान भी कर आएँगे । 
-“>कहने को ती वह यह सब कह गये पर रास्ते भर तब कितना पछतावा बना रहा कि 
घर से चलते समय ही पत्नी ने ठोका था कि भ्रभी इस वारे में किसी से न चर्चा 
करना"”'और अब यह दुष्ट नन्‍्दू पटेल गाँव भर में जब तक इस बात को गा नही लेगा 
तब तक हाथ का लोटा नीचे नहीं रखेगा | और दोपहर तक तो श्रवश्य ही गोदावरी को 
अपने पति की यह बात मालूम हो जाएगी । गोदावरी ने हजार वार कहा होगा कि क्या 
मजाल जो तुम्हारे पेट में जरा सी भी बात पच जाएं। बात न हुई गोया डकार हुई । 
सदा ऐसा हुआ्ला है कि काम बनने के पूर्व ही वात फैल जाती रही है फलत” पण्डित 
श्रीरमण आचार्य के बनते काम विग्रड जाते रहे है । पर जब आज तक उतकी इस आदत 
में परिवर्तन या सुधार नही हो पाया तब भला इस समय दुःख करने से क्या होगा ? 
गरवट के रास्ते घोड़ा चला जा रहा था। धरती के ऊँचे-नीचे विस्तार में केवल वही चल 
रहे थे । जगल में धूप खूब फैल झायी थी । श्रमराइयो पर मेंडराते तोतों भर पाखियों 
की ओर उन्होने भ्रपना घ्यान लगाना चाहा ताकि वह यह भूल सर्क कि उन्होने भ्राज का 
दिन भी भूल से ही प्रारम्भ किया है । 


बसे पण्डित श्रीरमण झाचार्य न॑तो इतने व्यावहारिक ही कभी थे और न ही 
इतने बुद्धिमान, पर कभी-क्भार भूल से कुछ समभदारी के काम भी उनसे हो जाते रहे 
है। दुर्गा का सम्बन्ध भी उन्ही ववचित समभदारियों में से एक था । पत्नी गोदावरी की 
बात मानकर पण्डित महादेव शुक्ल से स्वयं वाते न कर अपने बहनोई पण्डित वैकुंण्ठनन्दन 
त्रिपाठी' पर यह भार सौंपकर उन्होने जीवन की परम बुद्धिमानी का परिचय दिया था। 
वैसे भो श्रिपाठी जी स्वयं शुक्ल जी के भी नाते में कुछ लगते थे तथा जाति के पंचों में 
से थे। पण्डित वैकृुण्ठनन्दन त्रिपाठी उन लोगों में से थे जो केवल दुनियाँ ही' देखे नही 
होते वरन स्वय उस दुनियाँ को भी श्रपना कुछ चमत्कार दिखाये होते है । यूवात में 
झाज चालीस वर्षो से खजान्ची थे | न जाने कितनी चलन के तथा तौल के रुपये ग्रिनकर 
निकाल चुके ये । पत्थर पर या अंगूठे से उछालकर तो खरा-खोटा कोई झनाडी या पंधा 
भी बता सकता था पर श्रेघेरे में सिक्का छूकर खरा-खोदा वता दैने वाले त्रिपाठी जी 
इसीलिए पण्डित कम, मुशी आदमी ज्यादा थे ! जिस बात में कहिए पसख निकाल दें । 
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रियासत्त के “गंगा-जमुनो” सजाने का जैसा हिसाव चाहिए वैसा वह श्रपनी भरेंगुलियों 
की पोरी पर ग्रिना सकने वाले महाशय ये । भला उनसे पण्डित महादेव शुक्ल क्रितनी देर 
पेंच लडाते ? माना कि राजा--महाराजाम्ो तक शुक्त्र जो की धरृष्ठ थी पर इससे वया ? 
ब्रिपाठी जी ने झभी मत्र शुरू हो किया कि विचारे शुक्‍त्त जो महाराज को स्वाहा कहना 
ही पडा । अब यह वात दूसरी है कि सोधे-सीधे नहीं कहा। भौर जब सोधे-सोधे कोई 
नही कहता तब भला जाति के एक सिरमौर व्यक्ति से ऐसी झ्राशा भी नहीं करनी 
चाहिए । दोनों पक्षों की शोमा भी इसी में है । 

“+ महाराज ! न्यम्बक के लिए कहाँ से दूसरी बहू लागोगे? उज्जैन के बाहर से तो वैसे 

भी लडकी मिलने से रहो | बाहर वाले भ्रपनी कन्या कुएँ में फेंक देना पसन्द करेंगे 
पर उज्जैन में नही व्याहेगे । उज्जैन गयी लड़की कभी वापस अपने मायके गयी हैं 
झाज तक ? और सच्ची बात तो यह है श्रोमान ! कि श्यम्वक के वास्ते दूसरी 
लड़की यहाँ मिलेगी, यह भसम्मव है'“'सारी उज्जैन जानती है कि बहू वयों भौर 
कँसे नही रही ।''में झापकी पगड़ी नहीं उछाल रहा हूँ महाराज ! पर दुनियाँ 
जानतो है कि उज्जैन के ब्राह्मण वैसे हो प्रसिद्ध हैं भौर फिर उनमें पंढे )।शिव, 
शिव, साक्षात ब्रह्मराक्षत ही समझो”“यह भ्रपमान की बात नही है शुक्‍्त जी ! घर 
को वात है इसलिए कह भी रहा हूँ भन्यया व््यम्वक के लिए कोई कुलीन ड्‌ खोज 
लाएँ तो यह जनेऊ शिप्राजी में वहाकर हरिद्वार जाकर न सनन्‍्यास ले लूं तो बैकुण्ठ 
ननन्‍्दन त्रिपाठी नाम नहीं “अरे भ्राप स्वयं ही सोचें कि पण्डित श्रीरमण प्राचार्य 
अपनी कन्या का सम्बन्ध लेकर आपके द्वार भागे है, तो इसे छप्पर फाड़कर लक्ष्मी 
का आना न कहेंगे तो और क्या कहेंगे ? फिर दुजवर को झाज के जमाने में पूछता 
कौन है साहब ? गली-गली में जितने कहो उतने द्ुजवर गिना हूँ। भरे, हमने तो 
श्रापस की वात समझ कर इनको रोका है वर्ना वो रतलाम वाले बासुदेवजी पड्या 
अपने लडके के लिए दो दिन से चक्कर लगा रहे हैं'“और हाँ श्रीमान ! एक बात 
और पक्की समक्किएया कि यदि दान-दायजे का नाम भी लिया तो भरी सभा में 
वो पोलपट्टी खुलेगी कि खुली भली । किरकिरी करवानी हो तो ही दान-दायजे का 
नाम लीजिएगा । वध्यम्वक के ससुर, पण्डित रामशंकर तिवारी ने तो दसियो बार 
कहलवाया कि वह्‌ पंचायत करवाने जा रहे हैँ ओर भपनी कन्या का बदला वह 
शुक्ल जी की थुक्‍क्रा-फजीहती से लेंगे ।'“सो महाराज ! सारी ऊँच-नीच अब झापके 
सामने हैं, कहिए तो वात पक्की करवा दी जाए। झ्राचार्य जी एकाध दिन से ज्यादा 
रुकेंगे नहीं | श्रब आप जाने और भ्रापका काम जाने । झौर पण्डित जी ! यदि 
अकेले लड़के को ऐसा ही ठलुआ रखते की सोची हो तो वात दीगर है, लेकिन तब 
हमारी भो वात याद रखिएगा कि श्राज न सही ती कल, कुंवर साव झगर कोठो 
पर न जाएँ तो नाम बदल देना समझे श्रीमान ! सिक्के शौर श्रादमी का चलन 
देखा जाता हैं। चलन का सिक्‍का न हो तो राजाओं को भी भारी पड़ता है तब 
हम झौर श्राप क्या है ? 
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-- लेकिन खजांची साब ! आप खुद सोचिए कि एक ही एक लड़का भौर बिना दान- 
दायजे के भला कैसे“? 

त्रिपाठो जी अपनी पेवणी ( पान-सुपाडी रखने की थैली ) खोलकर पान लगा रहे थे । 

बडे जोर से हँसे और बोले, 

-+ वो तिवारी जी के घर का आया सब क्या हुआ ? 

-“-+ श्रत्र आप तो पहली वाली का ही चरसा काते जा रहे है । 

शुक्ल जी को पान देकर अपने भी पान जमाया और तम्बाकू खा चुके तो बोले, 

+-- श्रीमान ! जब चरखा है तो वह तो कातना ही पड़ेगा । में ही नहीं कोई भी यह बात 
तो पूछेगा । और न विश्वास हो तो घरमशाला में पंचायत हो जाए। फिर तिवारी 
जी यों ही चुप बैठे रहेंगे ? दूसरे ब्याह की सुनकर आपके समधी पण्डित रामशंकर 
तिवारी श्रौर उनके दोनों आवारा लड़के वो महाभारत मचाएँगे कि छट्ठी का दूध 
याद भरा जाएगा । क्या पच आपसे नहीं पूछेगे कि ऐसी हट्टी-कट्टी बहू एक ही बरस 
में बिना कोई बीमारी हुए कैसे मर गयी ? 

“- वाह, साव वाह, आप तो गजब का अन्धेर करते हैं । सारी दुनियाँ जानती है कि 
बह मुंहधेरे दत्तात्रथ-अखाडे की कुडी से खारा पानी लेने गयी थी श्रौर पैर फिसल' 
गाज 

पण्डित बैकुण्ठनन्दन त्रिपाठी ने पैतरा बदला । पास मैं रखे पीकदान में थूककर बोले, 

-- पुलिस में इस वारदात को खबर तुरन्त की गयो थी ? लाश का पोस्ट-मारटम होने 
दिया गया था ? पंचनामे पर गवाही मे कोई बाहरी आदमी भी था ?.. , . 
महाराज ! जन्मकुण्डली न खुलवाइए | उज्जैनी ब्राह्मणो के ये हथकंडे कौन नहीं 
जानता ?........ तभी तो कहता हूँ कि शुक्ल जी ! घर आयी लक्ष्मी को ठुकराता 
महान मूर्खता' होगी | ऐसी सुशील सुकन्या आपको इस जन्म में दुवारा मिलने से 
तो रही... .. और हाँ, अगर श्राप यह सोचते हों कि मुझे ऐसा क्‍या मीठा 





+- भरे राम-राम !! भ्राप भी कैसी वात करते है महाराज ! श्राप तो हमारे भले की 
ही कह रहे है । 

नाथ दिये गये साँड़ की भाँति पण्डित महादेव शुक्ल फुंफकार कर रह गये पर पण्डित 

बैकुण्ठनन्दन त्रिपाठी की बात काट सकना उनके बृते के बाहर था | तरह दे जाने में ही 

कल्याण समझता, बोले, 

“- खजान्ची साठ [ त्रयम्वक की माँ को तो आप जानते ही हैं उससे भी पूछना ही 
पडेगा........वैसे झाप झाश्वस्त रहे । आपके कहने के वाहर नहीं हूँ, बस जरा 


और पण्डित महादेव शुक्ल ने उठते हुए अपना दुपट्टा कंधे पर ठोक किया तथा झपनी 
विद्यासागरी की शोर बढ़े 
-+ हाँ, हाँ महाराज ! घर में अवश्य चर्चा करें। मेरा मतलब यह थोडे ही या, 
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लेकिन........अच्छा होता कि सागेश्वरजी वेः लडके के व्याह्‌ की भाज “बारेसी” 
(जाति-भोज) हैं, ऐसे शुभ भवसर पर यदि वाक्यदान हो जाता तो झाचार्य जी 
महाराज का तीरथ नहाना सार्थक हो जाता | ज्ञाति के सारे बडे-छोटों की उप« 
स्थिति में शुभकार्य सम्पन्न हो तो सव की शोभा है। शोमापूर्वक काम करना सोसिए 
महाराज ! काम तो प्रागे-पीछे होना ही है । मौके से हो तो वया बात है, बस 
इतना ही । 

+- यह तो ठोक है पर घर में भी सलाह कर लूँ । 

“+ श्ररे नही साहब ! चाहें तो पास-पड़ोस में भी ऐसे मामलों में सलाह ले लें पर यह 
न भूलिएगा कि रतलामवाले वासुदेव जी पडुमा चक्कर लगा रहे है भौर शाचार्य 
जी तो कल ही से 'श्राशोर्वाद' के लिए कुकुम लगा श्रीफल दुपटूटे में वाँधे घूम 
रहे है । 

पण्डित महादेव शुकत ने जिस प्रकार छडी उठा प्रणाम किया उससे त्रिपाठो जी को लग 

शया कि श्रव यह शुभकार्य सम्पन्न होकर रहेगा। त्रिपाठों जो भपनी सिड़को से शुक्ल 

जी का मलमल का भेंगरखा, गोल पगड़ी, चौड़े लाल पाट की घोती तथा विद्यासागरी 
देखते भ्रपनी चोटी में गाँठ देते रहे । 


वारेसी के लिए धर्मशाला में जाति के सारे लोग एकत्र होते जा रहें थे। स्वयं 
बर के पिता पण्डित नागेश्वर उपाध्याय दो-तीन बार हाथ जोडकर लोगों से विनंति 
कर चुके थे कि सोले-मुकुटे पहनें, क्योकि पत्राचली लग चुकी है । तभी पड़ित श्रीरमण 
श्राचार्य ने पूरी जाति के सामने अपनी पी पण्डित महादेव शुक्ल के चरणों में रख 
दी और बोले, 
-“ महाराज ! हूँ दुर्गा नाम्नी स्वकन्या एवं कुकुम झापनी सेवामा चिरजीव त्रयम्वक 
शुक्ल हेतु श्रपित करूँ छू । 
और दोनो हाथो में दुपट्टा थामे झ्राचार्य जी, शुक्ल जो के उत्तर की प्रतीक्षा करने लगे । 
शुक्ल जी के पैरी के पास कुंकुमित श्रोफल, पान तथा सुपारी रखे थे। एक क्षण को 
अ्स्वीकार कर जाने को मन हुआ किन्तु त्रिपाढी जी ने सारी योजना इस प्रकार योजित 
की थी कि उनके लिए यह बाक्‌्दान स्वीकारने के अतिरिक्त कोई गति नहीं थी । बोले, 
“-- भरे महाराज ! श्राप तो नवनोतलाल जी महाराज के वशज ठहरे । आपसे सम्बन्ध 
स्थापित ही तो यह हमारे लिए गोरव की हो बात होगी ।........ बस श्रीमान ! 
हमारी शर्त कुल इतनी ही है कि ब्याह जरा ठीक-ठिकाने का हो । । द्वार पर गये 
लोगों का भातिथ्यनसत्कार भो यथायोग्य हो, और क्या [! गोविन्द-माधव झौर 
महाकाल महाराज की कपा से दो-चार राजाओो के यहाँ उठना-बैठना है, बस उन 
लोगों में हमारी नाक नीची न हो, बाकी तो त्रयम्बक भाप ही का है । 
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अभी पण्डित श्रीरमण भ्राचार्य कुछ कहें इसके पूर्व ही त्रिपाठी जी ने बड़े जोर से कहा 

ताकि पूरी जाति के लोग सुन लें । 

+- भ्रीमान ! झाचारय जी के द्वार पर वैसे तो कोई कमी रहेगी नहीं लेकिन यदि कुछ 
रह जाए तो अब्दालपुरा वाला इस दास का घर तो झापकी सेवा में मौजूद ही है। 
कहिएगा तो झ्रापके यजमानों को पूरे फौज-फाटे के साथ मोतीचूर और घेवर की 
रसोई अब्दालपुरे की धर्मशाला में दे दी जाएगी ! आप चिन्ता क्‍यों करते है ? भरे. 
महाकाल का नाम लेकर सम्बन्ध स्वीकारें महाराज ! और ब्याह की तैयारी 
करने दें । 

तभी कोने में बैठे मुखिया पण्डित गोपीवल्लभ त्रिवेदी वोले, 

-- ठीक ही तो कहते है त्रिपाठी जी, श्ररे महादेव ! अब विलम्ब केहि कारण कीजे 
राम बुलाये राज पद दीजे-बोल गोविन्द माघव की जय !! मोर-मुकुटबंशी वाले 
की जय !! जय महांकाल !! हर हर महादेव !! 

झौर व्यम्बक शुक्ल को बुलाकर आचार्यजी ने तिलक किया तथा ग्यारह रुपये से आशीर्वाद! 
दिया । जो लोग इस कार्य में मंत्रपाठ कर रहे थे उन्हें छीड़नर बाकी के लोग श्रसम्पृक्त 
बने विभिन्न वर्णी सोले-मुकुटे पहनने में व्यस्त रहे । और जब “नमः पार्वती पते हर हर 
महादेव” हुआ तथा लोगों ने जीमना भरारम्भ किया तो पण्डित श्रीरमण श्राचार्य को लगा 
कि जैसे शाज को 'बारेसी' दुर्गा के ब्याह की ही हो । उनकी श्राँखें भर शायीं । भरे मन 
से उन्होंने भी भंजलि के जल से ब्रह्मार्पण किया---४# भूपते स्वाहा !! +# भुवनपते 
स्वाहा !! ४ भूतानामपतये स्वाहा !!--बुदबुदाकर, ग्रास छोड़े । भ्राचसन कर गोविन्द- 
माधव का स्मरण करते हुए जीमना भारम्भ किया । 


स्त्री श्राइसबर्ग होती है । स्त्री का नव्बे प्रतिशत प्रच्छन्न रहता हैँ । यदि श्रोमती 
गोदाबरी देवी ने भी पण्डित श्रीरमण आचार्य को विवाह की तैयारी में एक लम्बी सूची 
थमा दी तो पति महोदय को आश्चर्य क्यों होता चाहिए था ? जिस दान-दहेज के लिए 
पण्डित बैकुण्ठनन्दन त्रिपाठी ने पण्डित महादेव शुक्ल से इतनी हुज्जत की थी--तो वह 
केवल' इसीलिए न की गयी थी कि श्रीमती गोदावरी ऐसा चाहती थीं भौर अ्रव वही 
पत्नी दान-दहेज के नाम पर वर्तनों, कपड़ों भौर गहनो की इतनी लम्बी तालिका लिये 
सामने बैठी थी जैसे कि बड़े रावले की लडकी का दान-दहेज हो । पाँच तोले को ठुस्सी । 
चार तोले की गलसरी | तीन तीले का मंगलसूत्र । लाकिट छह तोले का हाथो में 
ग्ोखरू, चूड़ियाँ श्र कंगन दस तीले के होंगे । कालों में कुमके, बुन्दे और वालियाँ । 
माक के लिए हीरे की कील और सच्चे मोतियों की वड़ो न सही तो उत्तम-मध्यम नथ 
तो चाहिए ही । 
--- तुम्हारा तो द्विमाग खराब हो गया है । 
-- क्यों ? इसमें दिमाग खराब होने की क्या बात है जी ? 
--+ जब दान-दहेज न देने को बात पर तो यह हाल है तो पता नही देने का करार 
होता ती तुम खेत-खलिहान-मकान सव बिकवा देती । 
“-- बड़की के ब्याह में लोगों के विक ही जाते है। मै कोई दुनियाँ से न्यारा तो कुछ 
कर नही रही हूँ ? 
-- श्ररे देवी ! में कहता हें कभी जोडकर देखा है कि मह सब कितना सोना हुआ ? 
और पता है सोने का क्या भाव हो गया है भ्रव ? 
-- तुमसे ज्यादा मुके राई-रत्ती का पता है, समझे ? 


! ५ 


| उत्तरकथा || ४१ 


--+ इस भरोसे मत रहना कि सोना श्रव भी पन्द्रह का होगा । 

-- हाँ, हाँ; मुके सब पता है। हो जाए बीस, नहीं तीस का | पर दुर्गा को इतना 
सोना तो चढेगा ही ! 

-- तो फिर तुम ही पगडी पहन लो और करो सारा प्रवन्ध | मुभमे इतनी ताब नहीं, 
समभी ? 

-- यदि तुम चूड़ियाँ पहनने को तैयार हो जाओों तो देखो मै कैसे सारा प्रबन्ध करती 
हूँ । में कहती हैँ यदि इस तरह घबराने लगोगे तो कैसे यह गाडी पार लगेगी ? जब 
द्वार पर जात-परजात के दस जने श्राएँगे तब तुम क्या करोगे ? 

-- मैं कहता हूँ तुम इन उज्जैन के लोगों को नहीं जानतीं | लडकी को सोने से भी लाद 
दोगी त्व भी इन चाण्डालों का पेट नही भरेगा, समभी ? पढे और स्मशान के कुत्ते 
कितने निर्मम होते है तुम्हें पता नही है । पण्डित रामशंकर तिवारो ने श्रपनी बेटी 
की बया नहीं दिया था ? पर पता है, शुकलाइन ने वहु की एक ही बरस में चलता 
किया और सारी रकम डकार गये । 

-“+ शलैकिन पण्डित जी महाराज | श्रापको भी पता है कि समधी तिवारी जी भी कँसे 
खमार निकले ? सारे गहनों पर सोते का पानी था । यह तो न्‍याब की वात है कि 
तुमने धोखा दिया तो फिर धोखा खाझो भी । 

+- छुम तो अभी से अपने भावी समधी का पक्ष लेने लगीं । 

-- पच्छ की इसमें बया बात है ? मुझे वह सुकलाइन कौन सोने के पलते में बिठा देंगी ? 

“- न सही सुकलाइन तो सुकुल' जी तो बैठा ही सकते है । 

+- ऐसी गंदी बात कहते तुम्६ जरा भी लज्जा नहों आयी अपने पुरसारथ पर ? मुझे 
ऐसे भूले-पलनो में बैठने का सोख होता तो पण्डित जी ! तुम्हारा और तुम्हारे ब्राल- 
बच्चों का बम्बई तक पता न चलता । बडे आये मुझे कोसने वाले | जाने दी मृझे 
क्या । तुम्हारो ही लड़की हैं। त दी एक छदाम भी । लोग तुम्हारे हो मॉजने 
(इज्जत) पर थधूकंगे ! तुम्हारी और तुम्हारे घर की मान-मरजाद के लिए खदू भी 
और तुम लोगों की ही चार बातें भी सुनूँ, है न ? ऐसी उल्लू समझ रसा हैं ठुम 
लोगों ने ? 

“- तुम तो मजाक भी नहीं समझती । 

-- चलो, चली; बड़े आये मजाक करने वाते । पहले कभी भी मजाक किया हूँ जो आज 
ही करने चले हो ? भादमी के मन में जो मेल होता हू वह इसी तरह न मिकलता 
है ? अब इस बुढौती में मुझे दूसरे की गोद में वैठालने की बात मजाक है ? 

पत्नी जिस प्रकार से बिफर उठो थी उसमें तरह दे जाना ही श्रेयस था। परण्डित 

श्रीरमण भाचार्य ने किया भी वही । फाल्गुन का सवेरा ही था। मन्दिर से झ्रभी लौटे 

ही थे कि यह काण्ड हो गया, भतः सोचा कि खलिहान तक हो लिया जाए। दोपहर नहीं 
तो रात तक तो झ्वश्य ही पत्नी का मिजाज ठीक हो ही जाएगा। प्रूरा सिमाला 


४२ || उत्तरकया ॥| 


( शीतकाल ) तो झाज-कल करते-करते बीत ही गया ! प्रव ब्याह को तैयारी फर हो 
डालनी चाहिए मुश्किल से भ्रढाई महीने ही तो रह गये है । 


रात जब खाना-पीना हो चुका भौर सब सो गये तब भी पण्डित श्रीरमण प्राचार्य 
की आँखों में नीद नहीं थी । पत्नी न जो त्ीस-चालीस तोले सोने का हिसाव बताया था 
वही करीब हजार रुपये का होता था । उसके बाद कपड़े-लत्ते, बर्तन-भाँडे, वरात का 
आगत-स्वागत, रसोई-पानी, भ्रायेन्गयो के लिए लेन-देन, नौकरो-चाकरों का हिस्सा तथा 
इसके भ्रलावा वीसों खर्चे और होगे अर्थात्‌ चार-पाँच हजार रुपये तो चाहिए ही ।** 
लेकिन इतना रुपया थाये कहाँ से ? 
औसारे में फाल्गुनी चाँदनी भा रही थी । सामने के झौसारे में बेंघी गाय नौंद 
में से कुछ खा रही थी | उसकी गलघटी रह-रह कर बज उठती थी । तीनों लड़के घर 
के बाहर मैदान में सोयें हुए थे। दुर्गा भौर पत्नी श्रीमती गोदावरी उसी झोसारे में 
किनारे सो रही थी । पण्डित श्रीरमण झाचार्य चाहने लगे कि किसी प्रकार वह पत्नी को 
जगा पाते श्रौर बातें कर पाते । तभी उन्हें ध्यान भ्राया कि पता नही किसी ने गाय के 
कड़े में पात्ती भरा भी कि नहीं ? भ्रौर वह उठे । भौर कोई दिन होता तो वह भ्रपनी 
चदट्टियी की श्रावाज नहीं होने देते पर झ्राज चट्टियो की आवाज रात के सन्नाटे में काफी 
तैज सुनायी पड़ रही थी । वैसे श्रीमती गोदावरी भी सोयो नही थी। सवेरे जो चर्चा 
अधूरी रह गयी थी उसे वह भी पूरा करना चाहती थी ताकि सारा प्रबन्ध यथाशीक्र हो 
सके । प्रभी गहने-प्राभूषण बनने है । कपडे-लत्ते भी उज्जैन-इन्दोर जाकर लाने होंगे। 
ऊपर का सारा काम हैँ ही और यह सव “इन्ही” को तो करना हैँ। इस तरह भान- 
अ्रवमानना चलेगी तो काम कैसे-कया होगा ? दूसरा कौन बँठा है जो यह दौड़-भाग करेगा ? 
लड़कों का हाल तो सामने था ही । बड़ा शिवशकर तो एकदम देहाती था | किसी वात्त 
की समझ ही नहीं । सलिहान में बया और कितना रखा है इसका कुछ पता ही नहीं । 
बस, एक काम वह सहाशय किसी प्रकार कर सकते थे कि पिता की अनुपस्थिति में 
मन्दिर में जाकर चार बिल्वपन्न चढा दिये, भ्रभिषेक-पात्न में यदि पानी भरा भी तो ऐसा 
कि छलक कर झ्राधा ही रह जाए। और यदि किसी ने कुछ कह दिया तो फिर मुंह तक 
घोती तान कर तीन दिन उठने का नाम ही नहीं । रुपये में कितने पैसे झ्ौर एक पैसे में 
कितनी पाइयाँ होती है, इस सबसे पण्डित शिवशंकर आचार्य को कोई सरोकार नहीं! 
मेंभने सुपुत्र पण्डित जटाशंकर आचार्य अभी दो वरस हुए जाने कहाँ और किससे कबाड़ 
कर एक हारमीनियम ले भ्राये है । दिन भर मैदान में नोम नीचे दरी का टुकड़ा डाल 
कर हरमोनियम टुनदुनाता रहता हैं । जब माता-पिता ने देखा कि यह जदा गाने-बजाने 
से बाज नही भाएगा तो भगत्या हार कर गत वर्ष माता जी की जात्रा [ मेला ) में से 
उसे राधेश्याम की रामायण लाकर दे दी है, ताकि वह गाकर कथा कहना ही सोख 
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जाए। भच्छा हो है, भद लोग यायक कथादाचक हो चाहते हैँ । परन्तु लगता है कि जटए 
महाशय का इसमें भी मन नहीं लगता हैं। प्रायः तो चूड़ी के वाजे (ग्रामाफोन) की नकल 
में गाने बाला रहता है प्रत्यथा जाने उिच-किन नोटेकियाँ को वाही-तवाही अँचे-ऊंने झुरों 
में गाना भच्चा लगता है! तीसरे सुपुत्र पण्डित रामनारायण प्राचार्य तो इस दोनों 
भाइयों मे भी गये बीते हैं । पिता से अधिक माँ के लाइ-प्यार ने उसे बचपन ही से 
आमारा बना दिया हैं। दूसरों की भ्रमराद््यों स्रे आम चुराना, वादडियों में नहाते 
फिरना; ताश, धोठी के सूँट में वाधरूर दिन“दिन भर गायब रहना यह उतकी दिनचर्या 
थी। पश्िडत श्रीरमण आचार्य ने झपने पुत्रों की लीक पर लाने के लिए आरम्भ में बहुत 
बक>मक की, मारा-यीठटा भी परन्तु भन्त में हार कर सब कुछ “हरि-इच्छा” पर छोड़कर 
वितृष्ण हो गये । बस, दुर्गा ही उनकी ऐसी थी जिसे सब कुछ भाता था। प्रूरी गृहस्थी 
सम्दाले थी इसीलिए श्रीमती ग्रोदावरी को वोक नहीं लगता था। पर कन्या अगत्या 
होती कन्या ही है । परायें धन पर कोई कद _तक “लक्ष्मीनारामण” कर सकता है ? पत्ति 
को गाय वाले औसारे की तरफ जाते देखकर पत्ली बोलीं, 
>च्यमा बात है जी ? 
“अरे तुम अभ्रभी सोगी नहीं ? 
+-हुम्ही कौन सो गये थे ? 
“नही, में तो सोने ही जा रहा था लेकिन मुझे लगा कि कृष्णा पानी-वानी' चाहती है 
भौर शायद किसी ने उसके कुंडे में पी नहीं भरा हैं । 
“अरे बाह, मैने खुद दो बाल्दियाँ उसमें डाली है । 
>>अच्छा !! 
और पण्डित श्रोरमण आचार्य भौसारे की नेवती के नीचे सडे होकर कृष्णा को देखने 
लगे । गाय मे मालिक को देखा तो सिर हिला दिया । मल्घंटी जोरों पर दुबदुमा यठी । 
, “जया हैं कृष्णा ?ै 
और वह कृप्णा की पीठ तथा गला सहलाने लगे । कृष्णा तन्मस होकर हाथ का फेरा 
जाना--भीगती रही । सम्भवतः स्वयं पृण्डित श्रीरमण झाचार्य भी इस पशुप्रियता में खो 
भये थे । 
अच्छा, अब था जाओ । आधी रात हो गयी । 
पतली का भ्रादेश सुनकर साथारय जी अपने विस्तरें पर लौटे । पत्मी ते यही सुप्रवसर 
समझा और उठी । पति को ततवि का लोटा थमाते हुए बोली, 
““सुम रुपये-दैसों की विलकुल चिन्ता मत करो । 
पण्डित क्षीरमण आचार्य वैप्णवी ढंय से पानी गठका रहे थे। पानी पी चुके तो तकिये 
का सहारा लेते बोले, 
“>मेंरा तो यही विचार था कि इतना ही किया जाए जितना आवश्यक हो बात 
भी रहें और शोभा भी बनी रहे ! वैसे लड़की जातो कहाँ है ? पहले, शुक्ल जी के 
घर का सारा हालचाल दोन्चार बरस में देख शो तब धीरे-धीरे डर्पा को डेती 
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रहना । चाहो तो दुर्गा को थोड़ा सहेज-सचेत देना । 

श्रीमती ग्ोदावरी ने समझ लिया कि भ्रव इस समय सारी वातों की जिद करना ठोक 
नहीं होगा । और कोई बात नहीं दोन्‍चार चीजें आगे-पीछे हो दे दी जाएँगी ! इनकी 
भो बात रह जाएगी । 

फाल्युनी मदमाती चाँदनी निरभञ्र नीलाकाश से कर रही थी, हवा में काफी 
ठण्डक थी । पति-पत्नी थोडी देर तक बतियाते रहें कि क्या-वया कपड़े होंगे । खाने-पीने 
में कैसे बया होगा | बेड-वाजा; भ्रागत-स्वागत का प्रवन्ध किस प्रकार किया जाना 
है । और जिस समय पण्डित श्रीरमण झ्राचार्य की नींद लगी तब शुक्रोदय होने वाला 
था | चांदनी भी श्रांगन से औसारे तथा औसारे से भी सरक कर ग्रोवर लिपी दीवार 
चढ़ चुको थी।.«४ 


भिगते ज्येष्ठ के ही लगन थे। ब्याह में श्रव तीन दिनों की ही देरी थी । पूरे 
वैशाख भर उज्जैन-इन्दौर दौडते रहे तब जाकर सारा सामान जुट सका। अभी छोटे- 
मोटे काम तो वाकी ही थे । जटाशकर को बाजे वालों भौर गैस के लिए बडनगर भेजा 
भी ) परसो का गया वह झ्राज झ्रभी तक नहीं लौटा था। आज सबेरे हो घोड़ी झोर 
उसके जेबरों के लिए शिवशकर की सव कुछ समभा-बुभाकर तथा एक चिट्ठी देकर रूनीजा 
के ठाकुर साहब के यहां भेजा हैँ | देखे यह महांशय वरात के आने के पूर्व तक लौटते 
हैं कि नहीं | लोडे क्‍या है, जान की झ्ाफत हैं । 
पण्डित श्रीरमण श्राचार्य श्रपने ओसारे में सडे आँगन में भदट्टियाँ खुदवा रहे थे। लू 
इंतनी तेज ,थी कि सिर पर का गलना (गरमछा) वार-वार गीला करने पर भी देखते- 
छुददेसते सूप जाता था। उन्हें जटाशकर के न लौटने के कारण विशेष उलभन इसलिए 
ही रही भी कि पता नहीं उस भले आदमी ने कुछ किया-धरा भी कि नही! झरे भाई, 
यदि कोई प्रबन्ध बड़नगर में नहीं हो सका हैं तो वापस भा जाना चाहिए | श्रव॑ मान 
लो किसो दूसरे की इसके लिए उज्जैन ही भेजना पड़े तो वह कब भेजा जाएगा ? दो 
ही दिन तो बीच में रह गये हैँ । अभी कितना सारा काम पड़ा है। श्रव ये भट्टियाँ 
खुदवाने का काम जटा या शिव नही करा सकता था ? में यहाँ सवेरे से खड़ा हुआ हूँ । 
श्राप तो महाँ टेंग गये न ? दूसरा कुछ नहीं कर सकते ॥ इस फिजूल के काम मैं जब 
झाप सुंदर लग गये तो बाद्गे का काम ? पता नहीं ये लौडे साले जाने किस मिट्टी के 
बने है. । जहाँ भेजो वही के हो जाते है । भपने सामने किसी की नहीं चलने देंगे........ 
झौर हाँ, इसका भी वया भरोसा कि यह महाशय वड़नगर हो गये हो । थीच रास्ते में 
हो गम्मत-्तमाशे में कहो मे रुक गये हों। पूरे पचास झुपये टेंट में बाँधकर ले गये हैं । 
दो-चार, मार-दोस्त मिल गये होगे श्रौर भांग-वूटी, मांच-गान में न उड़ा दिया ही तो 
नाम पवट देना । शोर अब सोच रहे होंगे कि क्या मूंह लेकर लौटें ? मैं इन सालो की 
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रम-रग पहचानता हूँ पर यह दुर्गा की जिजी किसी की सुनती ही नहीं । मैने कहा था 
कि न हो तो जटा के साथ हरखराम, रामभरोसे, नन्‍्दू पटेल किसी को भी कर दो, 
पर नहीं। भौर भ्रव लौटकर बच्यू सिद्टे सरीखा मुंह बनाकर खड़े हो जाएँगे। और 
पूछोगे तो ऐसी वेषर की उड़ाएँगे कि चम्बल के किनारे गूजरों-वन्जारों ने घेर लिया.... 
अरे बेटा, जितनी मर्जी हो उड़ा लो मजे अश्रभी समझे !! में बैठा हूँ तो सब चल भी रहा 
है लेकिन बाद में भीख न माँगना पड़े तो कहना........ जब देखो तब हाय, हाय........ 
भरें साले........कहाँ तक मैं ही खटता रहें........। 
पसीने से तरबतर पण्डित श्रीरमण झाचार्य मन ही मन अपने लड़को पर जल-भुन रहे 
थे पर साथ ही इष्टदेव से विनती भी करते जा रहे थे कि जटा और शिव सकुशल लौट 
आएँ। किसी प्रकार दुर्गा के ब्याह को यह घाटी पार हो जाती त्तो--हे ठाकुर जी 
महाराज ! गंगा नहाते । श्रव की वार अ्रवश्य ही बदरीनाथ को यात्रा कर झआाएँगे । 
उनकी चिन्ता स्वाभाविक थी क्योकि चारो शोर से जो समाचार श्रा रहे थे उनसे वह 
बहुत त्र॒स्त थे । इन्दौर से रतलाम तक के क्षेत्र में हैजा फैल रहा था। वैसे तो भ्रत्येक 
वर्ष एक न एक बीमारी, रोग-शोक गर्मियों-सर्दियों में लगे ही रहते है लेकिन भ्वकी वार 
तो सुनते है कि गाँव-के गाँव सफाचट हो रहे है । हैजे की बात सोचते ही उन्हे केंपकपी 
छूटने लगी । हाथ का पंखा जोर-जोर से चलने लगा । उन्हे सदा ताड़ या सजूर का 
पंखा ही प्रिय है। हल्का होता है तथा हवा भी खूब देता है पर श्रीमती गोदावरी को 
कौन समभाए ? ब्याह के लिए कामदार भालरवाले पंखों की व्यवस्था वह दो वरस पूर्व 
से ही करती श्रा रही हैं ।.......-ब्याह के ये शेष तीन दिन ब्रह्मा के तीन दिन की भांति 
लगने लगे। पण्डित श्रीरमण भ्राचार्य को जाने कैसी श्रव्यक्त घबराहट होने लगी | लू 
में भेंवाँ बने श्रौसारे में वह अपनी खडाऊँ बजाते चक्कर लगाने लंगे। वारम्वार यही 
घिरता कि जटा श्रभी तक क्‍यों नही लौटा ? लडका ही हूँ । मान लो वाजार में कुछ 
संडा-गला खा-पी लिया और........और तभी पत्नी औसारे की ओर से भ्राती दिखी । 
भाते ही पूछा, 

-“ जा श्रभी नही आया न ? 

-“ अजीब नालायक है तुम्हारा यह लड़का ! पता नहीं गैस भौर बाजेवालो का भी कुछ 
प्रबन्ध किया कि नहीं । जाने कहाँ कुंवर साहब गुलछर्रे उड़ा रहे है । ये भट्टियाँ 
तो शाम तक हो जाएँगी । रात ही को मिठाई वग्रैरा वनेगी भौर विना गैस के कंसे 
क्या होगा ? 

+- वुम तो बात के पीछे पड़ जाते हो, भरे, भाते-आते न कोई आएगा ? बड़नयर कोई 
यहाँ है ? श्रपनी नही कहते कि चार-चार वार इन्दौर-उज्जैन की दौड़ लगायी तब 
जाकर काम बना । सुनार के घर जब तीन दिन धरना देके वैठे रहें तब उसने 
बना के दिया। आजकल ब्याह-सादी के दिन है ये दर्जी, सुनार, बाजेवाले नाक पर 
मकक्‍्खो नही वैंठनें देते हैं । दस जगह दौड़ो तब जाकर कही एक राजी होता हैं । 
तुम तो रकाब से नीचे पैर नही घरना चाहते हो भ्ौर जीभ हिलाकर सारा काम 
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पूरा करवाना भी चाहते हो........कुछ व्गम नहीं तो वैठे-बैंठे लडकों को ही कोस 
रहे है । 

-- हाँ, हाँ, मेरा तो माया सराव हो गया है जो यो ही........ 

+- अच्छा भ्रव सडो नही भाई, में तो यह पूछने झ्रायी थी फ्ि यहाँ क्या कर रहें हो ? 

-- यहाँ रामजनी का नाच हो रहा हैं न, वही देस रहा हूँ। 

-- तुम तो इत्ती जल्दी नाराज हो जाते हो कि बस | यह, एक भट्टी तो धन ही गयी है, 
दूसरी भी बन जाएगी । तुम जरा चलकर मैदा, बेसन भादि देस लेते । 

+- उसमें कया देखना ? जित्ता लिसबाया था उत्ता दे दो । 

-- नही भाई, पीछे तुम कहने लगोगे कि यह चीज कम पड़ी, वह रह गया भौर 
ढिमाका नही हुआ । चार जनों के थीच में किचकिच मुझे पसन्द नहीं | लोग बहेंगे 
कि प्राचार्य जी तो बड़े युने दिल के हैं पर यह देवी जी ही सूम हैं | मावा, मैवा, 
बरक भादि में सब निकाले देती हूँ | तुम एक वार देस लो, बस । 

-- क्या तुम भी । प्ररे यह भी कोई वेद पढना है बया ?........हाँ सुनो, भद्टियों पर 
छाँह करवा दी जाए तो कैसा रहँगा ? दोपहर में हलवाइयों को म्राराम रहेगा । 

+- ठीक है, पिछवाडे टट्टूर पडे है, मेंगवा लो, लेकिन तुम चलकर सामान देस लो । 

श्रौर तभी चौकीदार भगवान सिंह दौइता हुमा झाया तथा सूचना दी कि मन्दिर के 
चबूतरे पर के करता जटाशंकर पडा है । बया ?? श्रौर पण्डित श्रीरमण झाचार्य तथा 
श्रीमती गोदाबरी देवो की झँश्ें फटी की फटी रह गयी । यह बया हुप्ना भगवान ??.... 
और जब कै-दस्त से लस्त जटा को लैकर पण्डित श्रोरमण भाचार्य पझ्ादमियों के साथ 
श्रौसारे में पहुँचे उस समय श्राँगन, श्रौसारे, सहन, रास्ते कही पर भी तिल धरने को 
जगह नही थी | किसी की समभ में नहीं था रहा था कि जटा को क्या भर कैसे हो 
गया ? लू तो नही लग गयी ? लेकिन लू में तो ऐसा नहीं होता, तब ?? कही यह.... 
कही क्या ? लोग हैजे का नाम तेना तो द्वूर उसके वारे में सोचने तक से धवराते थे । 
भन्‍्दू पटेल दौडकर भ्रपने घर से जुआर के पूंखडे के भुने हुए दाने ले भाया ताकि इसके 
पानी से रोगी को कुछ ठण्डक मिले । भीमाशंकर पुजारी, जो थोडी-वहुत बैद्यकी भी 
करते थै--काढ़ा ले श्राये । किसी ने आम के पने की राय दी । कोई कुछ कहे इसके पूर्व 
ही विधवा सेठानी-माँ अपने घर से श्याम का पना वनाकर ले झायी । लेकिन जटा को 
गिरतो हालत सम्हल नही पा रही थी । जब वेद्य जी ने निदान कर दिया कि जटा को 
हँजा ही हुआ हैँ तो चारो ओर भय छा गया । लोग मारे डर के भाग खड़े हुए । सब 
को अ्रपने प्राणों की चिन्ता थी। ईजा !!....बाप रे बाप !!....और लोग जबड़ों भौर दाँतो 
को भीचे घरों की शोर भागे । 

तेज प्रवाह को जिस प्रकार हठात रोक दिया जाए तो वह वैसे कुण्डली मार 
कर अपने ही भीतर-भोतर बहने लगता है तथा लौट-लौट्कर फैलने लगता है, बस, 
लगभग यही मनःस्थिति पण्डित श्रीरमण आचार्य और श्रीमती ग्रोदावरी देवी को हो 
रहो थी । ब्याह का साय काम ज्सि वेग एवं उत्साह से सम्पन्न हो रहा था वह जढा 
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की श्राकस्मिक वीमारी से सहसा रुक गया । इस प्रकार रोक दिये जाने पर एक झटका 
या झाधात स्वाभाविक हैं। इस प्रकार के आघात साधातिक तक हो जाया करते हैं । 
दूसरी भट्टी श्रभी अ्धूरों ही बनी थी। मैदा, बेसन, धो, जस का तस परातों में धरा 
था । भण्डप, पण्डित तथा घोड़े का प्रबन्ध शिवर्शकर पर था और ग्राधी रात होने आयी 
थी लेकिन भरभो वह्‌ नहीं लौटा था। अज्ञात में जो चिन्ता थी वह जटा के इस प्रकार 
लौटने के बाद तो और भी भाशंकित कर रही थी । ग्रन्यथा रूतीजा है ही कितनी दूर ? 
झाठ कोस का आना-जाना भी कोई झामा-जाना है ? दूसरा कोई समय होता तो पण्डित 
श्रीरमण आचाये इसी वात्त पर घण्ठों ऋललाते और पत्नी पर गुस्सा तिकातते / तभी 
जटा की हल्की कराह सुनायी दी । श्रौसारे में भ्रव गर्मी नही थी ! आधी रात के बाद 
तो भ्रौसारे में भी हल्की ठण्डक हो जाती हैं । जठा भ्ौसारे में ही लिटाया गया था । 
पोछे दीवार पर भ्रकेली चिमनी जल' रही थी जिसका प्रकाश तो उतना नहीं था जितना 
कि आभास था। कल तक इस करते में सदा के ज्येप्ठ मास की सी ही शांत, प्रलम्ब 
राते हुई है पर भ्राज की रात भनेक श्रथों में भिन्न थी । इस बीच तीन श्रौर घरों से भी 
हैजे के समाचार मिल चुके थे । रुघू कुर्मी, सीवायम नाई और मेवा ढोली हैजे के कारण 
चल बसे थे। रोज तो कस्बा इस समय तक खर्थटे लेने लगता है पर आज वातावरण में 
मनुष्य के शब्द गुंजरित थे । मनुष्य के ऐसे शब्द, जो प्रलाप और रुदन के साथ मिलकर 
बातावरण को चींथ देते है । यह मानवीय शब्दो की ही क्षमता होती हैँ कि वातावरण 
उसके कारण पवित्र, नादमय और हाहाकारमय हो सकता है । पण्डित श्रीरमण आचार्य 
को भ्पने भौसारे में बैठ-चैठे ही सुनायी दे रहा था--क्रि भ्रेंधेरे के वक्षस्थल को मातवोीय 
विवशता कैसे बधनखों की भाँति बकोट रही थी । यदि सब कुछ यथावत रहता तो यही' 
मानवीय कण्ठ इस समय कैसे मंगलगान कर रहा होता । पण्डित श्रीरमण आचार्य भीतर 
ही भीतर हवा में पड़ गये दीपक की भाँति काँप रहे थे। सव के मना करने पर भी 
श्रीमती भोदावरी देवी जठा का सिर अपनी गोदी में लिये हुई बैठी पत्ला कल रही थी । 
वैसे उनके मुख पर दृढ़ता ही लय रही थी परन्तु उनकी आँखों में आग की ऐसी लपक 
थी जो किसी गहन भोवता की आँखों में ही होती है। भौसारे के एक खम्भे से पोठ 
टिकाये रामनारायण अपने में खोया हुआ बैठा था। दुर्गा को पिछवाडे के सहन में ही 
रहने का आदेश था भ्रतः वह विचारी बड़े डरे भाव से औसारे के दरवाजे से सिर टिकाये 
फटी आँखों से सब कुछ देख रही थी । जटा को कराह सुनकर पण्डित श्रीरमण झ्राचार्य 
ने पत्नी से पूछा, 

--+ जटा कराहा क्‍या ? 

-- नहीं तो भौर कौन कराहेगा ? 

-- नहीं, कराह तो हम सब रहे है पर सुनायो उसी की पड़ रही हैं. है भगवान !! 
भौर पण्डित श्रौरमण भाचार्य लगभग रूआसे हो गये | घोतो आँखों से लगा ली । 

-- मैं कहती हैँ घीरज से काम लो, घवराने से क्या होगा ? होनी को कौई नहीं टाल 

सकता । बेठी से पहले बेटा जाना चाहता है....! 
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-- यह तुम कया कह रही हो ? 

-- में यही कह रही है जो घटने जा रहा है। क्या भगवान की सौला है झि बेटों इस 
तरह जाना चाहती है भौर वेटा दूसरो तरह जाना चाहता हैं........जैसी ठाकुरणी 
की मर्जी....बैसे तो तुम बड़े ज्ञान की यातें करते हो, लेकिन. 

तभी जठाशंकर ने भपती झाँसें सोती । उन भ्राँसों के द्वारा जैंगे सम्बन्ध नही देसा जा 

रहा था बल्कि जिस निरानन्द भाव से दृश्य, पेड़, नदी पादि देसे जाते हूँ उसी प्रकार 
जटा की भराँसों ने भी माता-पिता को देसा । उन भाँसों में कोई सम्बीधन-्दृष्टि नही थी । 

“+- जटा ! बया चाहिए बेदा !.. .तबीयत कैसी है ? 

माँ की भ्रावाज सुनकर जटा की भ्राँसे कुछ कॉपी भ्रवश्म, पर उनमें सम्बन्धत्व मही था! 

जल से बाहर निकालकर रख दिये जाने पर मधली जैसे थरवराती हैँ लगभग वैसे हो 

जटा की झाँखें भी थरथरायी लेक्नि लगा कि जैसे माँ का थोलना फूँक था जिसने दिये 
के प्रन्तिम प्रकाश को हठात वुभ्य दिया और जठा का घिरसो की गोद में खुडक यया । 








सारे गाँव में आग लगी हुई थी । दोपहर तक पचास मृत्युएँ हो चुकी थी | लागें 
ढोने वालों के कन्धे दुखने लगे थे, परन्तु विवशता थी । मनुप्य भपनी पभावश्यकताम्रों के 
कारण प्रकृति के जगलों को वृक्षहीन करके मदान बनाता है तो क्‍या कुछ इंसी प्रकार 
की महाकाल की आावश्यकताभों के कारण मानवीय“जंगल भी तो नहीं काटा जाता ? 
कितना कठिन है इस निर्मम तथ्य के बारे में वस्तुपरक होना । मनुष्य सारा न्याय, सत्य 
मानवीय पक्ष से ही स्वीकारना चाहता हैं क्योकि उसे भ्रहं है कि वही भगवान की श्रेष्ठ 
रखना है। लेकिन भृत्यु के समक्ष खड़े होने पर क्‍या यह मानवीय दर्प, प्रज्ञा व्यर्थ नहीं 
है ? जन्म, भोग और मृत्यु--यह जीवमात्र की जीवन-यात्रा है, तब कौन श्रेष्ठ है भोर 
कौन इतर ? भ्रम की स्थितियों में जैसी सामाजिक एकता पशुओ्रों में भा जाती है वैसी हो 
मलुष्यों में भी भा जाती हैं। रोज जरा-जरा सी बातों पर कट-मरने वाले पड़ोसी इस 
प्रकार के विकराल दैवी प्रकोपों पर एक हो जाते हैं | क्या यह दैवी करुणा है या श्रात्म- 
भय ? गाँव में इसी प्रकार का झात्ममय फैला हुआ था। जलाने के लिए लकड़ी को 
समस्या हो रही थी | कुछ लोग आस-पास के पेड काटने पर जुटे हुए थे । कौई घर या 
परिवार ऐसा नही बचा था जहाँ किसी न किसी की मृत्यु म हुई हो, बल्कि भ्रनेक धर 
और परिवार तो ऐसे हो गये थे जहाँ रोनेवाला एक नही रह गया था तब भव्रा श्राद्ध 
पिण्ड को बात ही क्या | फाटक, खुले दरवाजे हवा से भड़भड़ाते रहते पर कोई उन्हें बन्द 
करने वाला तक नहीं रह गया था। प्रायः देखा गया है कि इस प्रकार के सांघातिक 
दैवी भ्रकोपों के बारे में पशु-पक्षियों को सहज ही पूर्वाभास हो जाता है भौर वे श्रपने-अपने 
ढंग से उस बारे में प्रतिक्रिया करते है । हाँ, पालतू पशु कुत्ता काफी सीमा तक मनुष्य 
का साथ देता है पर मनुष्य या उसके परिवेश के आसपास मेंडराने वाले अनेक पशुन्पक्षो 
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स्थानान्तरण कर जाते हैं । मृत्यु के भागामी सन्नाटे का यह पूर्वाभास होता है जिसे हम 
प्रायः नहीं देख पाते या समझ पाते हैं। इस सार्वजनिक विभीषिका में कौन-किसको 
सान्त्वना देता, भौर क्या ? सबकी पलकों में श्रांस थे। उनके पोछे जाने का प्रश्न ही 
नही था| मरनेवालों का दुःख भ्रन्तर में तथा लाशें ढोने का असह्य भार कधो पर लिये 
चलते-फिरते जो बच गये थे, वे यहो सोच रहे थे कि पता नही भ्रव क्सिकी बारी है। 
लेकिन दूसरों की अपेक्षा श्राचा्य-परिवार को साँसत दुहरी थी । दो दिन बाद ही दुर्गा 
की बरात आने वाली हैं.......« तब क्‍या होगा ? अभी जटा के नाम का दीपक तथा 
हेंडिया पीपल पर ठाँग कर पण्डित श्रीरमण आचार्य लौटे ही थे कि बाहर चबूतरे पर 
रामनारायण कठे बकरे की भाँति तड़प रहा था । जैसे ही पुत्र की यह हालत देखी तो 
पण्डित श्रीरमण आचार्य तो कटे पेड की भाँति श्ररहराकर टूठ गिरे । लोगों ने दौड़कर 
उन्हें सम्हाला । उनकी स्थिति तो ऐसी हो गयी थी कि जैसे किसी ने उन्हें मत्रपाशित 
कर दिया हो । सहन की सोमा, रेखा केवल शरीर की हो नही हुआ करती | चेतन 
इन्द्रियाँ भी एक सीमा के बाद या तो प्रतिक्रिया करना बन्द कर देती हूँ श्रथवा जड़ हो 
जाती है । इस प्रकार के प्रहार प्रायः सांघातिक हो जाया करते हैं। पण्डित श्रीस्मण 
आचार्य सोचने को स्थिति में ही नहीं थे । श्राँगन में बनी, अधबनी भट्टियाँ, दीवार से 
टिकी खड्डी ताँबे की परातें, दाल-चावल के बड़े चरवे, बड़ी-बडी कढाइयाँ अनाथ बनी 
फैली थी। परिवार में किसी को चीजें सहेजने-समेटने को सुध ही मही थी ) दो-चार 
पड़ोसियों से यदि घी-तैल, बेसन समेट कर न रख दिया होता तो उसे कोई पशु वैसे ही 
खा गया होता । रामनारायण को बचाने के लिए जो भो प्रयत्न सम्भव थे, किये गये, 
परन्तु वह भी आधी रात होते तक चल बसा । पण्डित श्रीरमण झाचार्य की जो शारी- 
रिक तथा मानसिक स्थिति थी उसके कारण भ्र्थी तैयार करने वालो के सामने यह प्रश्न 
था कि रामनारायण का श्रग्नि-संस्कार कौन करेगा ? शिवशंकर ग्रभी लौटा नही था। 
गाँव में इनकी जाति का ही जब कोई दूसरा घर न था तब भला कुदुम्बीजन का बय) 
प्रश्न ? प्राय' इस प्रकार को स्थितियों में शवदाह आधिकारिक व्यक्ति के आने तक रोक 
दिया जाता है पर ऐसा सामान्‍य परिस्थिति में ही होता हैं । असामान्य तथा वह भी इस 
प्रकार के प्रकोपों में शव को थोड़ो देर भी घर में नही रखा जा सकता । "लोग प्रसमजस 
में थे, पर क्या करते ? केवल यही गति लग रही थी कि “झापत्तिकाले मर्यादा नास्ति/” 
--औरर पर्थी उठो--“रामनाम सत्य है! !” 


झाठ कोस की यात्रा करके शिवशंकर घड़कते दिल के साथ घर की झोर लौटा | जेवरों 

से लकदक करती ठाकुर साहब की घोडी पाकर शिवशंकर परम प्रसन्न था। भ्रपनी 

सफलता पर उसे गर्व था । घर पहुँच कर जब वह सबको बताएगा कि किस प्रकार 

उसने धोड़ो प्राप्त की, तब लोगों को मानता पड़ेगा कि शिवशकर इतना बुद्ध नही जितना 
ह.$ 
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कि उसे समभा जाता हैं । माना कि वह पूजा करने के प्रतिरिक्त प्रन्य किसी दूसरी बात 
में न तो टांग ही भड़ाता है श्रोर भ ही किसी प्रकार को जिज्ञासा ही रफता है, परन्तु 
इसका यह तात्पर्य कदापि नहीं कि वह बातों को नही सममता भ्रथवा उतरदायित्व का 
निर्वाह नही कर सकता । जटा, लाख त्तेज हो या रामनारायण कितना हो साहसी बयों 
ने हो पर वह भी किसी से कम नहीं । ठाकुर साहब से घोड़ो ला सकना इतना झासान 
नही था। देखा महीं कितने भौर लोग भी इसी धोड़ी के लिए भागे हुए थे पर ठाकुर 
साहव ने कुछ देस-सुन कर ही तो उसे घोडी दो । यह घरवाले तो सदा उसे एक प्रकार 
से निकम्मा हो समभते हैं। समझा करें, इससे क्या ? यदि फसल को दूर से नहीं 
पहचान सकता तो इससे क्या ? लेकिन वया मजाल जो एक पूला घास या भाघा सेर 
झनाज भी झासामी या कोई दूसरा इधर-उधर कर सके । वह दूसरो को भाँति न चीसता 
है, न चिल्लाता हैँ तो क्या वह वुद्धू है? 
रास्ते में एक घावडी पर एककर उसने थोडा सा सत्तू खाया, दस; बाकी तो चह पूरे 
रास्ते घोड़ी को हवा की तरह दौडाता लाया था। स्वयं उसे भी चिन्ता थो कि उसे देर 
हो गयी थी, भ्रत. घरवाले उसके बारे में चिन्तित हो रहे होगे। वह पिता की भादत 
जानता था कि वह छोटी सी बात पर बँसे नाराज होने लगते हैँ, भौर जब नाराज होते 
हैं तब जोर-जोर से विगड़ने लगते हैं शोर बिचारी जिजी को डाट-फटकार पड़ती है। 
रास्ते में जब तक उसे डाक का हरकारा नहीं मिला था तव त्तक बह घर पहुँचने के लिए 
मात्र व्यग्र था पर जब हरकारे ने बत्ताया कि उसके गाँव में बडी जोरों का हैजा फैला 
हुआ है इसलिए वह मारे भय के गाँव के भीतर गया ही नहीं, भौर गांव को जो दो-एक 
चिट्ठियाँ थी वह बाहर ही किसी को थमाकर चला आाया हैँ, तो उसे भी चिन्ता हुई । 
जब गाँव के पेड दिखने लगे तो अनायास ही उसकी धडकन बढ़ गयी | वडा हो श्लथ 
भाव झा गया । उसे हठात घवडाहट सी होने लगी । वह इसका कारण नही समझ पाया 
धर वह चिन्तित हो उठा । एकदम ठण्डे पसीने से लयपथ शिवशंकर धोडी से उतरा भौर 
उसने चबूतरे में लगे लोहे के कडे से घोड़ी को वाँधा | भभी वह बाँध चुका हो था कि 
घर के भीतरी दरवाजे में आँगन की ओर से आतो एक भर्थी दिखी तथा “राम नाम सत्य 
है” सुना । भ्र्थी ? किसको भर्थी ?? वया”“'क्या किसी की मृत्यु““लेकिन कौन ?? और 
बह धवरा उठा | यात्रा के पसीने के साथ घबराहट का पसीना मिलकर उसे भिमोये दे 
रहे थे | भ्रभो वह सोचे-समके इसके पूर्व ही किसी नारो के झार्तस्वर में रामनारायण 
का नाम सुना । अर्थी बडे फाटक से बाहर आ रही थी। साथ में मुश्किल से दो-चार 
लोग थे । भ्रँघेरा हो चला था भतः सहसा किसी को पहचान सकना कठिन था । लेकिन 
बाहर अ्रभी भी खास श्रेघेरा नही था इसलिए चबूतरें पर खड़े शिवशकर को पहचान 
सकना भीतरवालों के लिए सहज था। साथ ही बड़े में वंधी घोड़ी के हाँफने-तथा उसके 
जेबरों की चाँदी के वजने की भी आवाज स्पष्ट थी। पण्डित श्रोरमण आचार्य को दो 
लोग थामे हुए थे । माता-पिता दोनों ने पहचान लिया। जिजी को स्त्रियाँ पकड़े हुए 
थी । जैसे ही दुर्गा ने अपने बड़े भाई को हठात देखा तो वह चोत्कार उठी, 
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-+ दादा! 
शिवशंकर को दुर्गा की यह चौत्कार, लोहे के गरम तमाचे सी लगी | वह केवल जडीभूत 
ही हो सका। स्त्रियों का क्रत्दन और चीत्कारें गरम-गरम लू के मपेटों सी उसे भुलसाने 
लगीं । शिवर्शकर, छू देने पर गाय-वैल जिस प्रकार श्रपनी त्वचा सिहराने लगते है, उसी 
प्रकार की सिहरन श्नुभव करने लगा । उसे लगा कि ज्वर के कारण वह काँप रहा है। 
उसकी अवचेतना इस निर्मम, कठोर वास्तविकता के पार न जाने किस लोक में उसे किये 
हुए थी लेकिन तभी पिता का विकट रोदन सुनायी दिया । ससार में सबसे चीभत्स दृश्य या 
ग्रश्नव्य स्थिति कोई होती है तो वह है, पुरुष का विवश रोदन । पुरुष के रोदन से अधिक 
असुखकर कोई घटना नहीं हो सकती । ऐसा रोदन किसी के भी स्वत्व की वैसे हो चीर 
जा सकता है जैसे कि सागौन के विशाल पेड़ को वड़ी भारी बीच से खड़े-खड़े तराश देती 
है। बिजली का प्रहार बृक्ष को भुलसाता भर है परन्तु आरी सीधे, खडे से तराशती है । 
ऐसे तराशे जाने में रेशा-रेशा, पोर-पोर रेता जाता है, किसी भी प्रकार की करुणा, दया 
या रूरियायत नहीं बरतो जाती । 

सेठ होरालाल ने बढ़कर शिवशंकर के कान में कहा, 

-“- भैया ! धीरज से काम लेना, समझे ! पण्डित जी महाराज को ती देख ही रहे 
ही । भ्रव तुम्ही सब कुछ हो । जटा तो सबेरे हो चला गया और भ्रब यह रामनरान 
भी 

शिवशकर किसी भी प्रकार की बात सुनकर सोच-नसमझ सकते की स्थिति में नहीं 

था। अपने होने की चेतना भले हो अन्तश्चेतना में रही हो पर घोषित रूप से वह उसी 

रूप में था जैसे कि वृक्ष होते है या इसी प्रकार से जैसे कि श्रन्य चीजे होती है । व्यक्ति का 
जब विचार करना किसी कारण रुक जाए तो वह वस्तुव॒त ही तो हो जाता है । शिवशकर 
ने एक वात सुनी । लैकिन इस प्रकार की बातों को जैसे सुना जाता है या सुनना चाहिए, 
क्या उसी प्रकार उसने इसे सुना ? प्रत्येक सुनने के बाद एक प्रतिक्रिया होती है। 
मानसिक या शारीरिक, लेकिन होती है । जबकि शिवशंकर हवाहीनता में निस्तब्ध खड़े 
पेड की भाँति ही मौत था। विना कुछ समके-बुके वह भी भ्र्थी तथा अन्य लोगों के साथ 
हो लिया | ऐसा करने के पीछे कोई ताकिक परिणति नहीं थी । यह बैसा ही था कि 
जैसे हवा आगी और पेड़ को हिला गयी ! ऐसे हिलने के साथ पेड के वृक्षत्व का किसी 
भी प्रकार का सम्बन्ध नहीं होता | दिन भर ज्येष्ठ तपा था फिर भी हवा में मृदुलता 
थी | गाँव, गाँव में आनेवालो गरवट, नदी के पार का विस्तृत मेदान, नदी पर बना 
एकमात्र शिवाला तथा उसका घाट सब रोज की ही भाँति था। क्यों हमें किसी दिन ये 
ही चीजें प्रसन्न लगती है और किसी दिन ये ही चीजें कितनी उदास, भयंकर आदि जाने 
क्या-क्या लगती है । क्‍या वस्तुओ्रों का अपना कोई स्थायी या स्वतत्र स्वत्व नही होता ? 
सब कुछ, पूरी सृष्टि की सार्थकता या भ्रसारता मानवीय सन्दर्भों से ही परिचालित क्यो 
हैं ? क्यों नहीं फूल की निरपेक्ष गंध या स्वरूप हमें वाघ्य करता है कि हम उसकी सुगंध 
या सौन्दर्य के प्रति अपने स्वत्व या मनःस्थिति से ऊपर उठकर यथायीग्य नमित या 
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प्रशंसित हों ? मानव की रचना से, शेष सृष्टि की स्थिति क्‍या द्वितीय श्रेणों की है ? 
श्रेंघे रा, सपूर्ण कृष्ण कभी नहीं होता । श्रेघेरे की कृष्णता में तारों का प्रकाश घुला हुप्ना 
होता है। प्रेघेरा, कृष्ण-सूर्य का प्रकाश हैं। चारों श्रोर की इृष्णता में थोडी दूर के पेडों 
के डवे-इवे श्राकार दिख रहे थे। केवडा-स्वामी सुदूर में डबा हुमा था। सप्तमी या 
अप्टमी की तिथि रही होगी । चन्द्रमा के श्रागमन-अनुष्ठान में अभी देरी थी । प्रभी पूर्व 
के क्षतिज में उस प्रनुष्ठान का श्रीगणेश भी नहीं था पर यह विश्वास कि चन्द्रमा 
निकलेगा, काल्पनिक चाँदनी तथा उसके प्रसरित स्वरूप के होने के लिए काफी था। श्राज 
दिन भर काफी चिताएँ सुलगती रही थी । इस समय भी दो-चार जल रही थी । हवा में 
वानस्पतिकता की अपेक्षा हल्की चिरायध भी थी। निश्चय ही वह भयासन्नता की स्थिति 
ही थी | यदि भ्राग का कोई शब्द होता तो कहा जा सकता था कि काफी शब्द थे जो 
कि शोर कहला सकते थे पर कठिनाई यह है कि झ्ाग की थाणी प्रकाश होती है, घ्वनि 
नहीं । एक ऐसा निर्मम सन्नाटा था जिसमें पेड़, मैदान, नदी, घाट, गाँव में जाने वाला 
रास्ता सब डूबे हुए थे । यदि कभी कोई मानवीय हताश क्रन्दन इस सपन्नाटे को चोर कर 
उभरता तो वह ऐसा ही लगता क्रि जैसे चिता में लेटे शव ने करवट लेते हुए कराह्म हो । 
सुदूर के भ्रंधकार में यहाँ-वहाँ सियारों की हुँमा-हुआ से गाँव के चारों ओर लिपटे भय 
की परिधि ही बढ़ती, उसके कारण किसी मुक्ति का अनुभव नहीं होता । केवल थ्राकाश 
क्ृष्ण-निर्मल था । एक सीमा तक वह श्रसम्पृक्त भी कहा जा सकता था । ज्येप्ठमना भाव 
से श्राकाश अपनी गहराइयो में थाक्षितिज महाकालरूप में फैला हुआ था। कभी-कभी 
ऐसा अ्रम होने लगता कि महाकाल, चिताओं के झग्निचरण रखता हुमा पृथ्वी पर विचरण 
करने को उद्यत है । महाकाल का एक रूप सदाशिव है; जब वह प्रकाश बनकर फूलो में, 
नदियों में, वनस्पतियों में रंग, गंध, गुण बनकर प्रवहमान होता है । एक रूप वह भी है 
जब वह कालीरूप में, चण्डीरूप में घर-घर द्वार-द्वार, नगर-नगर अपने प्यासे खप्पर की 
प्यास---रक्त, केवल रक्त से बुभाता हैं । भाकाश की कृष्णता में, तारों के भ्राकार में वही 
कालपुरुष शयन कर रहा होता है। विष्णु शेषशायी है; महाकाल, कालशायी हैँ। इस 
महानियम या प्रभु-अनुष्ठान में जब समय की भो कोई स्थिति नहीं तव हम, हमारी यह्‌ 
सृष्टि, इसकी वानस्पतिकता क्‍या है ? क्या इनके होने की भी कोई प्रतीति, हमारे 
अतिरिक्त किसी को होती भी है ? 
जिस समय हाथ में भ्रग्ति लेकर शिवशंकर, रामनारायण की चिता की परिक्रमा करने 
लगा उस समय उसे लगा कि वह मृत्यु और जीवन के बीच अ्ग्निवृत खौच रहा है । 
अत्येक दो सम्वन्धों के बीच झग्नि हो साक्षी-रूप होती हैं। जब भी उसकी अवहेलना 
की जाती है वह सम्बन्ध भस्म हो जाता है। जन्म ग्रहण करने के पूर्व जठराग्नि में से 
होकर श्राना पड़ता हैँ और मृत्यु में प्रवेश करने के पूर्व श्मशान की भ्रग्नि से होकर जाना 
होता है । हम झपने भीतर की अग्नि से परिचालित रहते है। भारात्रिक भूर्य और सविता 
को सहन करते है | केवल भग्नि ही तो सव कुछ हैं। अन्तर केवल यह है कि जिस झग्नि 
को हम वहन कर पाते है उसे जीवन की संज्ञा दे दी गयी है और जिसे वहन कर सकते 
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की क्षमता नही होती है, वह मृत्यु हैं। जीवन को यज्ञ माना गया है तथा आयु को 
समिधा । हमारे कर्म इस अनुष्ठान में “स्वाहा” कहते है । प्रत्येक यज्ञ की पूर्णाहुति होती 
ही है। जिस दिन भायु का श्रंतिम दिन, पूर्णाहुति में स्वाहा हो जाता हैं उसी दिन 
नैष्कमता का बोध होता चाहिए, न कि उस पर प्रलाप करना चाहिए । 

शिवशकर तो चिता 5ण्डी करके ही लोठा पर पण्डित श्रीरमण आचार्य को बहुत तेज ज्वर 
था, श्रतः चिता सुलमने पर उन्हें घर ले श्राया गया । उसे घर कैसे कहा जा सकता था ? 
कल त्तक उस घर में उत्सवता दौड-दौड कर उसे सजा रही था ! उत्सव की गध कमरो, 
दालानो, भ्राँगनों में फैली हुई थी । लोग ही लोग, वस्त्र ही वस्त्र, श्रलंकार ही भ्रलंकार, 
नाना सुगध फैली हुई थी, परन्तु एक ही दिन में वह उत्सवता न जाने कहाँ कपूर ही 
गयी थी । लिपे-पुते घर की दीवारों तक में दुःख अपनी पराकाप्ठा के साथ उँकेरा लग 
रहा था | तो क्या सुख से अधिक गहरी अभिव्यक्ति दुःख की होतो है ? उस घर में 
बडा ही अ्रनाथ-भाव आ गया था। व्यक्ति तक भीगी दीवारों की भांति लग रहे थे । 
जरा से कुरेदे जाने पर भरभराकर गिर सकते थे। सुख में इतनी क्षमता नहीं होती 
परन्तु दुःख में यह शक्ति होती है कि वह एक ही दिन में व्यक्ति की जडों तक की हिला 
सकता हैं। घर में किसी को होश ही नही था झतः पण्डित श्रीरमण श्राचार्य ज्वर में 
रात भर तड़पते पड़े रहे और किसी को विशेष चिन्ता नहीं हुई। भ्रपना ही दुःख ओोठो 
में थामे रहने में श्रीमती गोदावरी का सम्पूर्ण स्वत्व लगा हुआ था । कल बरात श्रानी 
है, क्या होगा ? विपरीत ही नही एकदम भिन्न परिस्थिति में खिच उठी पड रही थी । 
यदि उन्हें कोई बोटी-बोटी भी काटता तो सम्भव था इतनी पीडा न होती पर इस समय 
तो सब कुछ अभिव्यक्ति से परे ही नही, सोचने से भी परे था। एक हाथ खौलते जल में 
तथा दूसरा बर्फोले जल में एक साथ किसी के हो तो जो मनोदशा हो सकती है, वही 
श्रीमती गोदावरी की थी । सवेरे भी जब पण्डित श्रीरमण आ्राचार्य का ज्वर नही उतरा 
तो लोगों को चिन्ता हुई वयोकति साथ ही सन्निपात भी था। श्रीमती गोदावरी देवी के 
लिए तो यह परीक्षा की ही घड़ी थी । दुःख, दुःख की पराकाष्ठा तथा इसके कारण 
सहज श्रार्तनाद--सब कुछ उनमें भी घटित हो रहा था । पहली बार सन्तानों की मृत्यु से 
लगा कि जैसे उन्हें भपने ही दूध के जलने की दुर्गन्‍्ध झा रही है । सारी पीड़ा उनमें थी 
पर वह उसे दाँत भीचकर रोके हुए थी । अपनी जिजीविपा ही के कारण वह पागल 
होने से बची हुई थी, अन्यथा जो उनके श्रन्तर में मेंथ रहा था वह उनके सहन को 
वारस्वार ठेल कर बाहर अ्रभिव्यक्त होने के लिए अकुला रहा था। केवल उनकी झाँसी 
में थोडा-वहुत जो कुछ रहा हो वह श्रलग, अन्यथा त्तो उनका कण्ठ भौर हाथ, रोज की 
हो भांति थे। एक क्षण को भी उन्होने अपने को अवकाश की स्थिति में डाला ही नही । 
स्पष्ट था कि अवकाश मिलते ही उनके झन्तर का सब कुछ बाहर आ जाएगा । पत्नी 
ने जब काढा पिलाने के लिए पति का सिर ऊपर उठाया तो वह पत्थर को भांति तप 
रहा था । पण्डित श्रोरमण आचार्य वड़वडा रहे थे, 

-- हो गया, सव हो गया । 
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श्रीमती गोदावरी देवी समझ तो ले गया |क उन्हें सप्रिपात हो गया है, फिर भी बोली, 
“- क्या हो गया ? ....लो उठो, काढ़ा पी लो । सव ठोक होगा । 
पण्डित भ्रोरमण झाचारय न जाने किस लोक में थे । पत्नो की झ्ावाज सुनकर जैसे उन्हें 
चेत हुभा । श्राँसे खोली तो लगा कि जैसे जल की झनेक पत्तों के पार सुदूर में प्रियामुस 
शेवाल की भाँति डबता, तिरता लहरा रहा हैं। वह उस प्रियामुख तक संतरित कर 
जाना चाहते रहे पर जैसे कोई मछली श्राभास देकर भौर गहरे जल में, या सूदूर में जनों 
के पार खो जाती है ठोक वैसे ही वह प्रियामुख लग रहा था। सम्पूर्ण स्वत्व से वह 
सारे जलो को ठेल कर उस प्रियामुख को प्राप्त करना चाहते रहे । कौंध-कौध जाने 
वाले प्रकाश की भाँति वह मुख, जो उनके सम्पूर्ण जीवन में, सुख-दुःख में फैला रसा-बसा 
है कि वह उसकी गंघ, स्पर्श सब कुछ को भ्रहोरात्र भ्पने में वहन करते रहे है--उसी मुख 
को, मुख के उस प्रियात्व को वह चेतना से गहना चाहते है। भ्राँसें पूरी सुल जाती है. 
सामने प्रिया ही तो खड़ी हैं । श्रभी तक उनका श्रवचेतन प्रियाहीन भाव से दु-सकातर 
था पर प्रिया को सामने देखकर कैसा सनाथभाव, कँसा विश्वास झाया कि जैसे कितने 
दिनों की मेधाच्छन्नता के बाद वर्षा-धुली धूप की वैष्णवता के दर्शन हुए हों । लेकिन तभी 
जीवन की कठोर, निर्मम वास्तविकता भी स्मरण हो आयी । जटा, रामनारायण... भौर 
कातरता पहले तो झोठों पर थरथरायी तत्पश्चात झाँखें धाराघर बरसने लगी | सब 
कुछ ग्रभिव्यक्ति तथा वाणी के परे था । 

“- छि:छिः, पुरुष होकर यह तुम वया कर रहे हो ? रोने से कैसे काम चलेगा ? क्या 
केवल हमी पर विपदा आयी है ? वेचारे रामदास सुनार के घर के पाँचों पराणी 
नही रहे । चलो, देखो, तो सारा गाँव कैसा खालो हो गया हैँ। भगवान की दया 
में श्रभी हमारा शिवशंकर हैँ । चिन्ता क्या करते हो ? और किस वात की चिन्ता ? 

, कल का प्रवन्ध नहीं करना है क्या ? जल्दी से ठीक हो जाओ । कल समधी द्वार 
पर श्राएँगे और.. .! 

“- भ्रव कैसा ब्याह दुर्गा की जिजी ! 

--- कैसा ब्याह क्‍या ? दुर्गा का व्याह, और क्‍या ? 

“- सूतक वाले घर में शुभ-कार्य ? 

-+ श्रच्छा-बुरा तो सब लगा ही रहता है) ब्याह होगा और कल ही होगा भौर बह 
भी तुम्हीं करोगे । 

--+- फ्या तुम्हें कुछ भो....? 

“- तो कया तुम मात्र इसी चिन्ता में थे ? हें भगवान मुभसे पूछ लिया होता। में माँ 
होकर भी जटा भ्रौर रामनारायण को नहीं री रही हूँ क्योकि जिन-जिन बातों के 
लिए रोना है पहले वे हो लें, तव सबको एक साथ ही बैठकर रो लिया जाएगा। जाने 
बालो को पहले भेज दिया जाए ; और परसों से तो पूरो ज्न्दिगी रोना ही है। तव 
आज से रोझो या परतो से रोझो कोई अन्तर नही होने का । जब हमारी इच्छा के 
विरुद्ध लोग जाना हो चाह रहे है, तो फिर जाएँ | हम अभी इसलिए नहीं जा रहे है 
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क्योंकि एक ऐसा भी व्यक्ति हैं जिसे हम भेजने वाले हैं | उसका जाना हम पर निर्भर 
करता है । क्‍या उसे ऐसे ही भेजोगे ? 

और श्रीमती गोदावरी को लगा कि अब यदि वह एक शब्द भी और बोली तो ऐसी रो 

पड़ेंगी कि, बस ! भ्रंतः पति के झठों से कटोरा सटा दिया । 

-- नही पिया जा रहा हैं दुर्गा की जिजी ! 

-- कोई बात नहीं, धीरे-धीरे पियो ! 

-- जब सारा गाँव स्मशान हो गया हैं तब भला ऐसे में दुर्गा का ब्याह कैसा लगेगा दुर्गा 
की जिजी ? 

--+ यदि ठाकुर जी की यही इच्छा है तो उसमें हम-तुम क्या कर सकते है ? मदि दुर्गा 
के भाग्य में स्मशान ही लिखा हैँ तो कोई कैसे टाल सकता है ? पार्वती का शिवजी 
में जिस प्रकार विवाह हुआ तो क्‍या उनके माता-पिता को अच्छा लगा था ? 

“+ तुम बडी निर्मम हो दुर्गा की जिजी ! नही, नही, पता नही कौन से मेरे पाप मेरी 
सन्‍्तानों को ले डूबे । मेरी बेटी जिस हाहाकार में ब्याही जा रही है में उसे कैसे 
महन कर सकूंगा ?.. .....मै पापी हूँ दुर्गा की जिजी !. ..कैसा हतभागा हें....हो 
गया, सब स्वाहा हो गया....सर्वनाश ! ! 

और पण्डित श्रीरमण आचार्य को मूर्च्छा श्रा मयी । 


पड़साल में वरात ठहरवा कर वह व्यक्ति चलने को उद्यत हुआ तो पण्डित महा 
देव शुक्ल ने पुछा, 
++ श्रीमान | आपने हमारी बात का उत्तर नही दिया कि भ्राचार्य जी कहाँ है ? 
++ उनकी तबीयत खराब हैं। आपकी सेवा के लिए मै उपस्थित हूँ, झ्ाज्ञा करें। 


-- मुझे शिवशंकर झाचार्य कहते है । 

--+ अच्छा, तो आप ही आचार्य जी के बड़े चिरंजीव है । 

-+ जी ।....एक निवेदन करना था आपसे । 

+-- हाँ, हाँ कहिए । 

--+ हमारे गाँव में तीन-चार दिनों से हँजे का भयंकर प्रकोप है । 

--+ क्या यहाँ भी ? 

++ आप लोगों का जैसा आतिथ्य-सत्कार पिताजी करना चाहते थे वैसा क्‍ग्रायोजन 
करने का भी प्रवन्ध न हो सका इसके लिए हम क्षमान्रर्थी है । 

और शिवशंकर ने सिर भुका लिया। पण्डित महादेव शुक्ल की ताव तो बहुत झाया पर 

इस हेजे के कारण स्वयं वह भी तो पूरी वरात कहाँ लाये थे ? क्या उनके एकमात्र 

पुत्र के ब्याह में ग्रितती के पाँच जने ही झाते ? दसियों हाथी, पचासों ऊंट, धोड़े, 
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बैण्डबाजा, गाड़ियाँ, दमनियाँ, रामजनिरयाँ, पयोगों वर्दी धारी....पयानयया नहीं होता 

इस समय ? पण्डित श्रीरमण भाचार्य से पूरी जाति के सामने यही तो फौज हुप्ता 

था कि वरातियों के भागत-स्वागत में कोई कमी न हो, वस । दोन्चार राजे-रजवा्े 

दस-्पाँच रामजनियाँ, ..इस गाँव फे लोग भी प्या याद करते कि कमी कोर्ट बरात 

झागी थी । पूरे एक राप्ताह जब बरात शछझती भौर जब दर्गियों मत चीनी गसानी 

पड़ती तब प्ाचार्य जी को मालूम पढ़ता कि छड़फकी का ब्याह फरता पया होता है 

«पर सारी योजना पर पानी ही फिर गया। बरात के बागी तोग भी जमा हो 

गये थे। 

««- तो क्या भाषार्य जी को भी....? 

“+ जी नहीं, उन्हें तो हैजा नही हुमा है पर भाज तीन दिन से बिस्तर पर हो है । 

“+ तो अब क्‍या चाहते है महाराज ? 

पण्डित महादेव शुबल ने क्रिचित रुप्दता से पूछा । 

+-+ विशेष कुछ नहीं । में शर्दत भादि का प्रबन्ध करता हूँ तव तफ भाप स्वस्थ हो 
लें | गोरज के हो लग्न है । 

शिवणंकर से हेजे की बात सुनकर पण्डित महादेव शुक्ल काफी घवरा उठे थे, बोले, 

+-+ देखिए, अव हम इस गाँव का भ्रश्न-जल भी नहीं ग्रहण कर सकते ) भाप यधाशीक्त 
लग्त भौर सप्तपदी दोनो का ही प्रवन्ध करवा दें ताकि हम तत्काल लौट सके । 
बयों जीजा जी | ठीक है न ? यहाँ झकना तो भव सम्भव नहीं । 

पण्डित महादेव शुक्ल के जीजा नारायणजी पण्ड्या तम्बाकू बना चुके थे । भोठों में 
दवाते हुए बोले, 

*++ भौर हो ही कया सकता है २... लेकिन वाह साहब ! व्यम्थक के विवाह जैसा विवाह 
तो हम पूरी जिनगी में नहीं देखे । 

++ श्रव जीजा जी ! क्या वताऊं। मेने तो श्यम्बक की माँ को लाख समझाया था कि 
सियाले (गीतकाल) में लगन निकलते हैं तभी कर जेना,...पर, बस पोंस ही गये.... 
यह वो ब्याह न हुआ गोया चोरी हुई । 

तभी व्यम्बक के मामा पण्डित ग्रोवर्द्धननाथ व्यास बोले , 

“- श्ररे श्रब॒ फिजूल की बातों को चर्चा करने से लाभ ? इस प्रकार के देवी प्रफोष यें 
मनुष्य का क्या बस ? भवितब्य किसी के हाथ में होता हैं? अब तो जल्दी से 
ब्याह करिए और चल पडिए । सोचने-विचारने का समय नही हैं। भौर भच्चा तो 
यह होगा कि आवश्यक रसम यहाँ हो जाए वाकी का स्वाग उज्जन में हो जाएगा । 
आ्रापत्तिकाले मर्यादा नास्ति 

शिवशंकर भ्रभी तक न तमस्तक खड़ा था उससे व्यासजी बोले, 

“- देखिए श्रीमान ! श्राप किसी प्रकार की चिन्ता न करें। 

“- क्यों न चिन्ता करें ? हमारो नाक ही कटी जा रही है इस तरह तो। 

पप्डित महादेव शुक्ल की इस बात पर पण्ड्या जी में कहा, 
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“>लेकिन महादेव ! नाक बचाना ज्यादा जरूरी हैं कि प्राण ? बिलकुल फिजूल की बात 
है यह । जाइए शिवर्शकर जी। लग्न की तैयारी करिए, हम लोग बस झा ही 
रहे हैं । 

इस पर पण्डित महादेव शुक्ल ने शिवशंकर से पूछा , 

+- वर व्या पैदल ही जाएगा ? 

+- नहीं महाराज । घोड़ी का प्रबंध हैं । 

-- बाजवाले कहाँ है २ 

+- मैने निवेदन किया न कि पूरा गाँव ही लगभग खाली हो गया है । 

“- तो शाप सीधे-सीधघे कहिए ने कि हम लोग आपकी वहन को श्याहने नहीं हरण 
करने झाये है....सुन लोजिए, इस प्रकार तो यह ब्याह नहीं होगा । 

पण्डित महादेव शुक्ल की वात सुभकर व केवल शिवर्ंकर बल्कि बराती भी चौकें। 
शुकत्त जी का यह निर्णय गस्भीर भी हो सकता था लेकिन तभी शिवश॑कर, पण्डित गोव- 
धन नाथ व्यास को एक तरफ ले गया झौर सारी वस्तुस्थिति बता दी ! प्रबंध सब चीज 
का है। विश्वास स हो तो चलकर देख लें। कपड-लत्तें, गहनेनवर्तन, खाने-पीने का 
सारा सामान मौजूद है लेकिन जब रसोइयों का ही पता नहीं तो कैसे-कुछ बन सकता 
था ? उस पर जठाशंकर और रामनारायण की मृत्यु । पिता, मृत्युगैया पर पड़े है । भाप 
कितनी' महती कृपा कर हमारे द्वार पधारें, भला आपका अश्रपमान या तिरस्कार या 
उपैक्षा करने का भाव क्‍या किसी भी जन्स में हम कर सकते हैं ? हमारी विवशता है, 
भवहेलना नहीं । स्मशान हुए गवि में बाजे वजाकर वरयात्रा निकालना क्या शोभा 
देगा ? और वाजेवाने कहाँ हैं ? भ्रव वस्तुस्थिति यह है, जैसी श्राज्ञा करे । 

ब्यास जी ने लौटकर शुवल जी को एक ओर ले जाकर सममाया-वुकाया तो वह कुछ 

पिधले, पर भ्रभी भ्समंजस में थे कि तभी शिवशंकर ने सबके सामने, दूर ही से दण्डवत 

प्रणम करते हुए क्षमा याचना की । 


ब्याह क्या होना था दुर्गा कौ बस सौंपना था, सो बह हो गया । सामने के 
मैदान में यथासम्भव बेदी, सण्डप बना दिया गया था, विना कुछ खायेनीये बरात द्वार 
पर लगी । साथ साये दो-एक झनार भी वरातियों के द्वारा! छोडे गये । नाई ने घोड़े वी 
रास थामी । राजपुत गाडीवान ने दो-तीन वार बन्दूक भी दागी । सालो पडे गाँव में 
बस्दूड़ की भावाज जैसे भटक कर लौट झायी। वातावरण में इतनी स्तन्यता थी कि 
बरात के गैस की सूँ-सूं को भावाज तक स्पष्ट सुनायी पड़ रही थी । मैस के प्रयाम में 
बरातियों को घायाएँ सम्बी, छोटी होती हुईं कभी धूल भरे रास्ते पर तो कभी साली 
पद्े मशानों की गोदरो दीवारों पर चढ़ती-उत्तरती बडी झजीव हो रही थी। दो-एक 
कुत्ते ध्वश्य ही इम हठात प्रामोजन को आरचर्य से देखने के लिए चदूतरों पर भई देख 
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रहे थे। भौर कोई झवसर होता तो वह अवश्य ही भौंपते पर ये भी दुःगी भोर घके 
लग रहे थे । जो दो-चार लोग याँव में व गये थे वे इतने घोर दुःस के बावजूद प्राचार्य- 
परिवार वे चबूतरे क्रे सामने बढ़े हो कातर भाव से शाकर सड़े हो गये थे । उन्हें देश 
कर वास्तविक के मनुष्य नही वरन उनका अ्रम जैसा सग रहा था। ये तोग मात्र यही 
सोचकर मौजूद ये कि गाँव की लड़की का व्याह है, यया जिया जाए। उपस्थित तो 
होता ही था। अत जैसा भी गाँव था, वह था । दिन भर इसी ग्रामपय से भधियाँ गयी । 
धूल पर प्राने-जाने बाले लोगों के पद्चिन्ह थे। भव इसो ग्रामपय भौर उसयी धूल 
पर वस्यात्रा के दटके चिन्ह उभर भाये थे। उपस्थित ग्रामीणों ने प्रपने-्प्रपने को 
जबड़ों से कस रसा था श्रन्यथा भीतर का गव कुछ घलीच पड़ना चाहता रहा। गत 
सीन दिता में लोगो को अ्रपती इन्ही शौसों में भ्रपने प्रियजनों को तड़पते, दम तोड़ते 
और अग्नि में स्वाहा होते देसना पड़ा हैं। कैसा ही विश्वाग वा बटवृक्ष भापके अन्तर 
में क्यों ने हो, वह इस प्रवार की भ्राँधियों में न केवल शासाश्शासाप्रों से बल्कि प्रपने 
समस्त जड़न्मूल से न केवल हिल उउ्ता हैं वल्कि पभ्रनेक थार उसड जाता हैं । वितनो 
मिट्टी उसके उखडने के साथ भीतर से बाहर घितर पड़ती है । विश्वास नहीं होता कि 
इतमी गहरी जड़ें भी वैसे श्रपनी यकड सो देती हैँ । लेकिन बास्तविरुता यही होती है । 
लगभग ऐसे ही उपस्थित ग्रामवासी भपनेन्भपने भीतर बटवृुक्ष के उमरड्ेपनण को भनुमव 
करते निरीह से खडे थे । 

बरात के श्राममत की खबर लेकर श्रीमती गोदावरी भागी-भागी पति के पास पहुँची । 
पडित श्रीरमण भाचार्प भ्राँखें बन्द फ्िये लेटे हुए थे 

-- मुनते हो, दुर्गा की वरात झा गयी । 

समुद्र के जल को सम्बोधित करते हुए या उसे थपवपातें हुए भी यदि कुछ कहा जाए 
तो क्या उसके भीतर के जीव-जन्तु, सेवार-आई उस सम्बोधन की सुन पाते है ? जल 
की बह यपथपाहठ कितने नोचे तक जा ही पाती होगी ? लेकिन पुरुस, दो पुरुम पानी को 
गहराई के नीचे सतरित होने वाली मछली को क्या वह सुनायी दे सकती हैँ ? लगभग 
ऐसा हो हुआ जब गोदावरी ले पति को सूचना दी । पंडित श्रीरमण भ्राचार्य भी भवचेतना 
के गद्दरे जल में क्षोण से संतरित थे । उन तक पत्नी को आवाज भाषाबद्ध रुप में तो नहीं 
पर मात्र घ्वनि रूप में ही पहुंची ! लगा कि जैसे कोई दुब-डुब कर रहा हैं । वह बोले , 
“+ कौन ? 

-- सुना ? दुर्गा की बरात आ गयी । 

पंडित श्रीरमण आचार्य में इस बार स्पष्ट सुना । बह काफी ऊपर के जल तक झा गये 
थे । अपनी पलके उद्ी प्रकार होले से खोली जिस प्रकार ठाकुर जी के दर्शनों के समय 
क्रमशः पर्दा हृदाया जाता हैं! 

"5 आ गयी ? 

““ हाँ ! कैसो तदीयत है तुम्हारी ? 

-» ठाकुर जी महाराज ! मेरी लाज रख लो तुमने....दुर्गा की जिजी ! 
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-- श्रव कैसा बैठता दुर्गा की जिजी ! कितनी देर से तो अपने को रोके था कि दुर्गा की 
बरात था जाए तो मे नकूं....अच्छा....तो तुम सब सम्हालना अब...,मै चला दुर्गा 
की जिजी !,...नारायण ! नारायण !! नारायण [ि 

और पण्डित श्रीरमण आचार्य की आँखें अपना टूदा-फूटा देखना भी समेंट कर सन्ध्या- 

लोक सी डूब गयी । सहसा श्रीमती योदावरी देवी की कुछ समझ में नहीं आया । परन्तु 

समझ में भाते ही वह चीखकर पति पर भुकी और नाडी ठटोलने लगी। श्रात्मा कौ 
हँस होते कया देर लगती है ? देह को शव होते देर थोड़े ही लगती हैं। है और था मैं 
मे कभी कोई भेद था भौर न है । श्रीमती गोदावरी देवी का मन एक क्षण तो धाड़े' मार 
कर रोने को हुआ लेफिन द्वार पर बरात लग चुकी थी। अभी किसी को कानोकान 
किसी बात की कोई ख़बर नहीं थी । केवल अपने पर संयम रसने के झ्रतिरिक्त उनके 
सामने कोई मार्ग नहीं था । 

और भ्राघ घंटे के भीतर हो किसी प्रकार लग्न, सप्तपदी सब कुछ सम्पन्न करवा 
दिया गया। मंगलगान, श्लोकों और “सावधान” की किसे चिन्ता थी ? सुदूर प्रधकार 
में एकाध कसी चिता की लपट या लालिमा हल्के से कौधो पड रही थी जबकि मण्डप 
में हुवन की ज्वाल! उद्दीप्त थी । श्रनेक ग्रस्त को बरण करके “उस प्रकार गये थे भर 
एक भ्ररिनि को साक्षी देकर 'इस प्रकार जा रहा था। जाते समय क्या अग्नि का होना 
अनिवार्यता हैं ? शायद जाने के लिए हो नहीं बल्कि सृष्टि से मम्बन्धित सभी बुध के 
लिए भ्रस्ति श्राधार-भूत तत्व है । जीवन भी एक प्रकार की श्रग्ति ही हैं! सब कुछ 
अस्तिरुप है। ज्याह के चाद पण्डित महादेव शुबल ने आचार्य जी से मिलने की इच्छा 
व्यक्त की, 

++- शिवशंकर जी ! श्रापके पिताजी से भी जरा मिल लें । 

+- महाराज | हमें बड़ा खेद है कि वह भी.... 

“> कया कहा ? 

-- श्पनी कन्या के लिए आपको द्वार झाया सुमकर वह शान्तिपूर्वक इस लोक से 
विदा हुए है । 

और पिता की मृत्यु सुनवार दुर्गा जो श्रव तक जड़ बनी हुई थी ऐसी धाड मार कर रोबी 
कि सव भासन्न हो उठे । गत तीस दिनों से वह बराबर रोती ही तो रही है । लेकिन 
इस बार का रोना ती सब को उनके जड़-मूल से हिला गया । दरवाजे की आाड में खड़े 
रहकर श्रीमती गोदावरी देवी दान-दहेजु की एक-एक चीज तेजी से निकाले दे रहो थी। 
उनमें इस समय किसी भी प्रकार को सम्पुक्तता नहीं थी। करुणा मिश्रित ऐसा वैराग्य 
उनके मुख पर लिखा था जो किसी परम साध्वी के मुख पर ही सभव है। दुस भर 
चुद से परे वस्तुबत उनका व्यवहार था । 

+-+ गशिवशंकर जी ! भ्पनी मात्ताजी से कहे कि भभी तो घर सम्हालें॥ इन चीजों की 
इस समय कोई भावश्यकता नहीं । 
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तभो भोतर से श्रीमती गीदावरी देवी की भावाज ग्रायी, 

-- शिवशंकर ! कह दो कि हमारी भूल-चूक तो इतनो स्पष्ट हैं कि हम सात जन्म तक 
भी क्षमा माँगे तव भी कम हैं। इनके जैसे श्रीमान लोगों की हम कुछ भी सेवा न 
मार सके, परन्तु बेटा ! निवेदन कर दो कि झब हम लोगों की स्थिति ही यया हैं ? 
पर इतना निवेदन हैं, प्रार्थना है कि हमारो नाराजी इस भ्रमाथ सड़की पर न 
निकाली जाएं। श्र तो पिता भौर ससुर इसके लिए झाप ही हैं । हम पहले ही 
बया थे महाराज | पर भगवान ने जैसी कठिन परीक्षा हमारी ली.... 

झौर श्रीमती गोदावरी देवी का रोना पहली वार फूटा | पत्थर या तो तिंडकता मही 
हैं पर जब तिडकता हैं तो वह दरारों तक ही नहीं रह जाता । उसके टुकडे-टुकड़े उड 
जाते है । सम्पूर्ण सण्डित स्व के क्राडफानूस को वह झ़िसी प्रकार समेटे हुए भ्रम दिये हुए 
थी कि नहीं, वह भ्रभी तक साथूत है, कुछ नही ब्रिंगडा हैँ, लेकिन जरा सा धक्का खगते 
ही वह भनभनाकर सण्ड-सण्ड हो बिखर उठा हैं। श्रीमती गोदावरी देवी घनेक धाराभों, 
उपधाराप्रों में प्रवाहित सरिता हो चुकी थी ! विशेषकर जब समुद्र निकट भा जाता है 
तब नदी का जल लाख चाहने पर भी एक धारा तक सीमित नही रह पाता । जलत्व, 
सहस्रमुखी हीकर ही विलीन होने लगता है । 

दुर्गा अपनी माँ की श्लोर ललक कर बढो, परन्तु दीपक की लौ को हथेली देते हुए की 

तरह श्रीमती गोदावरी वरजतें बोली, 

-- ना बेटी ! अब तू हमारे पाप-्ताप में शामिल नहीं। शुक्ल-कुल की लक्ष्मी को 
झ्राचार्य-कुल ने जो मलिन कर रसा था उस देवी को प्रव भौर म्लान नही होता 

हैं । जा बेटी ! जितनी जल्दी हो इस घर की देहरी से, इस गाँव के कौँकड 
( ग्रामन्‍्सीमा ) से दूर चली जा। जा बेटी !... तू साक्षात लक्ष्मीरूपा बने, 
सीभाग्यवती रहे, पुत्र-पौत्रों से तेरा घर भरा रहे....जा बेटी । जा. ..झ्ब तेरा यहां 
कोई काम नही....तू सब की दुलारी हो, तू कुल-पुण्या बने....वस, भव तू जा 


सब धाराधर रो रहे थे। स्वयं पण्डित महादेव शुक्ल फफक-फफक कर रो रहे थे । दुपटट 
का खूंट उनके मुंह में ठुंसा हुआ था ! बह निर्वाक थे । 


बरात लोटी जा रही थी । कलेजे पर पत्थर रखकर श्रोमती गोदावरी देवी दुर्गा 
का जाना देख रही थीं ! गत तीन दिनों में दो-दो पुत्र इसी दरवाजे से गये भौर श्रव 
इस समय बेटी जा रही थी । ग्रामपथ था ही कितना कि वरात देर तक दिखलांयी 
देती ? मोड़ भ्राते ही वरात, बरात का गैस सव कुछ छुप गया । खाल तक गैस का 
प्रकाश दिखा था लेकिन श्रव तो वह भी अंधकार में डूब गया था । सामने के मंदान पर 
आधी रात का सन्नाटा और श्रंधकार कैसे हठात घिर आये थे। लग्रा कि जैसे सारा 
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दृश्य अपने पूरे भ्रंधकार के साथ शीशे के भर्तबान में उतार दिया गया हो श्ौर संब 

जम गया हो । ओर पहली बार श्रीमती गोदावरी देवी ने बेटी के लिए चीखा, 

-- दुर्गा ! ओ बेटी ! यह क्‍या हो गया ?? 

सहसा कोई कटार किसी शीशे को निर्मम होकर तराशती हुई क्षणान्त में भ्रारपार गुजर 

जाए, ठीक ऐसा ही शिवशंकर को लगा। श्रीमती गोदावरी पगला उठी थी | 

-+ जिजी ! जिजी ! यह क्या करती हो ? चलो, घर में चलो....श्रभी तो बाबा को 
पहुँचाना हैं । 

श्रीमती गोदावरी देवी का सिर खुल ग्राया था। दुःख की पराकाप्ठा भ्न्दर ही प्रन्दर 

सहते हुए उनके मुस पर एक प्रकार की विकरालता झा गयी थी, उस पर उनके सारे 

बाल खुल श्राये थे । शिवशकर भ्रपनी माँ के इस विकराल स्वरूप को देखकर काँप उठा 

परन्तु साहस करके माँ को सहारा देकर वह भीतर ले चला जहाँ कि पिता का शव पड़ा 

हुआ था । 


गएगा यही हमरा काम 

धेटे भर बाद जैव वह कहे तो ज्ञात हुआ कि टनी-चाजार, भगरमुहा, तिक-चोक, 

सिंहपुरी की तरफ स्थिति कल पे ठीक ही हैं, पर जिना किसी *ियोजन-अनुष्छान के एकदम 
बग से ही बरात को हे ते जाना उचित । आस जी कर: 
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भरश्नु शेप नहीं रह गये थे। उनके चलने, फिरने, देखने तथा मौन-भाव की मुद्राओं के होते 
हुए भी यह प्रश्न किया जा सकता था कि वया ये स्वतः ही है भ्रथवा अपना भी भ्रभिनय 
कर रहे है । भनेक वार वास्तविकता से श्रधिक यथार्थ, उसका श्रभिनय हुआ्ना करता है । 
हम एक बार भपूर्णता से झाचारण कर भी ले जाएँ लेकिन श्रमिनय को तो सर्वाग सम्पूर्ण 
होना ही होता हैं। इसीलिए यह कलात्मक सम्पूर्णता ही उस श्रभिनय को अपूर्ण भी 
बनाती है। जीवन कभी भी पूर्ण नहीं होता ।'“'पास से निकलने वाले प्रत्येक के वस्त्र के 
प्रति भी वे लोग वैसे ही भ्रपरिग्रही हो जाते कि जैसे वह व्यक्ति श्रपने पललू में हैजे के 
कीटाणु लिये हुए है भौर यदि इससे छू गये तो भ्रभी हम कै-उल्दी करते हुए यहीं मृत्यु- 
लाभ कर उठेंगे । मृत्यु का भय, विशेषकर मृत्यु जब इस प्रकार सार्वजनिक प्रकौप बनकर 
आती हैं तब यह मनुष्य को मूलतः ग्ात्मनिष्ठ, स्वार्थी, श्रविश्वासी, ग्रमानवीय न जाने 
वया-क्या बनाती हैं। कितना क्वचित होता हैँ कि मनुष्य ऐसे भ्रवसरों पर सहज 
करुणावान हो उठे । कितना भासान है प्रात्मनिष्ठ होना, जबकि सबसे दुप्कर है दूसरे के 
लिए उत्सग्रित होना | दैनदिन जीवन में ही हम देखते हैं कि छोटी बात मैं भी हम 
प्रात्म-तुच्छता से ग्रसित हुए रहते है । किसी दूसरे के लिए विचार ही नही करना चाहते । 
तब भला जीवन-मरण का जब प्रश्न हो तब यदि व्यक्ति या समूह, आत्मनिष्ठ दिखलायी 
दे तो उसे एकदम प्रनेसग्रिक कैसे कहा जा सकता है ? झनैसगिक तो है भ्रत-आत्म निष्ठ 
होना । इसलिए जब कोई इसे करता हैँ तो वह अ्रवतारवत हो जाता हैँ । वैसे भ्रवतारी 
व्यक्ति कुछ भी ऐसा नहीं करते या कहते जिसे हम आप नही जानते होते है, पर भ्रन्तर 
मात्र यही होता हैं कि वे उस उत्सग्रिता का भ्राचरण कर रहे होते हैं । हम ऐसे महत 
भ्राचरण के प्रति झपना मात्र यही कर्तव्य समभते है कि ऐसे को आदर्श कह कर छूट्टी पा 
जाएँ भ्रौर श्रपने को यथार्थ कह कर मुक्त कर लें। 
क्षिप्रा में काफी कम जल था | घाटो की नीव के पत्थर तक कुरूपता दिखलाते उभर 
श्राये थे | पुल' के वाँध के कारण दाहिनी ओर तो थोडा-बहुत पानी था भी पर बॉयी 
भ्ोर दो-चार पतली धारशझो के कारण चट्टानों के बीच से पानी रेंगता सा लग रहा था। 
चट्टानों के पार भ्रनेक चिताएँ जल रही थी । जलती चिताशों ने इधर की क्षिप्रा की 
जलहीनता को किसी सीमा तक भयावह बना रखा था । इस मानवीय हाहाकार से किसी 
सोमा तक कोई असम्पृक्त लग रहे थे तो वे कुत्ते थे, जो घाटों पर, पुल के दोनों किनारों 
पर मौन भाव से बैठे हुए थे । कुत्तों की झ्ाँखों में क्या था, नही कहा जा सकता था पर 
वे भिनभिनाती मविखियो से श्रवश्य ही परेशान थे । अ्रभी सबेरे के दस बज रहे होगे । 
धूप में, सम्प्रति हल्की कमनीयता थी परन्तु कुछ ही देर में लू का आभास शुरू हो 
जाएगा । वैसे पत्थरो और धुल में इतनी गरमी झा चली थी कि नागरिक-पैरों को चलने 
में भ्रसुविधा हो सकती थी । सिर पर ग्रमछा-तौलिया डाले बराती किसी प्रकार घर 
पहुँचने की जल्दी में थे । वैसे पास का रास्ता तो सिंहपुरी होकर ही पड़ता था परन्तु 
गलो-कूचो से न जाकर बाजार से होकर जाना ही उचित समभा गया । मूहल्ले अधिक 
सुनसान थे । गमियो के कारण लोग जिस प्रकार घरो में दुबके रहते है उसमें श्रौर इस 


न्‍ह 


ज् 
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किसी प्रन्य से सुनकर उसे भपने में वैसी ही थरधराहट हुई जैसी कि गाय को छू देने पर 
उसकी त्वचा में होती है। दुर्गा के जल पर जँसे सम्बोधन की हथेली हौले से रख दो 
गयी हो । वह झभपने समस्त में बज उठी । वह जिस वेंधे रूप में बैठी थी, बैठी रही । 
इतना और अवश्य हुआ कि उसकी यायरी साथुता उसवी हड्डियों तक में दौड़ गयी भ्रौर 
बह भीगी लता, हवा में पड़ जाने पर की भांति प्रकम्पित हुई। कहारों के चलने 
के कारण दोनों ही ऐसे हिल रहे थे कि जैसे वे वृक्ष हों भौर उनको जड़मुल से उसाड़ा 
जा रहा हैं । 

- दुर्गा! 

इस बार व्यम्थक ने न केवल सम्बोधित ही किया वरन कमल-पत्र की तरह फैली हथेली 
उसके कंध्रे पर भी रख दी, फलतः दुर्गा प्रथम बार कन्या से सारी वनी । कौस सा स्पर्श 
कन्या को सारी बनाता हैं इसे स्त्री-देह ही समभती है। श्यमस्थफ यो उत्तर की प्रतीक्षा 
थी पर वह यह भी नहीं जानता था कि नारो के पास कोई झतिरिक्त भ्रभिव्यक्ति मही 
हुआ करती, क्योंकि बह तो स्वयं हीं प्रभिव्यक्ति हैं। पति के 'स्पर्ण से भव वह लता की 
भाँति नही, बेंत की तरह काँप उठी) श्यम्बक ने साहस करके उसके पघूंघट में हाथ डाला 
तो उसे लगा कि उसने जैसे किसी भरने के गोमुख में हाथ डाल दिया हो । दो-चार 
बूँदें उसकी उल्टी हथेली पर यू पड़ी 


हैँ । विश्वास करो झाज के बाद से श्यम्बक तुम्हारे निकट है... में तुम्हें ऐसे नहीं 
बल्कि हँसते देखना चाहता हें....बैसे इतनी विकट परीक्षा फे धाद हँसना किसी फे 
लिए भी दुष्कर है परन्वु देखो, तुम्हारे गाँव वाला हाहाकार यहाँ भी घर-घर में 
फँला हुप्रा है....रोझो नहीं दुर्गा ! रोने से क्या होगा ? 

गोपाल-मन्दिर का चौक झा चुका था, श्यम्वक बोला, 

“+ यह देखो गोपाल-सन्दिर भा गया । नाम सुना है ने इसका ? 

दुर्गा मे केवल भुके सिर को स्वीकृति में हिला दिया । 

“+ भ्रव तो घर भरा ही गया । कितने झजीब ढंग से तुम ससुराल पहली बार ब्याहता 
होकर भा रहो हो, है न ?!....दुर्गा ! एक बात कहना चाहता था कि घुम किसी यात 
से बिलकुल भी मत घवराना। उज्जैन, महाँ के लोग, पण्डे, स्थ्रियाँ इन सबके बारे 
में न जाने क्रितनी भूठी-सच्ची बातें तुमने सुन रखी होंगी, भागे भी सुनोगी....पर 
मै तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि तुम निःससंकोच मन से वश्यस्वक पर निर्भर रह 
सकती हो । 

और भावेश में ध्यम्दक मे दुर्गा का हाथ थाम लिया । श्यम्बक को सगा कि उसने अपने 

हाथ में फोई हाथ नही, वरन्‌ धरथरातो कोई मछली धाम ली हो । भौर पातकी गगर- 

मुँहे की गली में मुड़ो । पठनीन्‍वाजार वीरान पड़ा था। रोज की बैठने वाली एक भी 

मालन तक नहीं थी। सारी दुकानें बन्द थी। गली में हलवाइयों फी, चोटी ५ 

बालों की दुकानों के पटरों पर खड़े कुछ बच्चे भर सोगवाग मय दपा ७०.५ ॒ 
घ 


पत्र व्यम्बक ही इसरा, जिछ पैमव-संपन्नता, टीमटाम हे. होना चाहिए 
था, हुआ । हैजे के प्रकोप के परतियत्नी दोनो के में एक बार 
पी अ्रवश्य कि नहोते है विवाह सगामी जीप. पक दिया जाए। 


पर ही के पर-धह को चले जाएं और ब्याह जाएं | 
वैसे इस पार श्रीमती कैप्पादेकी शुक्त को के कैवल बरी आशा थी कर्म बरी तैयार 
थी कि विवाह की उत्सवता हरे एक आह तक हीगी | पेरात में कम से कम पचाक़ 
गाड़ियां- हाथी रहेने "पेस साज- 
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फालानी जा की जेंवरों से लदो घोड़ी पर रोज रंग-बविरंगे मलमल के कुरते पहनकर जब 
झनका ब्यम्थक उज्जैन की सडकों पर महीने भर तक दूल्हा बना निकलेगा तो बया लोग 
पूछेंगे नही कि यह कौन है भाई ? शोग बरसों तक याद रखेंगे कि पण्डित महादेव शुक्ल 
के लड़के का भी कोई व्याह हुआ था । पर........यह भी कोई व्याह हुआ कि वर को न 
हल्दी चढ़ी, न मण्डप लगा, न देवास महाराज का अंग्रेजी-चण्ड झाया न पुलिस-लाइन 
का संगकन्वयाजा ही बजा, ने जयपुर की नाचनेवालियाँ ही आयी ! एक दिन भी तो 
ढोलतों के माचते घाघरे भाँगन में न दिखे । किसी दिन भी तो बाजेन्गाजे के साथ चार 
जनी मिलकर जाति में, पास-पड़ोस में तेडा ( बुलावा ) देने नहीं गयी, नहीं तो जेठ« 
वैश्ाल में तेड़े देने वालियों के पाँव जलने लगते है, लेकिन शायद ही कोई अपने पाँव में 
ठाद के जूते पहनती हैं। तभी तो उसके बाद जब चाँदनी रात में चार जनी मिलकर 
बनड़ा (विवाह-गीत) गाती है तो कैसे दुर-दूर तक उसकी लहर सुनायी पड़ती है । दो 
मन बताशे भी बनवाये कि रोज भ्ोख भर-भर कर गाने आयी स्थ्रियों को दिये जाएँगे । 
दिन में इन्हें ही घोल-घोलकर शर्वत दिया जाएगा पर कही कुछ भी तो नहीं हुआ और 
श्रीमती कृष्णादेवी शुबत्ष को लगा कि उनका मातृत्व वूथा गया । 
मनुष्य के जीवन में ये ही दो-चार अवसर तो होते ही है जब कुछ काज-करया- 

बर (कार्य-व्यापार) झादि होते है भ्रन्यथा जीवन भर कमाते ही रहते है । इन्ही अवसरो 
पर तो धराऊ गहनो को नया किया जाता हैं। ठुस्सी श्रवः कोई नहीं पहनता बयोकि 
लाकेट का चलन हो गया हैं और वह भी कटक का जालीवाला काम होना चाहिए । 
सुनार दरवाजे झ्ाकर बैठा हैँ । उसे बताया जा रहा है कि देखो, पान के झाकार के दाने 
माला में होने चाहिए । सुतार को डिकाइन दिखाने के लिए कहाँ-कहां से अंगूठियां, तथ, 
वालियाँ, मेंग्रवाकर दिखलवायी जा रही हैं । बजाज का भादमी ग्रद्गर लिये चला आरा 
रहा है । वनारसी भौर रेशमी सड़ियाँ तो जैसी इन्दौर में मिलती है वैसी इस उज्जैन में 
कया खाकर पिलेंगी। हां, वर के लिए रोज बदलने के लिए केलीको की धोतियाँ भवश्य 
ले लो । कुवासियों (ब्याह में झाने दाली बहन-बेंटियों) को देन-लेन के लिए चायल, 
शएकलाई, केले की रेशमी साड़ियाँ तो चाहिए ही । नाइन, पानीवाली, मालिन, मेहतरानी 
आदि के लिए छापेवाली घोतियाँ वया नहीं चाहिए ? भरे, जापानी-लद्ठा ले लो और दीपे' 
(हिन्दू रेगरेज) से रंगवा लो ३ हो भाई, बहू के लिए तो कम से कम छह साडियाँ तो 
होती ही चाहिए । बनारसी-बंगलौरी के अलावा रोज के पहनने-ओढ़ने के लिए भी तो 
मिल को अच्छी धोतियाँ चाहिए । वर को जो नाई उवदन लगाएगा, नहलाएगा तो कया 
बह उत्तरी घोती वापस कर देगा ? भरे, थे ही दोन्चार अ्रवसर तो होते है जब लोग 
अपना नेग-हिस्सा पाते है । वैसे तो आपसे कुछ माँगते नही है। वरस में जिस चीज का 
जितना करार होता है उतना हो तो वह पाते हैँ । अब ब्याह में भी न पाएं ? ऐसे ही' 
अवसरों पर तो आदमी झपनी भ्रजित सम्पन्नता, सामाजिक्ता का सार्वजनिक : 
करता है; यज्ञोपदीत, विवाह, मुण्डन थ्राद्ध, क्रियाक्म आदि ऐसे ही प्रकरण 

जब लोग झापकी थाह पाते है कि कित्ले पुरुस पानी में झप है ? नहीं तो <. 
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“परणपति-पूजन”' के दिन कत्यई बंगलोरी के साथ सच्चे मोतियोंवाली नथ ही पहनेंगी, 
बिलकुल गणगौर लगेंगी। "ग्रहशान्ति” के दिन “सातग” में बैठने के लिए करिशमिशी 
बतारसी श्रौर वालियाँ पहनेंगी । जब पहले दिन जाति में तेडा (बुनावा) देने जाएँगी तब 
सारंगपुरी पहनेंगी, तभी पाँव में लच्छे भौर तोडे होगे । हाथों में गोखरू और नाक में 
नथ । लोगों को लगे तो कि शुकलाइन ऐसे ठाठ से तेड़ने झ्रायी थीं। लेकिन जब सप्तपदी 
के दिन “चेवरी” में हवन के लिए “इनके” साथ वैठेंगी तब जयपुरी लाल चुनरी ही 
ठोक रहेगी । “इनके” रेशमो दुपटूटे मे माँठ जो बाँधनी पडती है भौर रेशमी साड़ी की 
गाँठ ठीक नही बेंधती, वार-चार खुल जाती है और छोटी-चडी सारी स्त्रियाँ ताने मारती 
है, भच्छा नहीं लगता १ 

श्यम्बक के पहले व्याह में एक तो 'सासूमा” स्वयं मरणासश्न हो रही थी दूसरे 'सासू्मा 
के रहते वह अपने मन का कुछ भी तो नहीं कर सकती थी । दूसरे, वह ब्याह शहर का 
शहर में ही होना था इसलिए भी 'सासूमो' ने कुछ भी दिखावा नहीं होने दिया। फलतः 
जमे दूसरे ब्राह्मणों के व्याह होते है वैसा ही वह भी हुआ । लेकिन जब श्यम्बक के दूसरे 
विवाह की बात भायी तो श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल ने काफी तैयारी की । पर हाथ रे 
दुर्देव, कि हैंजे का ऐसा दैवो-प्रकोप पूरे मालवा में हुआ कि हुआ भला । भाज तक इस 
घर में सब कुछ जमा ही तो होता रहा । 'सामूर्मा' की कृपा से श्रीमती कृष्णादेवी को 
इकलाई से भ्रधिक कुछ पहनने-ओढदने को नहीं मिला होगा भ्रतः झपने शासनकाल में वह 
चाहती रही कि लोग देखें कि पण्डित महादेव शुक्ल भी कुछ नही, वल्कि बहुत कुछ हैं । 
पण्डे हैँ तो बया हुआ ? राजा-महाराजा हमारे जजमान हैं । दुशालोबाला बकसा खोल 
दें तो पूरा पटनी-बाजार पट जाएं....पर मत की सन ही में रह गयी । सोचा था कि 
लोग कहें कि ऐसा ब्याह तो, न भूती, न भविध्यति,...पर यह श्यम्बक है ही ऐसा । 

ऋमा ? ? हुँग, हतभागा शौर क्या १? कुल में एकमात्र होते हुए भी जिसके दोन्दो 
व्याह हों भोर वो भी ऐसे कि इससे अच्छे तो किसी गामोठ के घर के ब्याह होंगे । 

लेकिन उन्हें लगा कि वह व्यर्थ ही भ्रपने एकमात्र पुत्र को कोरा रही हैं वास्तव में 

तो ये जो दो-दो “दिवियाँ' श्रायीं वे ही नक्षत्री हैं। पहली तो खैर प्रव रही नहीं पर यह 

जो दूसरी आयी है, पूरी सीतलामाता का झवतार लगती हैं। भाते ही कैसा चण्डीरूप, 
दिखलाया । पिता श्ौर भाइयों को साकर आयी है । भगवान जाने श्रव किसे खाएगी । 

वाह, माता-पिता ने भी कैसा सार्थक नाम रखा है--दुर्गा ! जय हो भगवती !!--यथा 

नाम तथा गुणा । लगता है आचार्य जो ने जाते-जाते अपनी यह बला हमलोगो के सिर 

पर डाल दी । ठीक है, तो फिर में भी देखूँगी इन महारानी जी का सारा रूप । बडी 


श्रायी हे--दुर्गा ! 


ब्याह को पन्द्रह दिन हो चुके थे । प्रया के अनुसार तो तीन-चार दिन बाद ही 
बहू को लिवाने किसी को धरा जाना चाहिए था पर ये लोग जानते थे कि श्रव 
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क्या सोच रहे होंगे, कमी यह भी सोचा है ? 

-- किस बारे में ? 

-- कि तुम्हारी बहू को लिवाने न उसका भाई श्राया और न कोई.... 

-- तुम भी व्यम्वक की जिजी ! हद करती हो । विचारे शिवशंकर को भ्रपनी हो चिन्ता 
होगी और तुम्हें अपनी बहू की बिदा की पड़ी है । 

“- चिन्ता का मतलब यह तो नही कि सारे करियावर हों ही नही । ब्याह के बाद बहु 
ससुराल में इत्ते दित रहते सुना है कभी ?....और ब्याह तो कर दिया | सूतक का 
चर था तब भी ब्याह कर दिया, तब यह नही सोचा कि बिंदा का क्‍या होगा ? 

-- बहुत सी बातें श्रसाधारण स्थिति में नही 'होती हैं । बिदा करवाना कोई इत्ती बडी 
बात नहीं ।....भरे, तुम्हारे समधी नही रहे, बहू के दो-दो भाई मर गये झौर हमारे 
यहाँ थे उनकी त्रयोदशा पर कोई नही गया । कित्ती बुरी बात है । बिचारी समधिन 
और शिवशकर न जाने क्या सोच रहे होंगे । 

“- बडा समधिन का ख्याल भ्रा रहा है। ऐसा ही है तो ले झाझो न उन्हे भी यहाँ। 

+- तुम्हारा तो दिमाग खराब हैँ । न मौका देखो, न झ्रादमी । कब कया किससे कहना 
है, कभी तुम्हे इसकी चिन्ता नहीं । इसीलिए बिचारी जिजी हमेशा परेशान रही । 

-- देखो जी, सासूमाँ ने जितना मुके सताया वैसा तो किसी सास ने श्राज तक किसी 
बहु को नहीं सताया होगा । तुम्हारे लिये मबखन रही होगी, मेरे लिये तो वह लोहे 
के चने थी । 

-- अच्छा भाई, स्वेरे-सवेरे ऋगड़ो नही । जिजी बुरी थी, बस ! ! श्रव तो प्रसन्न हो । 

-- ऐंसी-बैसी वालें तुम करो भौर दोप मुझे लगाओ, है न ? जाने दो मुक्के क्या पडी । 
चार लोग तुम पर थूकेंगे, मु पर तो नहीं न ? 

-- श्रच्छा मह बताओ तुम क्‍या चाहती हो भब ? 

-- मैने तो रीत की बात बता दी । अब जैसा चाहो करो, मुभसे कुछ न पूछना । 

और पत्नी चलने को उद्यत हुईं तो वह चोकी पर बैठते हुए बोले, 

-- तुम क्‍या चाहती हो कि वहू को विदा कराने उसके भाई भ्राएँ ? 

+-- मेरी बात छोडो, तुम्हें कैसा लगता है, लोगों को कैसा लगेगा ? 

+-- ठीक हूँ, तव शिवशकर जी को लिख दिया जाए कि झाकर लिवा जाएँ । 

“-+ मेरा मतलव यह नहीं कि शिवशकर जी ही आएँ । अरे खजान्ची साहव तो बहू के 
फूफा है, वही विदा करा ले जाएँ। उस दिन भरी “बारेसी” में कहा न था कि जो 
कुछ कोर-कसर रह जाए तो वह तो है ही । तो फिर नही क्यों नहीं श्रपनो भतीजी 
को विदा करा ले जाते ?....और सोचो, .पता नही बहू के घर में भरभी क्या स्थिति 
हैँ और वहां ऐसी दशा में बहु को भेजा भी कैसे जा सकता है ? 

-- तो फिर ठीक है, में खजान्ची साहव से बात करता हूँ ।....प्राज कितने सारे काम हूँ 
भौर तुम्हारी वातों में देरी हो गयी , 

और कोने में रखी अपनी छड़ी उठाकर वह बाहर निकले । 
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शुक्ल-परिवार में पहले ही कितने व्यक्ति थे ? गिनती के तोन प्राणी--शुकल, शुकला- 
इन शौर व्यम्वक । हाँ, जिन दिनों शुक्‍्लजी की माँ जीवित थी तब चार प्राणी भ्रवश्य थे 
भला इत्ती सी गृहस्थी में काम हो कितना ? उस पर उज्जैनी ब्राह्मणों, विशेषकर पण्डो 
के घर का रोज का नियम था कि दीपहर के बाद ही रसोई-पानी के लिए चूल्हा जलाया 
जाए । रोज एक ने एक यजमानी या जाति का कोई मर कोई भोज होता ही था भौर 
जिस दिन दोपहर बाद घर ही पर राधना होता, वह दित बड़ा ही अ्रपशकुनी माना जाता 
था । अतः गृहस्थी में कोई काम ही नहीं रहता । बच्चों के दुध-चाय का जो कुछ करना- 
घरना हुआ उसके बाद स्त्रियों के पास, विशेषकर सासों के पास कोई काम-घन्धा ने 
होता । पुरुष-बर्ग ट्रेव श्रौर मोटरों पर यजमान की खोज में निकल जाते । बहुएँ भाइ- 
बुहारू, बर्तन, कपड़ों की सफाई तथा शेष समय बीनना-चूटना या वच्चो की देख-रेख में 
लगी रहती । सासे या तो छोटान्मोटा सीना, पिरोना लेकर अथवा समई की बत्तियों के 
लिए रूई लेकर यथा तो अपने ही भाटेले ( चबूतरे ) पर बैठ जाती या फिर पड़ोस में 
काकियो-मामियों की व्या कोई कमी होती ? और जहाँ चार जनियाँ मिली नहीं कि 
झपनी बहुओों की निन्‍दा तथा बेटियों पर उनके ससुराल में होने वाले कप्टों की भागवत 
खुल जाती । कुटुम्ब और मूहल्लों की सास-वहुओ की नीतियों की रूपरेखा भो यहीं तैयार 
हो जाती । पतियों पर तरस खाया जाता, पुत्रों को कोसा जाता श्र यह पंचायत तभी 
समाप्त होती जब धर में या तो कोई काण्ड हो गया होता या फिर फोई बच्चा बुलाने 
झाता । श्रीमती कृष्णादेवी इस प्र्थ में भाग्यवान थीं,कि परिवार बडा नहीं था प्रतः जब 
तक वह बहू रही तद तक सिवाय सास की ज्यादतियों के और कोई कष्ट नही था । बच्चे 
ज्यादा हुए ही नहीं प्रन्यथा प्राय” श्राठ-दस बच्चे तो साधारण बात थी । एकमात्र श्रृयस्वक 
ही था इसलिए बच्चों का रोग-्शोक जन्म-्मरण, नारी-देह का संताप भी उन्हें नही हुआ । 
ऐसी स्थिति में तथा ऐसे मनसायनहीन धर में सास चाहने पर भी कितना(परेशान करतीं ? 
साँसत तो उस धर में या स्थिति में होती है कि जब झाठ-दस देवर-नतदें हो, दो-चार 
जिदानियाँ-दैवरानियाँ हों उस पर स्वयं धापके चार-श्राठ बच्चे हों और पूरा धर सहेणने- 
समेटने के लिए फैना पडा हो। आप रसोई का अबूट्या (भोजन बनाने के लिए रेशमी 
सस्त्र) पहने हुए सामा बचा रही है औौर आपका छोटा बच्चा, जिसे शाप सोता ही 
छोड़कर ग्रायी थीं भौर भव वह जाग गया हो । उसे दूध पिलाना हैं। वह रोगे ही जा 
रहा है । जेठानियों-देवरामियों को झपने ही धंधों से फुर्मत नहीं तव भला उस बच्चे को 
कौन सम्हाले ? वेंसे किसी दूसरे के बच्चे को भाप कह भी देती कि जाझो जरा इसे घुमा 
ले झ्ाओे पर वह तो भूखा है । झ्रद आप निर्णय नहीं कर पात्ती हैं कि कया किया जाए ? 
चौके से निकलकर कपड़े वदल कर बच्चे को दूध पिलाने का मतलब यह हुआ कि दुबारा 
चौके में जाने के लिए फिर नहाया जाए झौर यदि इस बीच उृल्हे पर सीभती शाक- 
भाजी जल गयी, तो ? भौर बच्चा है कि रोये ही चला जा रहा हैं । वह वारम्बार चौके 
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में घसने के लिए प्रयत्न करता है। वाहर बैठक से तीन-चार वार तकादा भी झा चुका 
हैँ कि समुरजी भौर जेठजी को बाहर जाना है, रसोई ञ्रभी तक क्‍यों नही तैयार हुई ? 
सास को अपने भण्डार-गृह की चीजें या तो सम्हालने से फुसंत नहीं होती श्रथवा ससुर 
के साथ बैठकर घर की राजनीति लडाने से भ्रवकाश नही मिलता | ऐसी या इस जैसी 
गृहस्थी की दैनदिन दुरावस्थाप्रों से श्रीमती कृष्णादेवी शुक्‍ल को थोडा-वहुत तभी गुजरना 
पड़ा होगा जब व्यम्बक छोठा रहा होगा पर वह सव अन्य घरों की यातनाओं के सामने 
नमरण्य थी । सास किस बलबूते पर भपनी वहू को सताती ? अपनी लडकियाँ होती तथा 
तीन-चार भौर बहुएँ होती तव न बात बनती । तोन भ्रादमियों की गृहस्थी को रोज-रोज 
फैलाया ही कितना जा सकता था ? वडियों में फफूंद नलग जाए इसलिए सास ने 
उन्हें घूप दिखाने के लिए कहा तो श्रीमती कृष्णादेवी ने साथ में पापड भी चटाइयों पर 
फँला दिये । सास ने कतरन की एक बन्दनवार बनाने के लिए कहा तो बहू ने साथ-साथ 
में मगजी लगाने का भी काम कर दिया । सास के सिर की जूएँ हो नहीं निकाली बल्कि 
प्रपनी तरफ से घी डालकर चोटी-पट्टी भी कर दी । श्रीमती कृष्णादेवी ने जीवन के इस 
तर्क फो स्वीकार लिया था कि वह काम से कभो नही टटेंगी । एक डिब्बा दाल फटकी- 
चाली तो बया भौर मन भर दाल फटकी-चाली तो क्या ? जब वर्ष में एक बार ही 
चावलो को साफ करके चूने भौर नीम की पत्तियों के साथ कोठियो में भरा जाना है तव 
दो दिन के बजाय यदि चार दिन काम के मारे कमर दर्द करती हैं, तो क्या हुआ ? भ्ररे 
जब भीठा पानी दत्त के श्रखाढ़े या नदी-दरवज्जे से खीचकर लाना हैं तो फिर उसका 
रोना क्या कि आज़ वडी ठण्ड हूँ या सवेरे से पानी बरस रहा है, कैसे जाएँ ? क्या ऐसा 
कहने-सुनने से घर के लोग बिना मीठे पानी के रह जाएँगे ? जब जाना ही है तो सवेरे 
चार बजे दूसरी वहुएँ वेवडा तथा नेज ( रस्सी ) लिये जा रही होती है तब श्रपना भी 
पानी क्यों नही जाकर ले आया जाए २ रोज की किच-किच से लाभ ? वच्चे जाग जाएँ 
भौर तव पानी लेने जाया जाएं तव किचायध होना स्वाभाविक है । लेकिन यह सुखद 
स्थिति केवल श्रीमती कृष्णादेवी के साथ ही थी क्योंकि परिवार था ही कितना । ऐसी 
तो कोई साँसत नहीं थी कि पूरा घर आदमियों से भरा हो और आप ही का कोई बच्चा 
चौके के बाहर रो-रोकर जान दिये जा रहा हो और आराप घूंघट में सिर नीचा किये 
ररोटियाँ बेलते-सेकते जा रहे है । आपके पास घूंघट में सिवाय सिसकने के और कोई चारा 
नही । ऐसे समय जब ससुर खाना खा रहे हों तो सास दिखाने के लिए बच्चे को ले लेंगी 
परन्तु बच्चा इतने रो लेने के वाद तथा अपनी माँ दिख रही हो तो क्यो दादी के पास 
रहना चाहेगा ? और तव सास को कहने को हो जाता हूँ कि क्या वताऊँ, कित्ती बार 
कहा होगा कि भाई, बच्चे का सबसे पहले ध्यान रखना चाहिए । यह घर-गृहस्थी तो 
चलती ही रहती है । भरे घर में क्या और बहुएँ नही है ? काम के पीछे बच्चों का यह 
रोना-घोना देखा नहीं जाता । लेकिन ऊपर-नीचे कही कसी दूसरी का झता-पता भी है ? 
और अगर भान लो बच्चे की जिंद के कारण ससुर के भी कहने से श्राप वच्चे को लेने 
चौके से बाहर भा गयी भर सास को रोटियाँ सेकनी पड गयी, तब उसे दिन प्रलय ही 
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समभो । चार साँसें मिलकर वह हाय-तोबा मचा देतो हैँ कि वहू के कान के कीडे भड़ 
जाएँ । कैसा कलयुग भ्रा गया कि भ्रव बेटे-बहुमों का भी सुस्त नहीं रहा । जवानी में तो 
सब किया-धरा ही भर जब बुढ़ापा भ्रा गया तव भी सब करो-धरों | कैसी धमघूसर 
बहुएँ भायी हैं कि जो एक ही काम करना चाहेंगी, या तो बच्चे रखेंगी या फिर साना 
वनाएँगी । भ्रव सास को गरज हो तो ऐसी बहू से काम से । वैसे श्रीमती कृष्णादेवी की 
सास को प्रत्येक महीने में तीन दिन के लिए भ्पती बहू से घोर शिकायत रहती थी जब 
बह श्लग बैठ जाती थी । राम-राम करके वे तीन दिन बीतते थे। यजमानी में प्रायः 
एक भंमट़ होती हैं। चूँकि ये ब्राह्मण किसी भ्रन्य के हाथ का वनाया नही सातें फलतः 
इन्हें श्रपने लिए तथा उन यजमानों के लिए भी राँघना करना पडता था। झौर किस 
दिन कितने यजमान झा जाएँगे इसका कोई भरोसा नही रहता ड्रसलिए उन तोन दिनों 
में यदि भ्रधिक यजमान श्रा गये तो श्रीमती कष्णादेवी को सास को उन तीन दिनों में 
में गर्भाधान से लेकर प्रसव तक की यातना हो जाती थी । 

श्रीमती क्ृष्णादेवी की साँसत भले ही उतनी न हुई हो पर चन तो सास की मृत्यु के वाद 
ही मिला । सास ने भ्न्तिम क्षण तक अपना सासूत्व नहीं छोडा । कभो भी बहू की 
मनमानी नही करने दी । वह तो कहिए पण्डित महादेव शुक्ल के पिता की मृत्यु बहुत पूर्व 
हो चुकी थी तथा पण्डित महादेव शुबल की सामाजिक स्थिति जाति में बहुत भच्छी थी, 
तीसरे माँ भोर पत्नी के कगडे में वह सदा चुप ही रहे । फलतः सास की यातना देते की 
सभावनाएँ कार्य रूप में कभी परिणत नहीं हो सकी । सास की यह इच्छा रह ही गयी 
कि उनके पुत्र का एक झौर विवाह होता । मुहल्ले के सभी को भाशा थी कि पण्डित 
महादेव शुक्ल का एक न एक दिन अवश्य ही दूसरा विवाह भी होगा । व्यम्वक का जन्म 
विवाह के पाँच-छह वर्ष बाद हुआ था | उन दिनो मुहल्ले तथा कुटुम्ब में प्रत्येक को इस 

£ “शुभ-समाचार” का अन्देशा रहता था कि किसी भी दिन पण्डित महादेव शुक्‍्त् की 
पत्नी या तो कुएँ में छलाँग लगा लेगी या घासलेट फारकर आग लगा लेगी या फिर 
सिहस्थ में खो जाएंगी । लेकिन जब ऐसी कोई दुर्घटना नहीं घटी तो भ्रन्य सासो के 
सामने श्रीमती कृष्णादेवी की सास को काफी नीचा देखना पडा ॥ श्यम्बक के बाद जब 
बच्चों के मामले में वहू जैसे एकदम चुप्पी साध गयी तब दो-चार वर्षों तक सास ने बहू 
की नींद हराम कर दी थी । श्रीमती कृष्णादेवी के लिए भ्रात्महत्या की स्थिति लगभग 
सास ने प्रस्तुत कर दी थी । परन्तु पण्डित महादेव शुक्ल ने अपने माँ को एक बार ऐसा 
बरजा कि फिर उनकी भाँ ने कभी उस ओर मुंह नहीं किया । श्रीमती क्ृष्णादेवी की 
सास भी वर्ना उन सासो में थी, जो वहू की उल्टी हथेली पर अपनी चारपाई के थावे 
रखवाकर बैठने में विश्वास करती थी लेकिन जब अपना ही दूध पानी निकल जाए तो 
परायी लडकी को कब तक कोसा जाए ? अतः माँ ने अपने पुत्र को कभी क्षमा नहीं 
किया । माँ का यह विश्वास था कि बहू ने उनके एकसात्र पुत्र को वशीकरण-मंत्र के द्वारा 
जेडा बना रखा है वर्ना क्या मजाल थी कि बहू, सास के पहले सोती । जबकि बहू ने 
बरसों से रात में सास के पैर दवाना या इनमें तेल लगाना नहीं किया होगा । पन्तिम 
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वर्षों में तो पुत्र और वहू ने कभी यह देखने की भी भावश्यकता नहीं समझी कि बुढ़िया 
अपने नीचे के कमरे में सो रही हैं या जाग रही है । उस बडे से भुतहें घर में नीचे की 
बैठक के पास वाले कमरे में सास पडी रहती झोौर ऊपर पुत्र भौर बहू, सास के शब्दों में 
“मसमीसाक' से हो 'शयनागार' में चले जाते। फिर भी पण्डित महादेव शुक्ल ने भ्रपनी पत्नी 
को इतना बढावा कभी नहीं दिया कि वह उनकी माँ की उपेक्षा या तिरस्कार कर सके 
फलतः मरने के दिन तक माँ, सास ही बनी रही । 

बहुभों के संसार में श्रीमती कृष्णादेवी भ्रपने समय में नं केवल सफल बल्कि किसी सीमा 
तक दंग वहू ही मानी जाती रही : झत. जब वह सास बनी तब वह भला सफल झौर 
देवग सास कैसे नही बनती ? ध्यम्बक की पहली बहू के समय ही उनके अन्तर में बैठी 
सास प्रगटित हुई । यदि पहली बहू के घर वालों ने नकली जेवर चढाकर उन्हे न ठगा 
होता तो संभव था कि पहली बहू दो-चार वर्ष भ्रधिक जीवित रहती । जिस दिन श्रीमती 
कृष्णादेवी को बहू के घर वालो की यह जालसाजी पता चली उसी दिन ही उन्होने तय 
कर लिया कि इसका प्रतिशोघ ध्यम्वक के दूसरे विवाह से ही संभव है । वह चाहती तो 
बहू के लिए सौत ला सकती थी पर वह अपने पति तथा पुत्र के प्रति आश्वस्त नही थी 
कि ये लोग ऐसा करने देंगे । साथ ही राम शकर तिवारी काफी हो-हल्ला मचा सकने 
वाले व्यक्ति थे । शभ्रतः उन्होंने दूसरा ही मार्ग चुना। यह दूसरा मार्ग भ्रनेक प्रकारों से 
इस जाति में झाजमूदा रास्ता था जिससे श्रीमती क्ृप्णादेवी कुछ तो भिन्न थी हो तथा 
कुछ भौर जान-वूक लिया गया था | भ्रतः एक दिन तीन बजे रात ही, चार बजे तो कई 
घरो की स्त्रियाँ पानी भरने के लिए निकल पडती है, वहू को साथ लेकर दत्त के श्रख़ाडे 
चलीं । वह दिन श्रीमती कृष्णादेवी कभी नही भूल सकती । गली-मृहल्ले कैसे वीरान थे । 
कुत्ते तक हलवाइयों की भट्टियों में दुबके पड़े थे। माघ का कठघाव सवेरा था। ठण्डा 
कथीर बायरा वह रहा था । वह फलाफेन के अंगे (एक प्रकार की जैकेट) में भी काफी 
ठिदुर रही थी | कंधे पर रखी नेज, कंधे को जैसे काटे दे रही थी | पानी का एक घडा 
कमर पर था तथा दूसरा, उसी हाथ की भेंगुलियों में पकड़े थी। धातु का ठण्डापन 
श्रेंगु्ियों में चुभा पड़ रहा था । उन्होंने देखा कि उनकी वहू इस सम्य पानी लेने जाने 
से काफी डरी हुई थी । 

-- सासू माँ | आ्राज कुछ जल्दी हम निकले हैं कया ? 

श्रीमती क्ृष्णादेवी ने पता नहीं सप्तपि या शुक्र या किस सुदूर तारे को देखने के लिए 
ऊपर भ्राकाश में देखा, पर कहा यही , 

-- नहीं वहू | दस-पाँच मिनट देर-सबेर भले ही हो | 

पर वास्तविकता थी कि रोज सवेरे चार बजे जितना प्रकाश श्राकाश में, ऊंची-ऊंची 
इमारतों पर होता है तथा खाली पड़ी सडको पर दिखने लगता है, बसा नही था हां, 
म्यूनिसीपल्टी को लालदेनें भ्रधिकतर तो बुक चुकी थीं या बुभने-बुभमे को हो रही थी । 
गलियों में सवेरे का प्रकाश न होने के कारण तथा लालदेनें चुक जाने के कारण भ्रघेरा 
था । जब दोनो सासन्वहू शिप्राजी पहुँचो तब बहू को थोड़ी निश्चिन्ता लगी। यद्यपि 
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यहाँ ठण्ड काफी बढ़ गयी थी पर खुलापन था । नदी पर घधुघ थी इस कारण दिख नही 
रहा था, पर दो-चार साधू या निष्ठावान नहा रहे थे इसका अनुमान लग पा रहा था ! 
उन लोगो के जोर-जोर से स्तोत्रपाठ करने से वातावरण सजीव लग रहा था | जब 
दोनों दत्त-अ्खाडे की कुण्डी पर पहुँची तब बहू को स्पष्ट हो गया कि झाज दस-पाँच 
मिनिट नही कम से कम एक घण्टे पहले वे लोग आयी है । 

सास अपने घड़े भर चुकी थी । बहू भी श्रपता एक घड़ा भर चुकी थी झौर दूसरी को 
कुएँ में डाल चुकी थी। घडे के भरे जाने की “डुबडुब” को आवाज श्रा रही थी | वहू 
रस्सी पर भुकी कुएँ में घड़े के लिए भुकी हुई थी कि श्रीमती कृष्णा देवी ने विद्यू त गति 
से बहू को धक्का दिया, और सब कुछ क्षणान्त में घटित हो गया। चूंकि सब कुछ भ्रव 
तक योजनानुकूल ही हुआ्ना था अश्रत. वह योजनानुकूल चिल्लायी भी । उनके चिल्लाते ही 
भ्रखाड़े के कुछ साधू दौडे श्रायें । और फिर उसके बाद बडी कठिनाई से किसी को नीचे 
उतार कर शव को रस्सी में बाँधा गया और ऊपर निकाला गया | पुलिस आयी | पच- 
नामा हुमा )। श्रीमती क्रृष्णादेवी की व्यथा लोगों से देखी नहीं जा रही थी । लेकिन 
भावी को कौन टाल सका है ? चार सासो ने भी मिलकर यही परामर्श दिया कि भावी 
को स्वीकारने में ही गति हैँ । वे सब मन ही मन इस 'होनहार सास! के प्रति एकान्त में 
बिनत भी हुईं । श्रीमती क्षष्णादेवी के मुकाबले इनकी सास की श्रयोग्यताओं पर भी 
स्त्रियों ने महीनो चर्चाएँ की। जिस गम्भीरता के साथ श्रीमती कृष्णादेवी ने यह सब 
किया उसके कारण उनकी धाक लोगो पर और भी जम गयी। 


दुर्गा को भ्रगत्या उसके फूफा पण्डित वैकुण्ठनन्दन त्रिपाठो विदा कराके ले गये । 
गत एक मास में इतने श्रधिक एवं तेजी से परिवर्तन हुए थे कि दुर्गा श्रपत्तें को सहेज 
नही पा रही थी । वैसे ही दुर्गा भीरु प्रकृति की थी झौर अब, जब पिता तथा दो भाइयों 
की मृत्यु हो गयी तथा ससुराल का जो रग-ढंग देखा उसके कारण एक प्रकार से उसकी 
वाचा ही चली गयी थी । बुझा-माँ ने बहुत कुछ पूछा कि सास कैसी हूँ पर क्या कहती ? 
उसे तो घर और गाँव बारम्बार स्मरण हो भाते 4 स्मरण मात्र से वह जडमूल तक काँप 
उठती । उस दिन बह तो पालकी में बैठकर चली श्रायी, पीछे से तव क्या हुआ्मा होगा ?५ 
जब वह पालकी में--वंठ रही थी तब उसे जिजी का दुर्गा' पुकारना तथा वह रोदन न 
केवल रास्ते भर हो सालता रहा बल्कि उसे लगा कि जिजी तब से झहोरात्र उसे रोती 
पुकारती हूँ । वह्‌ क्या करे ? भ्ौर कैसे करे ? लडकी इतनी विवश बयों होती है ? सब 
कुछ को केशों की भाँति कटकार कर क्यो नहीं खडा हुआ जा सकता ? भ्रौर वह इस 
भ्रवशता पर प्रायः रोती रही हैं । पति ने भी एकान्त में उससे प्रमेक बार शपथ दिलाकर 
भी उसके दुःख को जानना चाहा हैँ पर मारो के दुःख को कौन से शब्द वहन या व्यक्त 
कर पाये है ? भत्येक पुरुष भ्रधिक से अधिक तैराक हो हो होता है कि अनेक प्रयासो के बाद 
कैसी ही गहराई तक कुछ देर के लिए हो भाता है, पर नारी तो स्वयं जल भोर उसकी 
बह भ्नथाही गहराई होती है। इस भूलभूत अन्तर को उसका पत्ति कैसे समझ सकता 
था ? बह किसी को बया बताए कि उसे कया सालता है ? माँ पर क्या बीत रही होगी । 
उन्होंने कैसे इतने वष्चाघात एक साथ सहे होंगे । घर से कोई भी तो खबर नहीं झायी । 
पता नही विचारे वड़दा पर जाने क्या बीती होगी। जो कुछ घटित हुझ्मा था वह 
भकह्पनीय था । उसे भपने ब्याह के दिनों की एक-एक तैयारी याद है। फोई भी लडकी 
भला इन दिनों को कैसे भूल सकती है ? घर का एक-एक जाला साफ किया गया था । 
छत के डोडों में खुंसी पुरानी तलवारें, कपड़ों में लिपटो कैसी जंग खायी हो गयी थी । 
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से माँडने मांडते कब साँक पड़ जाती, पता ही नहीं चलता । लगता कि मन, तोते की 
भाँति आपके पास से उडकर पास के पेड पर बैठकर चीखे जा रहा हैं । छत को और 
खम्मों को लकडियों का तेल पानी किया”“घर कैसा नहायी गाय की भाँति निकल झाता 
हैं। नवरात्री, भ्रष्टमी को पुजा, दशहरे के मेदान से लाया गया सोना, लक्ष्मीपुजा, 
दिवाली, गोवर्धन-पूजा, भ्रश्नकूट, भैयादूज'“'उत्साह”उत्साह !! भ्रव केवल भ्राँगन की 
शिवल्ी में ही फूल नही फूढे है जिजी ! तुम्हारी शिवली भी शिवजी पर चढाये जाने के 
लिए प्रस्फुटित है । ढेर सारे सिन्दूरो डंठल के सफेद फूल शिवश्क गाए बनने को केवल 
आँगन में हो नहीं आाकुल भर रहे है । प्रत्येक कन्या, गोरी हैं। शिवली और कोई नही, 
बह घर की वही कन्या है जो कल तक दुहिता बनी गाय के दुहने के समय बछिया की 
रस्सी थामे रहती थी बाबा ! शिवली को शिव की प्रतीक्षा है। “साँफी” में बनाये जाने 
वाली पालको भ्रब कव द्वार पर आएगी ? गौरी को “ईसरजी” को सौप दो जिजी ! “* 
और दुर्गा अपने ही ब्याह की गंध को घर-आँगन में देखने-सुनने लगी। बेसन हल्दी से 
भाइन रोज नहलाने लगी। कंडे, थापते हाथ और श्यामा कलाइयाँ कैसी कच॑नवर्णा 
निकल शागी । न जाने फितना सारा रूप था जो देह में छिपा बैठा था और नाइन ने 
कैसे उसे इसी देह में उजला दिया था। नाइन की मालिश के बाद दुर्गा का मन रोज 
करता कि बह सुंती देह से सारा भ्ाकाश संत्तरित कर आ्राएं । फूल, यदि पक्षी होता और 
बह मछलियों की भाँति झ्राकाश के जल को तैर जाता तो वह दुर्गा होता | कृष्णा गाय 
के गले की भूल को सहलाते हुए उसे लगता कि वह सगीत की वन्दनवार पर हाथ फेरे 
जा रही है । न केवल कृष्णा ही तन्‍्मय है बल्कि दुर्गा भी तो है। कुम्हडे की लता के 
पीले-सफेद फूल कैसे भिमक्‍ते हुए वह पिछवाड़े के आँगन में दीवाल से से भ्राधी धूप 
कुंचलते हुए कानो में, जूडे में खोस लेती । उन फूलों की वानस्प्तिक गंध उसे न जाने 
क्रिस लोक में ले जाती है । सूखती कंडियों पर फुदकती गौरेयाएँ कैसे निःशब्द वुलबुलो 
की भांति उसके भीतर भी हलचल कर रही होती हैँ । जिजी ने उसे अपने गले की ठुस्सी 
पहना दी हैँं। लगता कि वह,भी नयी जंजीर पहने हंप्णा गाय ही हैं। देह को वहां 
पिछवाड़े की बेर की भेफरी छाया में छोड़कर मन, हीरामन तोते की भाँति न जाने किस 
द्वीप की श्रोर चला गया होता । भ्रह्मते की दीवाल पर पूँछ उठाकर भागती गिलहरी 
कैसी उन्मुक्त लगती । विवाह !! इस शब्द मातन्न से उसे अज्ञात में ही लगता कि वह 
निर्वसन हो उठो है भौर वह तव झौर भ्रधिक सकुच उठती । भ्रनजाने ही उसकी चाल में 
कैसा सघापन भ्रा गया था जैसे वह बताशों पर चल रही है । आँगन में भट्ठियाँ खुदवाते 
खड़े वावा उसे कितने भ्रच्छे लगते थे । जिजी कभी इस दालान में, तो कभी उस कोठरी 
में चोजें रख रही हैं, सहेज रहो है । जिजी की देह में न जाने कितना भौर कैसा उत्साह 
आ गया था। तीनों भाई चोजें एकत्र करने में कितने व्यस्त थे । जब कभी सामने पड 
जाते तो उनकी हँसी कितनी प्रसन्न जल की भाँति होती....और वह दोपहर “जब मेमले 
दादा को भीतर आँगन में लाया गया था। उस समय उसकी सहेली उसके हाथो में 
मेंहदी रच रही थी भौर तब एक हल्ला हुआ था । गोली मेंहदी लिये वह भी उसी आँगन 


्० || उत्तरकया || 


को भर भागी गयी थी पर कैसे उसे तव उधर नही जाने दिया गया था । जाने क्या- 
क्या और कैसी-कैसी शंका-कृशंकाएँ उस बीच उसके मन में उठी थीं। बारम्बार उस्तका 
अन्तर मुंह के रास्ते वाहर निकल झाना चाहता रहा और जब सुना कि मेंकले दादा 
तब वो वह ऐसी रोयी क्वि'“'परन्तु अभी एक रोना प्रा हुआ हो नही कि छोटे दादा" 
सब कुछ कितनी तेजी से घट रहा था जैसे ये सव खलिहान में रखे धान थे जिसे हवा 
के थपेड़े उडाये दे रहे थे | दुर्ग को लगा कि उसका विवाह मण्डप किसी स्मशान में लगा 
है । क्या विवाह ऐसा होता है ? उसके विवाह की ऐसी कल्पना क्या कभी किसी ने की 
भी ? क्‍या वह भी उस घर में चौथी लाश को श्र्थी की भाँति नही निकली ? रात के 
जिस सद्नाटे में उसकी विदा हुई तथा जिजी जिस प्रकार चीसकर रोयी थों तो क्या वह 
बेटी की विदा के लिए था श्रथवा जैसे कि बेटी की श्र्थी के लिए माँ रोती हैँ, की तरह 
नहीं था ? रास्ते भर वह कैसे घुटे-घुदे रोती रही ! रास्ते की निस्तब्धता में वह कैसे 
चाहती रही कि संभव हो तो वह उल्टे पैरों लौट कर मपनी माँ से, बड़दा से, कृष्ण गाय 
से, घर की दीवालों से लिपट कर एक वार ऐसे खुलकर रोगे ताकि उसे कुछ हत्कापन 
लगे । ऐसे धुटे-घुटे तो वह जीवन भर रोती रहे तब भी भारीपन ही रहेगा। वरात के 
सारे लोग कैसे रास्ते भर औधाते रहे थे। पर उसकी आँखों में किचित भी नींद नहीं 
थी। बारम्वार धर मेंडराता । उसने कितना चाहा था कि वह झन्तिम बार धर छोडने 
के पूर्व पिता के चरणस्पर्श कर सके लेकिन उसे ऐसा नही करने दिया गया था। कस्ताई 
के हाथो जब गाय बेची जाती होगी तब भी वह ऐसी नहीं रेंभाती होगी क्योंकि बिचारी 
उस गाय को क्या पता कि उसका क्रय करने बाला कौन है ? 


अब भला झपने इस क्षत-विक्त मन को व्यथा को किससे कहे श्रोर केसे कहे ? ससुराल के 
बाई में झभी वह दया कहे ? बुरी है, यह तो सारा जयत जानता है लेकिन उसके सन्दर्भ 
मैं क्रितना बुरी है यह कह सकना भरभी उसके लिए कठित है। णहाँ तक दुव्यंवहार का 
प्रश्त है तो दुर्गा उस बारे में इसलिए नही सीचती बयोकि वह खाएं के व्यवहार के बारे 
में इतना कुछ पहले ही से सुनती रही है कि उसे भपनी सास के कटु बोलो या आ्रचरण 
के प्रति कोई भाश्चर्य नही हुआ | सुना है कि अपनी पहली बहू को कुएँ में धक्का देकर 
मार डाला । संभव है ऐसा हुआ हो पर दुर्गा को लगता है कि जैसे इस बारे में उसे न 
कुछ सोचना ही है मौर न कुछ कहना ही है। लगता है कि उससे अपनी यगृहरथी का 
आ्रारम्भ हताशा से ही किया हैं। लेकिन इससे भधिक भच्छे रूप से वह कर भी नहीं 
सकती थी । किसी सौमा तक वह विदेहवत ही थी। विवाह के तीन-चार दिन बाद 
वापस भपने गाँव लौदने को उसकी कितनी तोब् अभिलाया थी लेकित वह बया नहीं 
जातती कि बड़दा उसे सूतक में लिवाने कैसे भा सकते है ? साथ ही वह साप्त द्वारा इस 
बारे में दिये जाने वाले तानो पर भी दुष्ट नहीं होती । उसे जाते क्यों भपना विवाह, 


| उत्तरकवा || ८१ 


विवाह नहीं लगा वरन सौप देना जैसा लगा । उसने यह स्वीकार लिया कि फेल और 
आज के बीच कोई या किसी प्रकार का भी सेतु नहीं है । श्रव कभी गाँव जाता संभव ने 
होगा । सच तो यह है कि जाकर होगा भी क्या ? सब कुछ भस्म हो चुका है। पिता की 
छत्रल्लाया, भाइयों का स्वेह'सव, सब कुछ चिता में स्वाहा हो चुका है । बिचारी जिजी 
श्रपने ही को सम्हाले रहे तो ही गनीमत है । बेटी का थोक यों ही कम नही होता उस 
पर दुःसी बेटी का बोझ तो कैसे ही माता-पिता की कमर तोड़ सकता है भौर किस- 
लिए ? भव वह परायी हो चुकी है। उसकी देह झौर मन के रोग-्शोक से माँ श्लौर भाई 
की बया लेता-देना ? श्रव उसका पति है, सास है, ससुर है “अब जब लौटने के लिए 
कोई मार्ग नहीं तब इस बारे में किसी से भी चर्चा करने से क्या लाभ ? चाहे वह बुआ- 
माँ ही हों, क्या कर सकतो है ? भ्रच्छा या चुरा जब उसे ही भोगना हैं तब उसके बारे 
में बया कहा-सुना जाए ? वैसे उसे बुआ-माँ के घर आकर भ्रच्छा ही लगा । 

बुध्रा माँ के दी लड़के और एक लड़की थी। बड़ा लड़का बशोदानन्दन, रतलाम 
रेलवे स्टेशन पर तार-वाबू था तथा छोटा लड़का शिवनन्दन देवास में श्रोबरसीयर था | 
लड़की वयुन्धरा भोपाल के घर्मशास्त्रियों के परिवार में ब्याही गयी थी । तीनों--दुर्गा से 
बढ़े थे । वसुन्धरा गत दो सास से यही नैहर ही में थी। दुर्भा से कोई दो बरस बड़ी 
होगी | उसका ब्याह पाँच वर्ष पूर्व हुआ था पर झभी तक कोई संतान नहीं हुई थी | 
पण्डित बंक्ुण्ठनन्दन विपाठी भर पत्नी श्रीमती श्यामादेवी त्रिपाठी भपनी बेटी के इस 
वन्व्यापन से काफी चिंतित थे। इस वार जेब से वशुन्धरा आयी है तत्र से उन्हें घोर 
दुश्चिन्ता व्याप्त है। वसुन्धरा ने अपनी माँ को समवतः अपनी सास का यह निश्चय 
बता दिया है कि यदि उसका यह बन्ध्यापन दूर नही होता तो वह इस वर्ष की प्रतीक्षा 
के बाद भपने पुत्र का दूसरा विवाह कर देंगी । पण्डित बैकुण्ठनन्दन श्रिपाठी पसुन्धरा 
को लेकर दु:खी थे । उज्जैन के सारे हकीम-वैद्य-डाक्टर सभी तो छान भारे थे । सिविल" 
अ्रस्पताल के बड़े डावटर पुरुषोत्तम जोशी तो उनके ममेरे भाई ही थे । वैद्यराज सावेरकर- 
जी ने कौत-कौन सी भस्म झोर पर्पटी शहद में चाटने को नहों दी पर कोई लाभ नहीं 
हुआ । हकीम तैयब भाई ने गुग्गल में रखकर क्या-क्या नहीं खिलाया होगा पर वसुन्धरा 
पर उस सबका कोई लाभ नहीं हुआ । थ्रिपाठो दम्पति को इस बात की आरमंका थी कि 
यदि वसुस्धरा को अब सन्तान नहीं होती तो वयुन्धरा के देखते-देखते सौत से आयी 
जाएगी भौर तब 


पैसे वसुस्धरा भौर दुर्गा में भगिनीत्व का सम्बन्ध था, पर परिचय लगभग नहीं जैसा था । 

चसुन्धरा धपने नमिहाल दो-एक बार से भधिक नही गयी थी, भतः वास्तविक का परिचय 

« इस दोनो में पहली बार हो हुमा था! दिन बेसे तो काफी गरम हो गये थे पर चंत्र 

शत्रियाँ बिल्कुल चमेती के फूलों को भाँति ठटकों पड़तों थीं। बृुभा माँ का यह घर 
द ४ 


छर || उत्तरकथा || 


भ्रब्दालपुरे के भ्रच्छेन्‍्पवके मकानों में गरिना जाता था। इस मुहल्ले में भ्रधिकतर उनकी 
जाति के ही लोगों के घर थे । ब्राह्मणों भोर पण्डों को राम्पन्न स्थिति नही थी, फलतः 
अ्रधिकांश के कच्चे घर थे । मगलनाथ की ऊँची कगार पर बसा यह मुहत्ला भैरोगढ के 
रास्ते पर था। त्रिपाठी जी का मकान लगभग प्रन्त में था । जाति की धर्मशाला जिस 
चौराहे पर थी उससे बाँये हाथ वाले रास्ते के सिरे पर मुसलमानों की जो वस्बगाह है 
उसके पहले त्रिपाठी जी का यह पक्का दुमंजिला मकान था। दाहिने हाय कब्रगाह का 
सिलसिला भैरोगढ के रास्ते तक चला गया था । दिन-दोपहर में भूरे पठारों पर पगइंडियाँ 
रस्सियों सी कसी दिखती । मकान के पिछवाड़े मंगलनाथ की कगार के बुद्ध पीपल, 
बटवृक्ष, इमलियाँ सघन छतनार ताने खड़े थे । चैत्र राधि में जब मालवी थायरा उन्समुक्त 
विचरता होता तो वृक्ष, उस संचरण को स्वीकृति सम्पूर्ण हिलते हुए देते । बिल्लोरी चाँदनी 
भर रही होती तो मगलनाथ की लम्बी, निर्जन कगार बैसे संन्‍्यासी के संपर्मित भ्रन्तस 
की भाँति शांत दिखायी देती । सामने के कब्रगाह पर टूटी-फूरी मजारों के बीच विचरती 
चाँदनी कफन की चिंदियों सी लगती । एक ही चाँदनो एक ही समय में घर के स्‍्गवाड़े 
तथा पिछवाड़े दो विपरीत प्रभाव उत्पन्न कर रही होती । मकान के ऊपर आगे भौर 
पीछे टिन की दो खुलो छततें थीं। पिछवाड़े की छत स्त्रियों के लिए ग्रभियों में सोने के 
लिए थी। वसुन्धरा और दुर्गा दोनो इस समय छत पर ब्िस्तरो पर लेंटी हुई बातें कर 
रही थी । श्रीमती श्यामादेवी त्रिपाठी नीचे घर के काम-काज में व्भी हुई थी । 

-- दुर्गा ! श्राज बाबा बता रहे थे कि शिवशंकर दादा को चिट्ठी भायी है कि वह परसों 

मामी के साथ आ रहे हैं । 

न्‍- हाँ। 
और हवा के भोंके में झायी मेंहदी की गंध उसकी नाक में बसने लगी । तभी दुर्गा को 
लगा कि उसने वसुन्धरा दोदी की बात का जिस प्रकार जवाब दिया है वह शोभनीय नही 
था | बह बोली, 

-- वंसु दीदी । लगता है इस साल गर्मी बहुत पढ़ेगी । 

-- हाँ, श्रौर क्या, माघ-पूस में मावठा भी तो ठीक से नही हुआ । जाडों में पाती ठीक 

से न गिरे तो गर्मी तो भभकेगी ही । 

तभी बलाका का एक दल आकाश में उड़ता हुआ निकला । उत्तर की झोर जाता यह 
दल हठात दिखा श्र लगभग वैसे ही खो भी गया। दुर्गा ने सहज ही निश्वास लो पर 
वसुन्धरा को लगा दुर्गा का यह निश्वास छोडना सहज नही था, पूछा; 

-- दुर्गा ! क्या बात है ? 

-- कृछ भी तो नहों। 

-- कुछ कैसे नही । ऐसे उरसांस क्यों ले रहो हो ? 

वास्तविकता सभवत- यही थी कि यदि दुर्गा के मन में कुछ था भी तो पुर्णरूप से भस्पष्ट 
था पर जब वसुन्धरा ने पूछने का झाग्रह किया तो उसे भी लगा कि सच ही वह दु.खी 
है; बोली, ५ 


पड | उत्तरफथा || 


पायी । दोनो निकट हुईं झोर दुर्गा के जय से छूते ही वह पके फल सी टपक पड़ी । जैसे 
/ इसी हवा की ही तो उसे प्रतीक्षा थी। दुर्गा कुछ समझी झौर बहुत बुछ नहीं भो 

समझी । फिर भी वह अपनी वसु-दोदी के दुःख में दुःखी प्रवश्य हुई । 

चैत्र की ठण्डी हवा चल रही थी ) पीपल कैसा नहाग्रा हुआ शब्दित हो रहा था ! पीपल 

जब बोलता होता है तब लगता है न कि कोई नहा रहा है ? वायब्य-दिशा में मकर-राशि 

का तारापुज चमक रहा था । छत पर सीढ़ियों पर को लालटेन का प्रकाश भा रहा था 

तथा पैरों की झाहट सुनायी पड रही थी । 

“+ उठो बसुनदीदी ! बुआनमाँ झा रही है! 

बसुन्धरा ने अपने को प्रकृतिस्थ किया । भाते ही थीमती श्मामादेवी बोलीं, 

“+ श्री तुम लोग भ्रभी सोयी नहीं ? मैं तो समभी कि तुम लोग सो गयी । 

“+ समीसाक से कोई सोता है वुमनान्माँ ? 

“+ लो सुनो इस दुर्गा की वात । दस बज रहे है भौर भ्रभी इसकी समीसाँक ही चल 

रही है । 

+-+ क्यों बधु दीदी ! गर्मियों में दस होता ही क्या है ? 

वसुन्धरा केवल मूसकराती वैंठी रही ) माँ को लगा कि किसी बात पर पुत्री दुःखी हैं, 

भ्रतः बोलीं, 

“- तो तुम दोनों दया घुसपुस-घुसपुस करती रही ? 

+- कुछ नहीं वुझा-माँ ! बसु दीदी से यूछतो रही कि भोपाल सुन्दर है या उज्जैन । 

श्रीमती श्यामादेवी ने दुर्गा की बात पर भ्रत्यन्त गहरी निश्वास ली जैसे कोई फोड़ा 

अनजाने में दुर्गा ने दुखा दिया हो परन्तु श्रीमती श्यामादेवी बोली कुछ नही । वह उठी 

आर लालटेत बुझाकर पानी पीने लगी । लालटेन के भा जाने से चाँदनी रात में जो एक 

अवास्तविकता झा गयी थी वहू भव दूर हो गयी । वल्कि ऐसा लगा कि लालटेन का 

केवल प्रकाश हो नहीं था वल्कि उसका हल्का शब्द भी था जो कि उसके बुक जाने से सब 

शान्त लगने लगा । चाँदनी स्वतः हो झ्ायी | श्रीमती श्यामादेवी अपने विस्तरे पर बैठते 

हुए बोली, 

“+ परसों भाभी और शिवशकर झा रहें है ! संयम से काम लेना बेंटा ! उन्हे धैर्य बेंधाने 

को चेप्टा करना समझी (--बसु ! सो गयी क्या ?ै 

“- नहीं तो, कया बात है जिजी ? 

>> यशोदा ने खबर करायी है कि बसु चाहें त्तो कुछ दियो के लिए रतलाम चली आये । 

चसुन्धरा का मुसकराना किसी ने देखा नही पर बह खिद्च स्वर में बोलो, 

--+ अभी तो मुझे कहीं नहीं जाना जिजी ! 

++ नहीं, भरभी की कौन कहता है । 

“- तुम भी चाहती हो जिजी ! कि मैं चली जाऊं ? 

+-- यह तो मेने नही कहा | एक बात थी, यो बतावी । 

--+ नहीं, भगर तुम चाहती हो तो में भोपाल भी जा सकती हूँ 


एक मास में किसी के बाह्य परिवेश में इतना अ्स्तर झा सकता है यह दुर्गा को 
नहीं मालूम था । जैसे ही उसने अपनी जिजी शोर वड़दा को देखा तो उसे लगा कि 
गदि जिजी, वड़दा के विना दिखलागी देती तो दुर्गा को पहचानने में किचित कठिनाई 
होती । कई बार बाल पके होने पर भी उतको मफेदी हमें खलतो नहीं है, भाज के देखने 
के पूर्व तक शभ्रपनी माँ के पके केश भी सफेंद नही लगे पर भ्राज बालों की सफेदी कार 
की भाँति धार वाली लगी । बाल ही झायु को सबसे भ्रधिक वहन एवं व्यक्त करते है । 
गर्मियों को दोपहर में कटे खेत के ऊपर चलते बगूलों में धरती जेसी भुलगी लगती है, 
बस, वैसी ही माँ लगी । यदि किसी भ्न्य का मुख वैसा ही होता तो दुर्गा को यह झ्वश्य 
ही भयावह लगता लेकिन उस मुख में फिर भी कही जलत्व था, वैसा ही जँसा कि प्रत्येक 
धरती के श्रन्तस में जल होता हूँ । कितनी ही गहराई पर वह जल बयों न हो, होता वह ” 
अवश्य ही हैं । बिना जल के धरती की कल्पना हो संभव नहीं | तभी तो घरती, आइन्त 
धरती ही होती है । श्रीमती गोदावरी देवी आचार स्वयं नही समक पा रही थी कि जब 
पुत्री से साक्षात होगा तब वह कैसे अपने को रोक सकेगी ? दुर्गा को विंदा के बाद से 
वह प्रायः रोती रही है पर न जाने क्‍यों वह खुलकर नहीं रो सकी थी, संभवत. इसका 
कारण शिवशंकर था । श्रीमती गोदावरी देवी को भय था कि यदि वह कमजोर पड़ 
जाएँगी तो पुत्र किसके आधार पर अपने को सहेज सकेगा ? प्रायः स्त्री अपना जीना भूल 
कर सम्बन्ध ही जीती है। अभी शिवशंकर ने दुनियाँ देखी ही कितनी थी ? भाइयों में 
बह बड़ा क्रवश्य था पर अभी भ्ायु थी ही कितनी ? यक्चीस वर्ष को धायु भो कुछ होती 
हैं? और वह भी गाँवों को झायु ! खेल, खलिहान, पूजा, हाद-बाजार, बस यही तो 
गाँवों का जीवन होता है । उस पर शिवशंकर निश्छल बहुत था। श्रणो दुनियादारो 
के प्रपंच वह जानता ही क्‍या है। कल तक पिता के वट्वयुक्ष की सधन छाया सिर पर 
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गर्भियों के लम्बे उदास दिन सी ही लगती हैं । जिजी उसे ज्येप्ठ-वेशास की मालवी नदियों 
सो ही कृणकाय लगी । जिजी के मुख पर इतने झ्धिक भाव थे कि वह उस सूत्र को नहीं 
पकड पा रही थी, जो कि माँ होता है । क्या यह उसकी माँ का मुख हैँ ? क्‍या माँ का 
मुख गमियों में भुलसे बबूल सा होता है ? दुर्गा इस मुख को गत अ्रठारह वर्षों से देखती 
भ्रा रही हैं। जब वह बच्ची थी तब माँ का स्तन मुँह में लिये टुकुर-टुकुर ताकती रहती 
थी । कितना मीठा होता था माँ का दूध । जब कभी सिर धोने के लिए काली मिट्टी 
गलायी जाती भौर जब वह फूल कर सिलेटी रंग की हो जाती थी तब उसे पाना कितना 
स्वाद देता था श्रोर तब यही जिजी-मुस उस मिट्टी खाने पर कैसे मारता था | चक्की 
चलाते, दही विलोते, कंडे पाथते किस-किरा रूप में कैसेन्कसे इस जिजी-मुख की स्मृति 
दुर्गा के भ्रन्तस में सुरक्षित थी । माँ की कितनी ही स्मृतियाँ उसे प्रपात-जन सी प्राद्यन्त 
भिगोये हुए है । यही वह मुख है जिससे रामायण-महाभारत, कुल-परिवार तथा स्वयं 
उसकी श्रपनी कष्ट-गाथा सुनी है। जाडो की रातो में चटाइयों पर विस्तर विछाकर 
गोदडों-लिहाफो में घुस कर भाइयो के साथ वे सब माँ के बचपन की कप्ट-गाया कितने 
तन्मय होकर सुनते थे । ननिहाल का गाँव, नाना, नानो की ढेर सी बातें ही वातें जैसे 
बेर के पेड में खूब बेर ही बेर है ।”विश्तनी सारी वातें दुर्गा भ्रपनो स्मृति में सेजाये हुए 
हैं । कितनी रात हो गयी होती । पश्चिम की भोर की दीवाल में जो गवाक्ष है उसमें से 
जाड़ों की चाँदनी, ठण्डी हवा वरसात में भीगुरों का मन्नाना सव झाते । उसमें से भाँकने 
पर दूर तक कैसी ठण्डी चाँदनी में सारा दृश्य भीगा-गीला लगता झौर मन चने के खेतों 
पर से चिडियों सा दूर उड जाने को करता । हवा में नाक कितनी ठण्ढा जाती। जिजी 
सिगड़ी (मिट्टी की खुली भ्रेंगीठो) में दूध के ठापू (वाटियाँ) बनाती होतीं | जिजी सुनाती 
होती कि गाँवो में धाड़े (डाके) पडते तो कैसे उनकी भाँ तलवार पास में रखकर सोती 
थी। सारे बच्चे दूध में सने भादे की बाटियाँ खाते हुए भपनी माँ, नानी की कथाओं में 
डूबे होते । दीवाल पर केसर के लम्बे तिलक सी चिमनो की लौ का मन्द मीठा प्रकाश 
लिखा होता । आँगन के पार गाय-बैलो की गलघंटियाँ कभी-कभी दुनदुना जाती | कथा 
का प्रवाह जब टूटता तो यही जिजी-मुख ऐसा हो लगता जैसे कोई भित्तीचित्र धुंधला पड़ 
गया हो । कैसे तब वह्‌ उस मुख की वास्तविकता या यथार्थता को पकडना चाहती होती 
और बातें भीतरे बालों सी उलभ-उलभ पड़ती । दोपहर में नदी या खाल पर कपड़े धोते 
जिजी कैसी धूप में खड़े केवड़े सी लगती । माँ की गन्ध किसी सम्बन्ध में नहीं होती । 
मीलो लम्बे रास्ते की निर्जनता के वाद जब कोई छोटी नदी मिल जातो हैं तो कैसी ही 
दुःसह यात्रा कितनी आश्वसितपूर्ण होती है । इसी प्रकार कथा सुनते-सुनते अपनी कथा- 
बचक्‌ माँ को बीच-बीच में अनुभव करना वैसा ही लगता । माँ ने भ्रपनी कथा ऐसी 
सटीकता से सुनायी हैँ कि दुर्गा उस सब को वैसे ही दुहरा सकती थी जैसे सब कुछ उसी 
के साथ घटित हुआ हैं""कक्‍्या, यह उसकी अपनी उसी जिजी का मुख हैं ? क्‍या एक ही 
व्यक्ति में अनेक व्यक्ति नही हुआ करते ? बल्कि ऐसे भी, कि हमें वर्षों वाद भी यह लगे 
कि इस व्यक्ति को हम नही जानते । बड़दा ने हाथ के सहारे से जिजी को ताँगे से उतरने 
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में सहायता दी । वैसे भी जिजी कोई विशेष अलंकार नहीं पहनती रही थी | परन्तु 
पहली बार समस्त प्रलंकारो से होन, मात्र भूपा में जिजी को देखा तो स्वत' ही काफो 
उलभन हुई । किसी का न पहनना एक वात हैं परन्तु न पहने देखना दूसरी बात है । 
अपने ही रक्त के प्रति गुरुत्वाकर्पण होता हैं। एक हो रक्त जव विभाजित हो जाता है 
तब वे भाषस में प्रतिग्राकपित होते हैं । माँ जब श्रोटला (चबूतरा) चढ रही थी तब दुर्गा 
को वैसी ही हुमस हुई जैसे शाम को जगल से लौटी अपनी माँ को देखकर बच्चड़े को हुमस 
होतो है । बछडा तो स्पप्टत' खूँटे से वंधा होता और दिखता हैं, परन्तु दुर्गा क्यों नही 
ऐसे हुमस पायी ? बछड़ा कैसे माँ के स्तनों में ठूंसा मारना चाहता हूँ श्र चाहता हैं कि 
माँ उसे न केवल सहन ही करे बल्कि उसे चाटे भी । भपने ही रक्त के प्रति यह श्राकर्पण 
कितना मामिक होता हैं। माँ ने जिस प्रकार दुर्गा की श्रोर देखा, उससे लगा कि जैसे 
बह प्रवाहित नदी थी भ्रौर दुर्गा पोखर में घिरा छोटा जल थी । माँ ने उसे जिस प्रकार 
अ्रपने भ्रक में समेटा वह ठीक वैसा ही था जब कोई छोटा जल, बडे जल में मिलने पहुँचता 
है ! बड़ा जल अपने विशाल जलत्व कौ इतना मसृण कर नेता हैँ कि छीदे जल को यह 
बोध ही नहीं हो पाता कि वह सदा के लिए विलीन हो रहा है, | बस, घेर-घेर लेता है । 
जिजी में दुर्गा भी वेसी ही तदाकर हुई जैसे महाप्रकाश में दीप का नन्‍हा प्रकाश तिरोहित 
होता हैं। कब तक बह तदाकार रही या रहती, नहीं कहा जा सकता था, परन्तु बुझा- 
माँ ने दोनों को पृथक किया | यह उनकी चेंप्टा ही थी क्योकि क्या दो जलो को या दो 
प्रकाश को पृथक किया जा सकता हैं ? बेटी, माँ के लिए रो रही थी अथवा माँ, बेटी के 


> लिए रो रही थी, कहना कठिन था । सम्भव है, दोनी किन्ही औरों के लिए क्रन्दित हो । 
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कितनी वड़ी मानवीय विवशता होती है जब यह होता है । विचार, विचारो की स्मृति 
मन में घिरती है भौर कैसा श्रावण भफ्रिरभिराने लगता है । प्रत्येक रप्ष अपना-पअ्पना जल 
लेकर कैसा प्रस्तुत लगता है और हमारा मन उसमें बह उठता है । 

दो-तीन दिन तक तो श्रीमती गोदावरी देवी की समभ में यही नही आया कि बेटी से 
बया पूछें, और क्या कह ? लगता था कि वाचा ही नही है । जो कुछ है वे आँखे ही है 
और आँखें, केवल बरसना जानती है, और श्रश्ु, श्रधिक से भ्रधिक मत्र हो सकता हैं, 
समस्त भाषा तो नही ही । दुर्गा को भी झ्राश्वर्य बना रहा कि क्या यह जिजी हैं ? जिजी 
का जो वित्र उसके मन में था वह कर्मरत स्त्री का चित्र था। लेकिन इस बीच जिजी 
बिलकुल वदली लग रही थी । कभी इतनी विवश वह पहले नही दिखी । जिजी से बाते 
करना तो दूर उनकी ओर देखना भी कठिन लग रहा था। सामना होते ही बह अश्ु- 
पूरित लगती । दुर्गा समभती है कि जिजी पर कितना कुछ गुजरा है तभी तो वह ऐसी 
हो गयी हैं । वह उन असाधारण स्त्रियों में थी जो कैसे ही सकट में कभी विचलित नहीं 
होती है परन्तु कोई भी क्या सदा असाधारण बना रह सकता हैं ? तीन दिनो के बाद 
श्रीमती गोदावरी देवी में स्वतः विवेक के श्रासार दिखे । जैसे अनेक दिनों की मेघाच्छन्नता 
के बाद भ्राकाश का नीलापन किसी कोने में दिखलायी देने लगे । 

चौथे दिन दुर्गा रात में छत पर बिस्तरे कर रही थी तभी सीढियों पर पदचाप सुनायी दी । 


३० || उत्तरकथा || 


वह समझी वसु-दीदों होगी। आ्राज बुआ-माँ के घर के सारे लोग धर्मशाला में किसी 
जाति-भोज के लिए गये थे | श्रीमती श्यामा देवी ने चाहा तो था कि दुर्गा और श्रीमती 
गोदावरी देवी भी चलें पर दोनों नहीं गयी । माँ का सामना दुर्गा नही करना चाहतो 
थी क्योंकि वह श्रपने से ही सामना करना होता, झत' वह बडी देर तक प्रकेली ही छत 
पर टहलती रही । उपरान्त उसने सोचा कि वह बिस्तरे ही लगा दे, कुछ काम हल्का 
ही होगा । अत' जब सीड़ियों पर पदचाप सुनायी दी तो उसने पीठ किये ही कहा, 

-- बडी जल्दी लोट झ्रायीं बसु-दीदी ! 

श्रीमती गोदावरी देवी चुपचाप झाकर खडी हो 'गयी । जब दुर्गा को अपनी बात का 
कोई उत्तर नहीं मिला तो वह भटके से मुड़ी । जिजी की हठात इस प्रकार सामने खड़ा 
देखा तो वह चौकी । चतुर्दशी को चाँदनी थी । पूरी चाँदनी छिटकी हुई थी | बिस्तरों 
की सफेद चादरें खूब निखर आयी थी। दुर्गा को सहसा कुछ समझ में नहीं श्राया कि 
बह जिजी से ऐसे में क्या कहे ? कुछ क्षण के जैसे दोनो ही एक-दूसरे को टोह रहो थी 

परन्तु तब श्रीमती गोदावरी देवी स्वयं ही बोली, 

-- बिस्तरे हो गये सब ? 

-- हाँ, भाग्ो, वैठो जिजी ! 

श्रीमती गोदावरी देवी बिस्तरे पर बैठते हुए बोली, 

+- शिवशंकर लौटने के लिए कह रहा था ? 

-- ऐसी कया जल्दी है? 

-- नहीं दुर्गा ! गाँव सारा खाली हो गया है । धर किसके भरोसे इत्ते दिन प्रकेले 


कराने पर वडी बिगड़ रही थी । 
-+ जिजी ! तुम इन सब बातों की चिन्ता न करो । 
+- चिन्ता क्‍यों न करूँ बेटी !... पर देखो, कैसे सब चटपठ हो गया । 
भौर श्रीमतो गोदावरी देवी ते गहरो निश्वास ली। दुर्गा को डर लगा कि कही जिजी 
फिर न रोने लगें, पर दुर्गा अपती माँ को जानती ही कितना है? व्यक्तित्व के रेशे यों 
ही श्राकर्षण और दबाव नही सहन करते है । 
-+ जिजी ! 
"+ क्या ? 
-- मैं भी गाँव चलना चाहती हूँ । 
-- ऐसी क्‍या जहदी है ?....भर दुर्गा ! गाँव एक तरह से उजड़ चुका है। भव वहाँ 
क्‍या हैं ? १ 
और दुर्गा को लगा कि जैसे वह गाँव के छतहीन घर ही नही लोगों की उजड़ी मनः 
स्थिति की भी देख रहो है । 
ज-+ ऐसा बयो कहती हो २ 
-- अ्रव वहाँ रहने को मन नही करता | सब भाँय-भाँय लगता है । न जाने कितने घर 
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पूरे के पूरे उजड़ गये । घर है तो रहने वाले नहीं है ।....प्रभी कुछ दिन ठहर । 
तेरी श्रगरनी ( गर्भवतो स्त्री के लिए सातवें मास में किया जाने वाला संस्कार ) 
पर तुझे वहाँ ले चलूंगी । 

दुर्गा हतप्रभ से श्रधिक भेपष गयी । उसकी समभ में नहीं आया कि वह जिजी के सामते 

किस प्रकार बेढो रहे | वह उठने की उद्यत हुई । श्रीमती गोदावरी देवी ने कहा, 

-- दुर्गा, कल मे तेरी ससुराज्ष हो श्राऊंगी । ...मै सोचती हूँ कि वे लोग तुझे मेरे सामने 
ही यहाँ से लिवा ले जाएँ। चाहती तो मैं यही हूँ। वार-वार गाँव से श्ाना हो 
नहीं सकेगा भौर फिर तू कितने दिन बुआ के घर रहेगी ? 

-- तो मुभसे वया सलाह कर रही हो ? 

“-- तो शभ्रव किससे करूँ ? भ्रव कौन रह गया है ? 

-- चड़दा से पूछो न ? 

-- तेरे इस बड़दा ने तो मेरी नाक में दम कर रखा हैँ । 

+- क्यों, कया हुआ ? 

--+ होता बया ? पहले ही यह कौन कम बीतरागी था और शव तो एकदम हो बदल 
गया है | यह ठीक है कि सारी गृहस्थी, खेती-बाड़ी, खेत-खलिहान सब सम्हाल 
लिये है पर लगता है कि वह मन से भौर भ्रधिक खोया-खोया रहने लगा है । सिर्फ 
हाथों से ही गृहस्थी हुआ है। रात में देर तक गायत्री का जप करता रहता है । 
सबेरे भी चार बजे से केवडा-स्वामी चला जाता हैँ। पूजा-पाठ करता है| मेरी 
तो कुछ भी सम में नहीं श्राता कि वह चाहता बया है। भ्रव वह इतना प्रधिक 
भम्भीर हो गया है जैसे पचास वरस का हो। घर का पुत्र नहीं, पिता हो । वह 
घर के कामों में भी इतवा खठता है कि उससे कुछ भी कहते नही बनता ! 

दुर्गा मे भ्रपनी जिजी में अ्रपने सन्दर्भ में यह एक घोषित परिवर्तन पाया कि बह श्रव 

उससे प्ननेक बातें करने लगी है । इसके पूर्व वह उससे 'यह कर”, 'वह कर' से भ्रधिक 

कुछ नहीं कहती थी, परन्तु उसे भ्रव जिजी गम्भीर लेने-लगी है | दुर्गा को यह व्यवहार 
अच्छा लगा । वह बोली, 

-- बड़दा का साधु स्वभाव तो पहले ही से है । 

“- हाँ लेकिन दुर्गा ! जब तक पिता की छाया सिर पर थी तब तक दूसरी बात थी । 

-“ वर्यों, कया माँ की छाया भी वैसी ही नहीं होती ? 

-- नहीं, नहीं होती । भव शिवशंकर की छाया हम सब पर हैँ। श्रव वह घर का 
स्वामी है । इसोलिए सुझे डर लगा रहता हैं। 

+-- किस बात का डर ? 

+- पता नही, किस बात का । पता नहीं भगवान भभी झभौर न जाने कौन सी परोक्षा 
लेना चाहते है । 

-: यहाँ भी बड़दा जब से झाये है तब मे पता नहीं दिन भर न जाने यहाँ रहते है । 

-- जाने कहाँ क्‍या !! घर मे रह कर चला या कि वह महाकाल मन्दिर में प्रषना बुछ 
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जप-तप करेगा झीर उसमें कोई विध्न नहों डालेगा | 

जिजी की इस बात से दुर्गा की झपनी माँ के भय वा हल्का सा थोघ हुप्रा । वह भी 

काँप उठो । 

-+ जिजी ! 

"+ क्या ? 

बड़दा का ब्याह कर दो भव । 

भ्रगले वरस करने को सोच रही हूँ । 

बुझा-माँ से कुछ वात हुईं इस बारे में ? 

हाँ | यही उज्जैन की एक लडकी बतायी हूं । 

लडकियाँ तो बहुत मिल जाएँगी वड़दा के लिए । बड॒दा राजी है ? 

भला श्रभी इस वारे में उससे कोई वात की जा सकती है क्या ? 

तो फिर तुम यह लडकी देखती भी जाप्मो । 

हाँ 55, ये ही दो-चार काम है, 

+- क्यों जिजी ! यह हो सकता हैँ वया ? 

"+ क्या ? 

--+ गाँव का सब कुछ बेच-चाचकर तुम लोग भी यही झा जामो । भरे सरकार ने बाबा 
के लिए मनाही की थो ) तुम लोग तो प्व भा ही सकते हो । 

-- देकिन देवपूजा को जमीन बेची थोड़े ही जा सकती हैं । 

--+ माफी की यह जमीन हूँ ही कितनी ? दूसरी कित्ती ही जमीनें है, उन्हें ही बेच 
दो । भ्रव वहाँ गाँव में जब मन नही लगता है तो रहने से लाभ ? 

--+ घर-जमीन कही इस तरह बेचे जाते है पगली ? कुछ हो, भपना गाँव हैँ । भपने 
गाँव की हवा भी झपनी ही होती है दुर्गा ! यहाँ झ्राकर क्‍या करेंगे ? कल जब 
शिवशंकर की गृहस्थी वसेगी, चार बाल-बच्चे होंगे तो उन सब का लालन-पालन 
कैसे होगा ? ओर फिर इत्ता बडे शहर में बिना काम-धन्धे के कित्ते दिन कोई रह 
सकता हैं ? तुम्हारे घर की तरह तो कोई हमारा काम-घधन्धा तो है नही । 

दुर्गा ने स्पष्ट अनुभव किया कि जिजी उससे श्रव विलकुल वरावरी से बातें करती है 

झौर किस पराये भाव से वातें करती है ॥ भ्रभी एक माह पूर्व तक दुर्गा उनकी थी झौर 

भ्रव एकदम से काट फेंक दिया है । लडकी कितनी जल्दी परायो हो जाती है भ्रथवा 
कर दी जाती हैं। सृष्टि में नारी ही विभाजित होती भायी है--एक से अनेक । 

नीचे सडक पर ढेर सारे लोगों का बोलना तथा स्त्रियो के चलने से उनके भहनों की 

आवाजे झा रही थी । शब्द भौर स्वर का रेला जैसे बहा जा रहा था। तभी नीचे से 

पण्डित बेकुण्ठनन्दन त्रिपाठी की पुकार भायी, 

-+ दुर्गा ! 

+- भ्रायी फूफाजी ! 


[| से 
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औौर दुर्गा दरवाजा खोलने के लिए नीचे चल दी । 

पण्डित बैकुण्ठनन्दन त्रिपाठी, श्रीमती श्यामादेवी तथा श्रीमती गोदावरी देवी में वडी 
रात तक मंत्रणा होती रही । इधर चाँदनी में विस्तरों पर लेटे हुए वसुन्धरा और दुर्गा 
वतियाती रही । सबके अपने-अपने वृत्त, जो मिलकर परिवार-कुटुम्ब के बडे परिवृत्त 
बनते है और ये ही संसार-चक्र के आरे हैं । 


दूसरे दिन रविवार था। ऐन मौके पर श्रीमती श्यामादेवी श्रिपाठी ने यही 
उचित समझा कि शुक्ल जी के यहाँ केवल वे दोनो ननेंद-भाभी ही न जाएँ बल्कि 
शिवशंकर तथा उनके पति भी साथ चलें। जिस समय ये लोग शुक्ल जी के यहाँ पहुँचे 
पण्डित महादेव शुक्ल अपनो बैठक में कुछ यजमानों के साथ व्यस्त थे । यदि त्रिपाठी जी 
साथ में न होते तो पण्डित महादेव शुक्ल के लिए शिवशंकर आचार्य को चीन्हनां कठिन 
हो जाता । श्रीमती श्यामादेवी झौर श्रीमती गोदावरो देवी दोनों भीतर चली गयी । 
त्रिपाठी जी को देखकर शुक्ल जी तुरन्त बोले, 

--+ भ्राइए, झाइए, धन्य भाग आ्रापके दर्शन तो हुए। झरे, शिवर्शंकर जी, कब भाए ? 

-- परतसों हो ये लोग भाये है । 

+- क्‍या इनकी माता जी भी झायी है ? 

“-- हाँ, नर्मेद-भौजाई दोनों ही तो झन्दर गयी हैं । 

-- अच्छा, भ्रच्छा बैठिए । 

मुसकराते हुए तकियों की श्रोर संकेत किया, पुनः बोले, 

-- जरा इन लोगों का प्रवन्ध कर दूँ 

-- भ्रवश्य, भ्रवश्य । 

-- हाँ, तो श्रीमान ! ब्राह्मण-भोजन वही भेरोगढ में करवाना हो तो ऐसा कहे । इक्कीस, 
इक्कावन, एक सौ एक जितने ब्राह्मण कहें | झाप जैसा कहेंगे वैसा हो प्रवन्ध हो 
जाएगा। श्रपनी श्रद्धा और मर्यादा दोनो के अनुरूप कार्य होना चाहिए | भापकी 
स्वर्गीया मातुश्ती रतलाम के वैश्य-सभाज की सिरमभौर थी। कैसी पुण्यात्मा थी । 
भ्राज चार पीढ़ियाँ देखने का सोभाग्य और पुण्य बिरलों को ही प्राप्त होता हैं । 
श्रापके घर को झचला लक्ष्मी उसी देवी के प्रताप से है सेठ जी ! भव भाप जैसा 
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उचित समझे। हाँ, वह लिस्ट किसके पास है न ? 

-- छोटे पण्डित जी को दी थी ! 

और पण्डित महादेव शुक्ल ने श्यम्वक फो भावाज दी | ध्यम्वक शायद बाहर जाने को 

तैयारी से निकले से । व्यम्बक ने भाते ही जिपाठी जी भर शिवशंकर को सामान्य रूप 

से नमस्कार किया। पिता ने पुत्र से कहा, 

-- पहचाना भी, या यों हो नमस्कार किया ? 

सच ही ध्यम्वक शुक्ल ने शिवशंकर भाचार्य को नहीं पहचाना था। समभा वि कोई 

मिलनेवाला होगा । इस पर प्रिप्राठो जी बोले, 

++ पव्यम्वक ही नहीं, फोई भी भला एक वार और वह भी विवाह की भ्रफरातफरी में 
देखकर कंँसे पहचान सकता है ?--अरे ये तुम्हारे बढ़े साले पण्डित शिवशंकर 
झाचार्य है । 

परिचय जानकर व्यम्वक ने इस बार थोडे भुककर तथा झ्राये बढ़कर नमस्कार किया । 

झायू में कोई विशेष अन्तर नहीं था, पर पद की मर्यादा का प्रश्न था । 

+- व्यम्वक, सेठ जी की लिस्ट पूरी तैयार हैं न ? 

++ जो हाँ। 

“+ तुम ऐसा करो कि इन लीगो की वजाजे में दूकान दिखा झाग्ों ) थे लोग तब तक 
खरीदें, तुम फिर लौट कर चले जाना /-जयों श्रीमान ! जरा ये लोग आये है 
इसलिए आप लोग स्वतः कुछ कपड़ा-लत्ता खरीदें तब तक व्यम्वक भ्रा जाएगा । 

“- कोई बात नहीं | हम खुद ही चले जाएँगे । 

++ नहीं, ऐसे कैसे हो सकता है । जाओ्रो तो बेठा ! जल्दी करो । 

भ्रोर पण्डित ध्यम्बक शुक्ल के साथ यजमान लोग चले गये । उपरान्त पण्डित महादेव 

शुवत्त बोले, 

-- श्राप परसों पधारे श्रौर हम लोगों को झ्ाज खबर हुई ? 

पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य की बोलने का मौका न देकर त्रिपाठी जी बोले, 

“- परसों रात तो ये लोग श्राये ही । कल सोचा था कि झापसे धर्मशाला में भेंट होगी 
तो सूचित कर दिया जाएगा पर झाप वो पाये नहीं । 

-+ त्रिपाठी जी ! भाई, आप बुरा न मानें तो एक बात कहूँ ! 

““ भाष एक नहीं दस कहिए महाराज ! 

--+ यह जो कुच्च भ्राप कर रहे है ठीक नही है। 

+- कौन सी बात ? 

“- भरें यही, भोर कौन सी ? 

““ झाप साफनसाफ कहे न । 

--+ इन छोटी-सम्भावालो के साथ वड़ी-सम्भावालों का खानपात धारम्भ करवा कर 
भाष लोग श्रच्छा नही कर रहे है ) में कहता हूँ तड़ (मेद) पड़ जाएगी । 

“- शुक्ल जी ! भाष भी क्‍या दकियानूस बातें ले बैठे । 


६६ || उत्तरकथा || 


-- आज खानपान है तो कल से ब्याह-शादी भी होगा, है न ? 

-- जहूर होगा साव ! और क्यों नही होगा ? आप हो सहस्रोदीच्य ब्राह्मण हैं ? श्राप 
ही के पुरखो को कन्नौज से मूलराज सोलंकी यज्ञ के लिए गुजरात ले गये थे ? श्राप 
तो उन असली कान्यकुब्जो में से है जो गुजरात में 'एक हजार उत्तर भारतीय 
ब्राह्मण! कहलाये और ये लोग कौन है--शूद्र या चाण्डाल ? ? | 

-+ तो आप सीधे-सीधे कहिए न कि आप जाति-सुधार का बीड़ा उठाये है दयानन्द जी 
की तरह । 

--+ आप हमारी वात का जवाब दीजिए । यह जाति-सुधार या जाति-पतन है, यह 
बाद की बात हैँ । गुजरात के ब्राह्मण श्रलग, राजस्थान के ब्राह्मण झ्लग, उत्तर 
भारत के ब्राह्मण अलग । शुक्ल जी ! ब्राह्मणों के पतन का एक मात्र यही कारण 
है कि हम तो श्रेष्ठ और दूसरा निक्ृष्ट । वाह महाराज ! खूब न्याय हैँ यह । श्रे, 
ये भेद करते जाएँगे तो स्थिति यह भ्रा जाएगी कि कातिक-चोक के पलंग, सिहपुरी 
के भ्रलग, मगरमुंहा के अलग, अबव्दालपुरे के भलग झौर भागसीफला के श्र॒लग । 
करते जाइए टुकड़े । मसल सुनी नहीं कि श्राठ कनौजिए नौ चूह्हे | श्राखिर तो 
खून वही है न ? इतना लम्बा प्रयास किया, इतनी मार खायी फिर भी कनोजिया- 
अवेखडता वैसे जा सकती हैँ ? 

पण्डित महादेव शुक्ल कुछ जवाब देने की सोच रहे थे कि तभी दरवाजे की कुण्डी 
बजी । 
-- क्षमा करें खजान्ची साव ! अभी झ्राया । 
शुक्ल जी का घर बहुत पुराने ढंग का था। बीच में सहन 'तथा चारों शोर कमरे। 
सहन के ऊपर जेंगला था । जेंगले से ऊपर देखने पर ही पता चलता था कि दो जेंगलें 
और ऊपर इसी प्रकार थे। ऐसे घरों की विशेषता यह होती है कि ग्रमियों में काफी 
ठण्डे रहते हैं। पक्के सहन में वीचोबीच तुलसी-क्यारा था | एक शोर दीप-स्तम्भ वना 
था । पथरीले मकान के कारण गर्मी का प्रभाव न कुछ के बरावर था । पण्डित महादेव 
शुक्ल लोटते हुए बोले । 

+- श्राइए, ऊपर चलें । 

पण्डित शिवशकर श्राचार्य को अपनी वहन का यह घर कुछ श्रजीब सा लगा | जीते पर 
चढने के लिए दीवार में ऊपर से नीचे एक रस्सी देंधी थी जो कि लोगों के बारम्वार 
हाथो से पकड़े जाने के कारण चिकनी और कालो हो गयी थी। काफी खडी-खडी 
सीढियाँ थी । ऊपर भी लगभग वैसे ही कमरे थे जैसे कि नीचे थे । प्रन्तर केवल यही 
था कि नीचे जितना अंधेरा लग रहा था वैसा नही था। नोचे की बैठक के ठीक ऊपर 
वाला कमरा फेंमरियों के कारण खुला था। इसी कमरे में पाट भर पत्तलें लगी हुई 
थी। कोने में ताँवे के वम्बे में पानी की टोटो लगी हुई थी। पास ही तार पर लाल 
गलना (गमछा) सूख रहा था । 

पण्डित महादेव शुक्ल ने वम्वे को झोर संकेत करते हुए कहा, 
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अ्रव दुर्गा के पिता और ससुर दोनी यही हैं। उसकी सास श्रौर माँ इसी घर में 
है, परन्तु इसका यह मतलब कदापि नही हैँ कि हमारा जो उचित कर्तव्य हैं उसका 
हम पालन नही करेंगे । जहाँ तक इन वच्चों की बुआ का प्रश्न है, तो वह घर तो 
श्रव हूँ ही | हमारे घर में श्रव क्या घरा हैँ ? फिर भी रीति की वात होनी हो 
चाहिए । क्वांर महीने में हम लोगों को खेत-खलिहान का काफी काम रहता है । 
वैसे हम आपकी भ्ाज्ञा से बाहर नही । झाप जैसा कहेंगे वैसा ही हमें करना होगा । 
राखी पर 'भेजकर क्या होगा ? राखी पर शिवशकर ही यहाँ चला आएगा । कर्तव्य- 
पालन करते रहेंगे, पर दुर्भा जिस घर की है ग्रव उसे वही रहना चाहिए । वैसे 
उसकी यहाँ बुआ हूँ । श्राप शौर नरनेंदोई जी जब चाहें उसे भेजें, ब्रुलावालें, पर 
यह झलग वात हुई । अपने मन की वात तो यही है कि भगवान ने चाहा तो उसे 
अपनी शक्ति भ्रौर सामर्थ्य के श्रनुसार उसकी भ्रगरनी पर ही ले जाएँ। हमारी तो 
यही कामना हैं कि वह इस घर में श्राप सब को सेवा करे। यदि श्राप लोग उससे 
प्रसन्न रहे तो वह उसके लिए शच्छा है, हमारा क्या | हमारा तो तीज-त्यौहार 
का ही अब सम्बन्ध है, वह भी झ्रापकी इच्छा पर है । लड़की तो हाथ का तोता 
है, एक बार उडा तो बस आ्राकाश ही है । 

श्रीमती मोदावरी श्राचार्य की बात इतनी सटीक श्रौर विनम्नपूर्ण थी कि कोई क्या 

कहता ? फिर भी श्रीमती #ष्णा देवी शुक्ल ने कहा, 

-- जहाँ तक अगरनी का प्रश्न है तो अभी तो भगवान ने वह दिन दिखाया नहीं । 
पहले ऐसा अवसर भागे तो । रीति तो यही है कि पहली श्रगरनी तो माँ के यहाँ 
ही होती है । में तो सोचतो थी कि गाँव-देहात में तब कैसे क्या हो सकेगा....खैर 

“लेकिन क्‍यों जी ? इधर कोई मुहरत है भी ? 

इस पर त्रिपाठी जी बोले, 

न श्राप इसकी बिलकुल चिन्ता मत करिए । यह पण्डित शिवशंकर जी अपने एक 
नम्बर के ज्योतिषी हैं । उस पर हम लोग पण्डित सूर्यनारायण जी व्यास से भी 
मुहूर्त निकलवा लाये है । एकदम बढ़िया चौघडिया है परसों शाम छह से रात के 
नौ बजे तक। 

श्रीमती क्ृष्णादेवी शुक्ल बोली, 

“-> इत्ती जल्दी कैसे कुछ ही सकता हे ? न तेडा दिया किसी को, न बताशे, न कोई 
तैयारी । परसो कैसे हो सकता है जी ? 

बात स्पप्टतः पति पण्डित महादेव शुक्ल से कही गयी थी । वह कुछ उत्तावने नजर झा 

रहे थे! बोले, 

--+ अब तुम बेकार की बहस मत करो । एक बात जब तय हो गयी कि परसों वहू को 
बिंदा कराना हैँ तो बताशे, तेड़े वगैरा में क्या रखा है....पता नही यह व्यम्वक न 
जाने कहाँ रह गया । कहा था कि उन लोगों को दुकान पर छोड कर तुरन्त 
लौठ भागे । 


पहली बार दुर्गा को भनेक बातों की भनुभूति या प्रत्यक्षता हुई । जानकर अथवा 
सुनकर कष्ट की यातना अ्रथवां व्यथा का अनुभव, यथार्थ के कष्ट-अनुभव से न 
केवल सर्वथा भिन्न ही होता हैँ अपितु गुणात्मक रूप से विपरीत ही होता है । भोगना, 
विचारों से नहीं होता । भुगठना एक प्रक्रिया होती हैं। देह उसका माध्यम है । उस 
प्रक्रिया के बारे में मानसिकता का निर्माण भोगने के बाद ही संभव है ) माघ में ठण्डे 
जन का स्नान, यह एक वैवारिक दृष्टिकोण नही वरन सर्वथा एक ऐसी प्रक्रिया है जो 
देह को उमके जडमूल तक सियरा दे सकती है। दुर्गा को भी वहू होने की यातना का 
अनुभव नहीं था, ज्ञान था । ज्ञान और अनुभव दो भिन्न वस्तुएं हैे। कभी-कभी सर्वथा 
भिन्न भी हो सकते है । 
इस बार जब्र वह बुआा-माँ के घर से विदा होकर भ्रायी तो उसे वैसा ही लगा जैसे कि 
दूध पोते बछड़े को श्रधपेट ही ग्वाला हटा देता हैं। उसने अनुभव किया कि जिजी, 
दादा, बुझा ....सव दितनी विवशता से रोते हुए मोन खड़े थे। विवाह के बाद अन्य 
दुःख इतने मिश्चित थे कि अपना व्यक्तिगत दुःख स्पष्ट ही नही हो सका था, पर इस 
बार तो केवल भपना ही दुःख था। वैसे बहुत स्पष्ट तो नहीं कुछ सोच पायी पर उसे 
सगा कि क्या सर्वेवा विदेह हुमा जा सकता है ? उसे लगा कि बहू स्वयं में दो है। एक 
चह जो, कि उसकी देह हैं जिस ५२ नाना प्रकार के भंकुश है। जिसे विवाहा गया हैं । 
जिसके भपने जाने मंसे-कँसे सम्बन्ध है । भौर दूसरी वहू हूँ जो, इस देह से परे सर्दया 
उन्मुक्त हैं--जैसे यह घूष, हवा, भाकाण है--जो क्रि स्वच्छन्द, निरानन्द, सम्बन्धहीन, 
चितमूप में परिव्याप्त हैं । वह नहीं जानती कि ग्रपनो इस भावना को वह इस प्रश्र 
की भाषा में सोच सकी थी या नही, पर वोघ कुछ-कुछ इसी प्रकार,का था कि बह समय 
के साथ निव्पोन रूप में मतरित है। यदि व्यक्ति समय की भाँति धजन्मा, भर ग्रौर 
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सहन के जेंगले से रोज की भाँति ही देखा कि श्री तारे मटमैले होने के पूर्व को चमक 
में चमक रहें है। तुलसी-यारे के सामने एक पक्का दीपस्तम्भ वना था जिस पर 
म्युनीसीपलटी की लेम्प की तरह की एक लैम्प रात भर जलती रहती थी, बहू भी अब 
टिम्टिसा रही थी । चक्‍्कीवाली कोठरो में पहुँच कर चिमनी जला दी । परेंडी ( पानी 
के घड़े रखनेवाली घड़ौची ) पर से करवे ( ताँबें का टोटीदार वैष्णवी लोटा ) में पानी 
लिया और मंजन करने लगी । गर्भियों को सचेरे. ठण्ढा पानी जितना सुखद लगता हैं, 
आज चैसा नहीं लगा । देह हल्के सुरसुरा उठी | अपने निकट भी, सास के शब्दों में यह 
प्रपना 'नखरा' लगा, और वह गेहूं पोसने बैठ गयी ) बसे और भी घरों से पिसन- 
हारियों के गाने की लय हल्के-हल्के मरा रही थी । जिजी भी तो ऐसे ही गाती थी । 
उसने भी तो जिजी के साथ चवकी की मूठ पकडकर प्रायः गाया हैं। कैसा रेला होता 
है न लग का ? जिजी लय उठाती श्रौर बीच ही में तोड देतीं। वहीं से चह कँसे उठा 
लेती थी । इधर चक्की की पाल सफेद, गरम, भुरभुरे झ्राटे से भरो होती भौर उधर 
सूर्य की किरणे पीपल की फुनमियों पर होतीं॥ गीत की राह श्राज वह कैसे इस घर के 
परथरीलेपन से ऊपर उड जाना चाहती है पर गीत या तो कण्ठ से फूटता ही नहीं या 
फिर फूठता भो है तो ऐसे लगता कि जैसे वह घर को झेघेरी दीवालो से वारम्बार भ्पना 
सिर कूट रही हैं। चक्की की मूठ पकडे उसके हाथ घूमघूमकर उसको देह में हो लौट 
आते है, ठीक बैंसे ही गीत दोवालों से टकरा-टकरा कर उसी में लोट भ्राता है। इसलिए 
प्रायः वह गुनगुनाकर ही रह जाती रही है । कैसे उसका मत चक्की की धरघराहट में 
शिशु की भांति सो जाने को करता है । ऐसे में कैसी गुनगुनी नीद भ्राती हैं कि जैसे रात 
भर नहीं सोया गया था। माँ की जाँघो पर सिर रख देने पर कैसी नींद भ्रा जाती 
थी । माँ की देह का हिचकोला खाना भी नींद में बाधक नहीं लगता था। वह पीसते 
हुए खो गयी थी, इसका कारण यह था कि जो सिर, उठते समय मात्र पिरा रहा था 
बह इस समय काफी दुखने लगा था। झौर उसे लगा कि ऐसा सिर तो ज्वर में ही 
दुखता है । उसने उल्टी हथेलो से अपना माथा छुम्मा पर कोई झपना ही ज्वर शँक 
सकता है ? वह फिर पोसने लगी । भभी भाघा ही गेहे पिसा था पर क्रमश' उसे लगा 
कि चवकी की मूठ पर से उसकी पकड ढोलो होती जा रही है फलतः हाथ में भटका 
लग रहा है। अपनी देह में वार-बार कसाव उत्पन्न कर वह मूठ घुमाती रही पर थोडो 
ही देर में और पीस सकता झ्साध्य लगा । सारा आटा परात में समेट वह डिब्बे में भर 
आयी । बचा गेहूं कल्ल के लिए कोने में सरका दिया | सवेरा हो चुका था । घर के सारे 
लोग जाग चुके थे । सासू्माँ मन्दिर जाने के लिए तैयार थीं । 

--+ बहू ! 

न्ज जी। 

-- प्रादा तो हो गया न १ 

न्-जी। 

और वह झूठ बोल गयी । 
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-+ ठोक से सब ढेंक़ देवा । मैं तो मन्दिर से सिह॒पुरी चलो जाऊँगो । शाम तक लौदना 
होगा । यो देसो, चते को दाल तो दलनी है हो । पापड का भो काम है। गहाँ- 
चहाँ कही बैंठती मत फिरना, समभी !! सूसते पापड़ों पर मज़र भो रणना, यह 
नही कि चोस-ौये ही सा जौए। शाम सक सब हो जाना चाहिए । 

>- जी, भच्छा ! 
भौर सारा काम सहेज कर 'सासूर्मा' चली गयीं। जाने कयों उसे शास के जाने से डर 
भी सगा भौर निश्चिस्तता भी खगो। सम्भवतः इस धर में पहलो बार बिना साप्त की 
उपस्थिति में स्वयं को भनुभव कर रही थो जो कि युराद ही था, लेकिन जितना शाम उसे 
करना था यह उसके ज्यर को देराते भसाध्य सग रहा था १ पता नहीं शाम तक इाता 
सब होगा भी फि सही, भौर सही होगा तो सास जितना जिगड़ेगी । पर यह पया फरे 
जैंसे हो यह ऊपर पहुँचो ठण्ड के मारे कोपकेपो छूट रही थी । जो बर्तन यह उठाने-धरने 
के लिए पशडती, यही तेज चाकू की धार फो तरह उसे लगता ! दाँतों से यह कय सके 
मेंपकॉपी रोगती ? यह बारम्यार शपने को गिरने से बचाने के लिए दीवाल पषाड सेती 
पर दोवाज को ठण्ढो छुभन उसके रोम-रोम में घैसी ही दोड जातो जैती कि भाद्पद की 
विद्यूतयटार क्षणान्त में पूरा भाराश भीरती निकत जाती है। भ्राफाश पिस्लाता हुप्ता 
पोछ्चे-दीसे भागता है भौर विधू,त-कदार फाठती न जाने कहाँ करती गयी होती है । 

तभी ध्यम्यफ भागा भौर उसने भादेश दिया, 

++ यजमानों के लिए भभी माश्ता तैयार नही हुभा २ 

दुर्गा की पीठ थी । यह दीयाल थामे राडी भी । उसके एक हाथ में दाल का भरत्या 

( बदुप्रा ) था जिसे बह भदहन घढ़ाने के लिए रास लगाने के सिए से जा रही थी। 

उसने पति की बात सुनी पर ऐसा सया कि यह क्षिप्रा में यहरे मीचे जल में हुयी गहा 

रही है भौर पति उसे घाट पर से पुकार रहा है। पति में झुछ कहां भवश्य, पर कया 
कहा ? वह समझ नहीं पायी । वह पति की भोर मुड़ी तो भगजाने ही हाथ से भरत्यां 
छूट गिया । बाल-बाल उसका पैर बच गया भौर भरत्या तुढ़फता हुमा भपने एुँहू की 
झोर घूमने सगा । गनीमत हुई कि फूल का होने पर भी टूटा गही । ध्यम्मक हठात कुप 

समझ नहीं राका । उसे लगा कि भरत्या ऐसे ही छूट गया होगा + 

ज+ दुर्गा ! 

झौर दुर्गा ने पति की झोर देखा । हठात ढेर सारा जन ठेलकर जय कोई ऊपर माता 

हैं तो भी शेष जल भादन्त नितरता होता है। वह भी फ्यर-जल को ठेलफर कपर भाभी 

थी । पति उसे पहले तो भस्एष्द जल-भीगा दिला, पर जय दृष्ठि जगा कर देशा तो 
स्पष्ट दिया । 

जी! 

-+ ऐसी क्यों लग रही हो ? 

ध्यम्वक को सगा कि दुर्गा, सहज नहीं है । 

-“ मुछ नहीं, भरत्या हाथ से दस छूट गया ) 
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और वह भरत्या उठाने भुकी तो वरसो पुरानी, वर्षाजल की मार खाते-साते सद गयी 

मिट्टी की दीवाल सी भरभरा कर गिर पड़ी | श्यम्वक को लगा कि दुर्गा प्रस्वस्थ हैं । 

दुर्गा, सिर का पहला ठोक करने लगी तो व्यम्वक ने देखा कि उसके बालो में झाठा लगा 

हुआ है । 

-+ जब तवियत ठीक नही थी तो फिर झाटा पीसने को क्या भ्रावश्कता थी ? 

औ्ौर वह उसे उठाने लगा । 

+- तुम्हें तो काफी तेज ज्वर है । चलो, चलो लेट जाझो । 

दुर्गा भ्रब तक सम्हल चुकी थी । भपने को छुड़ाते हुए बोली, 

+- छोडो, कुछ नही हुआ मुझे ।........जजमानों के लिए सीरा (हलवा) बना दूँ न 

तभी नीचे से पण्डित महादेव शुक्ल की भावाज आयी, 

«- प्यम्वक ! क्या वहाँ जाकर सो गया ? 

"- भाया बाबा !... चलो तुम लेट जा्रो मैं नाश्ते का प्रवन्ध कर दूँगा । 

-- लेढ जाऊं, कैसी बात करते हो २ तुम नीचे जाभो मैं जल्दी से बनाती हूँ । 

-- में कहता हूँ तुम नहीं बनाझ्नोगी, तुम्हें तेज ज्वर है, चलो लेटो चलकर ॥....जिजी 
को तो रोज अपने मन्दिर भौर सिंहपुरी जाने से ही फुर्सत नही !! 

अ्यम्वक को भल्लाहद हुई | तभी पीछे से पण्डित महादेव शुक्ल की भ्रावाज सुनायी दी, 

-- यह क्या हो रहा है ? 

अ्यम्बक सकपका गया । पिता को इस प्रकार सहसा देखकर उसकी कुछ समझ में नहीं 

श्राया । वह डरा कि पता नही दुर्गा के साथ इस प्रकार खडे देखकर बाबा न जाने क्‍या 

सोचें | वह लगभग हकलाते हुए बोला, 

“- मै....... नाश्ते........के लिए........ 

*- क्या भ्रभी नाश्ता तैयार नही हुश्ना ?....... देख रहा हूँ भ्रभी तो चूल्हा भी नहीं 
जला....श्यम्बक !![ 

*- जी बाबा ! 

+- वहू से कह दो इस तरह से हमारे घर में काम नही होता है । 

श्यम्वक ने साहस बटोर कर कहा, 

“- वाबा ! जरा इसकी तबीयत........ 

८-+ पंया हुआ इसकी तबीयत को ? में सब तुम्हारे लक्षण देख रहा हूँ, समझे न ? जाड्रो 
जल्दी से और फकीरचन्द के यहाँ से जलेबी-सेव ले आग्यो। झ्राठ-आठ बजे तक 
चूल्हा जलने का पता नहीं, जाओ अब खड़े बया हो ? 

और तव्यम्बक सिटपिटाता फकोरचन्द की दूकान की भ्रोर चला । जाते-जाते ससुर, बहू 

को भ्रादेश दे गये, 

-- घूल्हा जलाने की आ्रावश्यकता नहीं भ्रब....तवीयत ठोक नही !! 

और सम्पूर्ण वितृष्णा व्यक्त करते हुए पण्डित महादेव शुक्ल भी चल दिये । दुर्गा को 

ज्ञगां कि जैसे उसे नंगा करके बेंत से पीठा गया हो | वह फुंकी जा रहो थी । ससुर जो 
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तिरस्कार उसका कर गये थे वह उसे मर्माहत कर गया । वह रोना चाहने लगी पर उसे 
भ्रज्ञात में भय लगा कि कही ससुर जी ने सुन लिया तो क्या होगा ? और बह किकर्तव्य- 
बिमूढ हो उठी । 
अधिकांश बर्तन तो रात ही माँज लिये जाते हैं। जो एकाध बच जाते है वही 
इस बेला साफ किये जाते है । दुर्गा, 'चाटने' का वर्तन उठाकर पीछे की खिड़की की शोर 
चली । खिड़की पीछे की गली में खुलती थी जहाँ नीचे गायें, झ्ावारा कुत्ते वगैरा जूठन 
खाने के लिए घूमा करते है । खिड़की के ठीक सामने एक वडा सा सकान आर गया था 
जिसके कारण प्रासपास का दृश्य रुक गया था, केवल ऊपर झाकाश की एक पतली सी 
नीली चिंदी ग्रवश्य दिखल्रायी पड़तो थी । बहुत हुआ तो थोड़ा भुककर देखने पर दो- 
एक मकानों की छ्तें दिखलायी पड़ जाती । जिन पर सूखती घोतियों तया एकाघ की 
मुंडेर पर तुलसी का गमला दिखलायी दे जाता था । बाकी नीचे की ग्रली एक प्रकार 
से भ्रंधी गली थी, जहाँ कभी भूले-भटके से ही धूप पहुँचती होगी । गली में जूठी पत्तल्े 
और जूठन, गंदी नालियी का रिसता पानी ही होता । कभी-कभी दो कुत्तों में किसी 
जूठन को लेकर तकरार होती तो वह गलो सजीव हो उठती अन्यया वह मूक यली थी । 
उस गली में खुलने वाले एकाघ मकान का जो दरवाजा या, वह बंद होता । उसका 
बन्द होना बोलता सा लगता कि वह अनेक वर्षों से कमो खुला ही नही है । बाकी तो 
लम्बी-ऊंची दीवाले ही थीं। फ़िर भी इस खिड़की की राह दुर्गा को लगा कि वह 
इस घर के बाहर तो निकली । वह यहाँ इस समय स्वत हैँ। सम्बन्धहीन ऐसा स्वतः 
होना कितना मूल्यवान है, यह उसे प्रतिदिन अनुभव होने लगा। जब वह खिड़की पर से 
“चाटना/ फेंक रही थी तो वह श्रत्यन्त सतर्क थी कि कही उसके हाथ से बर्तन न ग्रिर 
जाए। बहुत सम्भव था कि यदि वह इतनी सतर्क न होकर अन्य दिनो की भाँति सहज 
होती तो श्राज चाटने का वर्तन भ्रवश्य॒ गिर जाता और तव क्या होता ? इस कल्पना 
मात्र से वह काँप उठी। भ्रभी जिस प्रकार ससुरजी गरज कर गये थे उसके बाद तो 
लगा कि मदि बर्तन गिर जाए तो ?....पता नही क्‍या हो जाए, शायद प्रलय । झौर जब 
चाटना! फेंकने के बाद बर्तन उसके हाथ में ही वना रहा तो उसे उत्तप्त ज्वर में भी 
गहरा परितोप हुप्रा । यद्यपि जब वह 'चादना' फेंके रही थी तो उसे ऐसा लगा था कि 
जैसे जून के साथ बह भौर हाथ का बर्तन दोनो ही नीचे चले जा रहे हैं । बल्कि बह 
कल्पना में झपने तथा बर्तन के गिरने एवं घनघनाने तक को न केवल भनुमव ही वह्कि 
सुन तक सकी थी | 
उसे भ्ब बहुत तेज ज्वर था। छाँह में बैठकर बर्तन माँजना उसके लिए भ्रसम्भव 
हो रहा था ! जब सूसी राख में हाय डालती तो उसे भेंगुनियों वी राह कैसा हत्ता 
सन्तोपष झनुभव होता पर जब वही राख, वर्तनों पर मली जाती झौर गोली हो जाती 
तो कैसा ठण्डा कटाब लगता भौर लगता ही चला जाता । उपरान्त फ़िर बर्तन वो शुद्ध 
करने के लिए सूखी रास खेती भौर तव बर्तन की धातु के ठण्डेपन में भी क्षोघाल्त गर्मी 
लगती | भन्तिम वतन मलने तक वह ऐसी ही हो गयो कि वही ढेर हो जाएगो । हिसीए 
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प्रकार बर्तन सहेज, वह भरी दोपहारी में घृप में तपी छत पर निकल श्रायी | भ्रौर कोई 
दिन होता तो वह एक क्षण भी इस चिलचिलाहट में खड़ी नहीं रह सकती थी, पर इस 
समय धूप नहातो वह ऐसी लग रही थी जैसे माघ में जडाये अंग मेक रही हो । तपती 
छत पर श्राते हो उसे कैसा सुखद लगा था जैसे पैरो की राह रजाई भोढ़ ली हो, पर 
कुछ ही क्षण वाद धूप की प्रखरता झगों से अधिक आ्ांखों के लिए भ्सुविधा लग रही 
थी । यद्यपि वह श्राँखें बन्द किये थो फिर भी पलकों की त्वचा को धूप न वेबल भारक्त 
किये दे रही थी पर धूपाभास घेंसा पड रहा था। छत एकदम खुली थी । बिना छाँह 
के बैठता संभव नहीं था भ्रत' वह नीचे उतर झायी । वीच-बीच में वह भ्ांख सोलकर 
देखती रही थी कि कैसे श्राकाश के तपने के साथ पूरी उज्जैन, पूरा मुहल्ला तथा सारे 
मकान तपे पड रहे थे । मकानो की छततें टिन को थी जिन्हें उड़ने से रोकने के लिए 
पत्थर रखे गये थे--सब कुछ तप रहा था । लगता था कि ज्वर भ्रव दुर्गा की झाँखों में 
सुलगा पड़ रहा था । उसके मस्तिष्क में काम, काम भौर काम ठक-ठक बज रहा था, 
पर वह विवश थी शौर जाकर विस्तर पर लेट गयी । सोचा, चादर झोढ़कर लेट रहेगी 
पर उसे भंडारे में रखी रजाइयो में से एक निकालनी ही पड़ी भ्रौर जब रजाई में मुंह 
ढाॉप कर बह सोयी तो उसे बड़ी देर बाद नींद की भपकी भायी ॥ वह नींद बया लेती 
रही वल्कि नींद में भी काम ही करती रही । रजाई भ्रोढकर जब भपकी का प्राभास 
हुआ उस समय वह चक्की पर चने की दाल ही पीस रही थी । वल्कि कहना चाहिए 
कि चककी की घरधराहट के कारण ही उसे नीद झ्ायी थी। हाँ, उसकी नींद पहली 
बार तब टूटी जब वह खरल में बेलें कूट रही थी । उनका पानी छिटका १३ रहा था। 
बह जल्दी से जल्दी सारा काम समाप्त कर लेना चहती थी। केलें कूटते हुए ही उसे 
लगा कि वत्ता (लोढ़ा) उसके हाथ पर लगा और वह चीख उठी । उस चीख के कारण 
डसकी नींद टूटी । वह हड़बड़ा कर उठना चाहने लगी पर उसे लगा कि वह इस समय 
घोर ज्वर में है। उसे यह भी नहीं मालूम पड़ा कि कंब ससुर जी, उसके पति यजमानों 
दे; साथ घर से गये । प्रवश्य ही जाते समय मात्र सूचना के लिए कहां होगा कि “हम 
जा रहे है” । रोज वह ऐसा सुनती है पर श्राज ऐसा कुछ भी नहीं सुनायी दिया | और 
उसने करवट ली । करवट बदलने के साथ ही काम ने भी करवट ली। दुर्गा समझ नहीं 
वा रही थी कि काम की चिन्ता के मारे नींद ठीक से नहीं भ्रा रही थी अथवा ज्वर की 
तेजी के कारण । संभवतः दोनो ही श्रपनी तेजी पर थे | भ्रव पिट्टी तैयार की जा रही 
थी। उसके वाद पिंट्टी के लम्वे-लम्बे बेलन जैसे तैयार कर पाँव के श्रेंगूठे भें तागे का 
एक सिरा बांघ कर दूसरा सिरा मुंह में दवा एक ही झाकार की लोइयाँ काटती जा रहो 
थी | कितना थका देने वाला काम है न यह ? और जब चकले (चौका) पर तेल लगा 
पहला पापड़ बेला और चटाई पर उसे फेंका तो लगा कि चलो, कुछ काम हुमा तो । 
आर फिर तो उसके हाथों में ऐसी तेजी ध्ायी कि कागज की भांति पारदर्शी पतले पापड़ 
चटाई पर फैलते ही चले गये । चार बार बेला नहीं कि पापड़ तैयार। स्त्रियाँ, पापड़ 
चेलना भी एक बड़ा भारी काम सममती हूँ । दुर्गा चाहें तो दिन भर में दस सेर के 
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पापड़ बेल कर रख दे भ्ौर कहीं कोई बात नही । हाँ, यह वात है कि साथ में कोई हो, 
तो दो बात भी होती चलती है वर्ना सूम सरीखे वेलते जाइए ) 
तभी उसे लगा कि रजाई सिर तक भ्रोढ़े रहने से काफी धुटन हो गयी है और 

इसके साथ ही बह वास्तविकता में लौट श्रायी । पापड़ तो दुर, पापड़ की पिट्टी की 
गंध तक घर में कही नहीं थी। वह कैसे वचपन में कच्चा ही पापड़ खा जाया करती 
थी। ताजे सके पापड पर तो उसकी जान हीं निकली रहती थी। पर अरब... .... 
कितना कुछ बदल गया था न ? क्या वह स्वयं हो वही दुर्गा है? जिजी खी+ में कैसे 
उसे “दुर्गा” कहा करती थी। अब कभी वह सब नहीं लौट सक्रेगा न ? विगत, जैसे 
नहाया हुआ जल था, जो नालियों से बहकर जाने कहाँ चला गया। कया इसी कारा- 
गार के लिए हम अंकुर से वृक्ष बनते है ? क्या सदा विरवा बने रहना संभव नहीं ? 
क्या फ़िर कभी वैसी निश्चिन्तता नही होगी ? घर, भगत, लोग सब कैसे खुले-खुले 
लगते थे । कैसी पविश्वता भी उन्त दिनों । मुंह पर ठण्ढी हवा लग रही है तो लगती ही 
चली जाती थी । तभी उसे लगा कि वह बहुत देर तक सोयी रही हैं। इस वार वह 
सच में ही उठ खड़ी हुई । उसे लगा कि तीसरा प्रहर हो चुका है। भ्रव लोगों के लोटने 
का क्रम भारम्भ होगा । उसकी समझ में नहीं श्राया कि वह कहाँ से भौर कैसे काम 
प्रारंभ करे । गनीमत थी कि चौका-बासन का काम नही था परन्तु गेहूँ पीसने को बचे 
थे । दाल पीसनी थी । केलें कूटकर पिट्ठी तैयार करनी थी। कोई भी तो ऐसा काम 
नहीं था जिसे वह ज्वर के होते हुए भी कर सकती थी । वह्‌ अन्दर ही अन्दर पीपल 
के पत्ते सी कॉँप उठी । पता नही सासूर्मा क्या कहेंगी । उन्हें जहूर ही वहू का यह सब 
'नखरा' ही लगेगा | वह संकल्पित थी कि काम पूरा न सही तो आरंभ तो कर ही दे । 
आगे की आगे से देखी जाएगी। और वह उठी । श्रभी भी तेज बुखार था पर उसने 
बिस्तर समेठ कर गोदड़मच्वी (गद्दों की मचिया) पर रख दिया श्रौर नीचे चल दी । 
वह बिना कुछ आगा-पीछा सोचे गेहूँ पीसने वैठ गयी । जिस प्रकार व्यक्ति श्रलाप करता 
ही जाता है उसी प्रकार वह अचिन्त्य भाव से पोसती रही! जब गेहूँ पिश्त गया तो 
जल्दी से चक्की साफ कर चने की दाल का हमला (काग्रज को लुगूदी की बडी सी 
टोकरी) उठा लागी और दाल पीसने लगी! पीसते हुए । उसे ध्यान ही नही रहा कि 
धरधरी (मोधूलि) बखत हो गयी है, उसे उठना चाहिए और दिया-वत्ती करनी चाहिए । 
तभी बाहर “कल” खोलने की श्रावाज हुई और पुकार आयी, 

““ बहू ! क्या वात है, जो आज दिया-बत्तो नहों हुआ ? 

सासूर्माँ की भ्रावाज पर वह जीवन की कठोर वास्तविकता में लौटी । सच ही कितना 
अँधेरा हो गया था ! वह पीसते हुए न जाने किस लोक में थी, परन्तु सामूर्मां की 
भावाज के साथ ही वह न केवल यथार्थ में लोटी ही वल्कि उसे लगा कि उससे कितना 
बड़ा दोष हो गया है । पता नही भव इसका क्या परिणाम हो । वह अपने ज्वर को 
लगभग भूल' गयी । उसे चिन्ता हुई कि भव वह कव घर के सारे कन्दील, चिमनियाँ 
एकत्र करेगी, उनकी हृण्डियों को कब राख से मला और चमकाया जाएगा फिर जा 


१०८ || उत्तरकथा || 


भरा जाएगा ? दीपाधारवाली बडी लालदेन कब साफ होगी ? जैसे ही वह औौसारे में 

पहुँची, सासूर्मां तुलसी-क्यारे के पास खेड़ी थी । 

--+ घर में कोई नहीं तो मनमानी शुरू कर दी न ? 

सासूमाँ वे कडक कर कहा । दुर्गा को भय झौर ज्वर दोनों की प्रतीति हो झायी थी थ्रौर 

वह काँप रही थी । वह क्‍या कहती ? उचित यही था कि जत्द से जल्द दिया-बत्ती कर 

डाले | वह तेज चलना चाहती थी पर वह अपने प्रति बहुत श्रमानवीय पहले ही हो चुकी 

थी प्रतः जैसे ही ऊपर जाने के लिए देहरी चढी कि उसे चवकर भा गया भ्रौर वह गिर 

पड़ी । श्रीमती कृष्णादेवी इस “तिरिया चरित्तर” को क्या नही समभती है ? भला स्त्री 

से बडा 'तिरिया चरित्तरः का ज्ञाता एवं कर्ता कौन हो सकता हैं ? उन्हें लगा कि कल 

की यह छोकरी उन्हें उल्लू बना रही है । 

-- कामचोरी श्रौर उस पर ये नखरे ? देहरी लाॉँघते चवकर भाते है, बड़ी फूल-सुंघनो 
है, लाडो है लाडो !! 

यदि अन्य कोई श्रवसर होता तो दुर्गा श्रवश्य ही बेहोश हो जाती पर वह अपने की पूरे 

मनोबल से साधे हुए थी । सासुर्मां की बात सुनकर वह तेजी से उठी और लगभग एक 

ही साँस में जीना चढ गयी ) किसी प्रकार उसने जल्दी से दिया-बत्ती की । इस बीच वह 

सोचती जा रही थी कि जब सासूमाँ को सारा काम पूरा किया न मिलेगा तो पता नहीं 

वह क्‍्या-कुछ न कहेगी । जब वह बैठक की लेम्प लेकर नीचे पहुँची तो कपडे वदल कर 

सासूमाँ भी पीछे-पीछे भ्रा रही थी । दुर्गा पीठ की भोर से श्रपनी सासूर्मा की उपस्थिति 

पूर्णरूपेण भ्रनुभव करते' हुए बैठक में लैम्प रख रही थी । लैम्प के जलते ही छत के चंदोवे 

में लगे कागज के रंगीन फूल, शीशे के हण्डे चमक उठे। बैठक के दरवाजे पर से ही 

सासूमाँ की कडकती श्रावाज सुनायी दी, 

“- सारे पापड सुखा कर डिब्बों में रख दिये ? 

दुर्गा की समभ में नही श्राया कि वह सहसा क्या कहे ? और कैसे कहे ? जब पापड बंते 

ही नही तब सुखाने की बात ही कहाँ उठती है ? 

+- जी नही । 

+-- नया श्रभी छत पर ही सूख रहे है ? 

दुर्गा समझ गयी कि माँव में मेहतर लोग सूझर को जैसे घेरते है वैसा ही सासूमा उसे भी 

केवल घेरना चाहती है वर्ना केलें यथावत रूप में श्रमी भी ऊपर बैसी ही पडी हुई है तो 

क्या सासूर्मा को वे नही दिखी होगी ? यह असम्भव है । 


+- क्या वात्त हूँ ? 
-- वो 5 जरा तबीयत” 
-- क्या हुमा तबीयत को ? उल्दी हुई ? दस्त हुए ? बच्चा हुआ ? 
- दुर्गा क्या बताए कि क्‍या हुआ । 
+-जवाब दो न कि क्‍या हुआ तबीयत को ? तबीयत खराब है ![--आये दिन एक न एक 
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” बहाना,--नखरा !! झाधा-दूघा गेहूँ पिसा पडा हैं। नाम करने को चने की दाल 
के दी-चार दाने पीस कर रख दिये और हो गया रानी जी का सारा काम । पापड़ 
कौन तुम्हारे घर वाले आकर बना जाएँगे ? दो दिन से केलें झ्रायी पड़ी हैं। सूख 
जाएँगी तो दूसरी केलें कौन तुम्हारा भाई लाकर दे जाएगा ?'“'क्या काम किया 
आज तुमने ? 

दुर्गा सच ही क्या बताए कि उसने कौन-सा काम किया । 

-- यह सारा मटरूपन निकाल दूँगी समझी ? अपनी बुआ या फूफा के भरोसे इतराना 
नही, अ्रच्छा !! अपने ये लकखन अपनी माँ-बुआ को ही दिखाना | इस घर में ये 
नखरे नही चलने के । ऐसी ही कामचोरी करनी है ,तती दो-चार नौकर अपने भाई 
से कहकर रखवा लो“”एक दिन को घर से कही जाओ तो इनके मिजाज श्रासमान 
में पहुँच जाते है''''अब यह सारा काम कौन मैं करूँ ? जब देखो तब तबीयत खराब 
हो जाती है । श्रभी तबीयत खराब होना जानती क्या हो लाडो ! ?"'”तब चीख 
नहीं निकलेगी, ऊपर की साँस ऊपर रह जाएगी"””'जान आफत में कर रखी है । 

तभी बाहर के दरवाजे की 'कल' खटकी । श्रीमती कृष्णादेवी ने “कल” की आवाज पर 

पीठ फिराकर देखा | कोई भामा था जिससे बात करने वह दरवाजे की शोर पूछती हुई 
बढी, 

“-+ कौन है ? 

+-- मैं नारायण, गंधी जी का लडका । 

“- क्या बात है ? 

“- काकी के पेट में बहुत दरद हो रहा है, जिजी ने भ्रापको बुलाया है । 

“- श्रव भैया, मैं तो दिन भर की अ्रभी लौटी हूँ बाहर से श्र घर में कोई है भी नहीं ! 
अपनी जिजी से कहना कि सरसों की पुटली तवे पर गरम करके सेके । 

“-+ वो तो सब हो रहा है पर भ्रापको जल्दी बुलाया है । 

दुर्गा इस बीच ऊपर जा चुकी थी । एक क्षण को तो श्रीमती कृष्णादेवी भ्रसमंजस में पडो 

पर तभी जोर से पुकारते हुए बोली, 

-- बहू! मैं पड़ोस में गंधी जी के यहाँ जा रही हूँ । ध्यान रखना । 

और श्रीमती हृष्णादेवी उस लड़के के साथ दरवाजा बन्द करते हुए चली गयी । 


जिस समय श्रीमती हृष्णादेवी गंधो जी के घर से लोटी घर के सारे लोग लौट 
आये थे । बैठक में रोज ही की भांति कुछ यजमान तथा कुछ बाहरी लोग बंठे हुए थे । 
पति नियमानुसार हाथ-मुंह घोने गये थे । उनकी खडाऊँ, गमछा, करवा सव रखे हुए थे । 
ध्यम्यक के बोलने की भावाज ऊपर से आ रही थी । बाहरी लोगों को देखते ही श्रीमतों 
ऋष्णादेवी ने प्रपता घूंघट थोड़ा भौर नीचे कर लिया तथा ऊपर चल दी। यह जंमे-जंसे 
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सीढ़ियाँ चढ रही थी वेसे-वैसे श्यम्वक की आवाज साफ होती जा रही थो। वह बोल 

रहा था, 

-- मैं कहता हूँ जब इतना तेज बुसार हैं तो काम नही करोगी तो मर जाझोगी ? सवेरे 
से बुखार था तो दिन भर लेटी क्यो नही रही ? कौम सा ऐसा काम था जो भ्राज 
नही होता तो पहाड टूट पडता ? 

श्रीमती क्ृष्णादेवी दबे पैरों दरवाजे में जाकर खडी हो गयी थी। दुर्गा खरल में केले 

कूट रही थी झौर व्यम्वक इसी बात पर विगडा हुआ था ( दोनों की पीठ उनको श्रोर 

थी ग्तः वह हल्के से खाँसी | तयम्वक ने पलट कर देखा, तो जिजी खडी थी । 

-+ देख रही हो जिजी 

+- सब देख रही हूँ में, और साथ ही सब समझ भी रही हूँ । धूप में वाल सफेद नहीं 
हुए है समझे !! ...मगर तू यहाँ क्या कर रहा हैं ? 

“- तुम इससे कहो कि जाकर सेटे यह । 

-- तू क्‍या समभता हूँ कि यह दिन भर काम करती रही हूँ ? श्रे ' यह तो दिन भर 
रजाई लिये आराम से सोती रही हैं। भला इसका सा भाग किसका हैं ? वैसे ही 
घर में क्या काम है ? रोज खीर-पूडी खाने को मिले मुपत में भौर काम कौडी का 
न हो तो झ्रादमी इस भरी गर्मी में भी रजाई ओढकर नही सोये तो क्या करे ? 
तू हो पूछ इससे, इसने क्या काम किया ग्राज ? 

पण्डित व्यम्बक शुक्ल की समभ में अब झाया कि जिजी तो दुर्गा को लेकर ताने मार 
रहो थी । उसकी कुछ रामभ में नहीं भ्राया कि जिजी ऐसा क्‍यों कह रहा है । 

-- जिजी ! भ्राज सवेरे से ही इसे बुखार है। 

-- इसने कहा झौर तूने मान लिया, हैँ न, ? इसने “भर! माने भ्राम बताया तो तू झाम- 
आम कहने लगा--लेकिन प्रव माँ का कहा मानेगा ? 

-- क्या मतलब ? 

-- बेटा ! अपने काम से काम रखो ! किसको बुखार है, किसको नही, भ्भी यह देखने 
के लिए हम लोग बैठे है । जब हम नही रहे तब जो चाहे करना ! इसे चाहे पालने 
में भुलाना या बम्बई घुमाना समझे !! स्त्रियाँ इस तरह माँदी (बीमार) पडने 
लगें तो अपना कुलला भी झ्ाप नहीं कर पाएँ । भौरतों के नखरे तू वया समके ३ 
श्राधी रात में केले कूट कर रानी जी अपने पति और ससुर को यह जताना चाहती 
हैँ कि बेचारी दिन भर धनकुट्टी करती रहती है। पुरुष इस तिरिया-चरित्तर को 
क्या समझ्रेगा ? 

--+ जिजी ! तुम तो हद कर रही हो । 

-- जा, जा, माँ से जिवान लडाते शर्म नहीं झाती तुके। धर के काम-काज से तुक्े 
बया भतलव ?'“'और यदि तबीयत खराब है तो जाकर लेटे, किसी ने मना किया 
है क्या ? यह नाटक करने की क्या जरूरत हैं ? बखत पर दिया-वत्ती तो होता 
नहीं और कैलें कूटने चली है और तू नीचे क्यों नही जाता है रे ? यहाँ क्यो घुसा 
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“पड़ा है ? 
पण्डित त्यम्बक शुक्त्र क्या कहते ? वह बेचारा श्रजीव मनस्थिति में था। एक ओर माँ 
थी तो दूसरी श्रौर पत्नी । भ्राखिरकार वह बिना कुछ बोले ही नीचे चल दिया | क्षीमती 
क्ृष्णादेवी को जब लगा कि अब व्यम्बक नीचे पहुँच गया है तब श्रावाज को बिल्ली की 
पीठ की तरह नोचे करते हुए बोली, 
+- तू यह अपना नखरा नहीं छोड़ेगी न ? 
भौर उन्होंने कल कर एक लात दुर्गा को लगायी । दुर्गा हमकी अवश्य, पर वह अपने 
घुटने समेट कर मुंह के बल लुढ़ंक पडी । उसके बाद तो श्रीमती कृब्णादेवी ने तीन-चार 
लातें भ्ौर भी कसकर जमायी । वैसे ही दाँत सटाकर दबे स्वर में बोली, 
-+ कान खोलकर सुन ले। पत्ति को लेकर अगर फिर कभी इतरायी तो गरम-गरम 
चीमदे से ऐसा दाग दूँगी तेरी जीभ को कि बोलने के लिए तरस जाएगी। बड़ो 
पतिवाली बनती है, हरामजादी ! 


यद्यपि श्रीमती कृष्णादेवी को बिल्कुल भी भ्रच्छा नहीं लगा परन्तु पण्डित ध्यम्बक 
शुक्ल जाकर वैधराज सावेरकर जी को बुला लाये ) श्रीमती क्रष्णादेवी को लगा कि पुत्र 
अनावश्यक रूप से पत्नी की चिन्ता कर रहा हैँ | एक प्रकार से मह उनके अधिकार-क्षेत्र 
मैं हस्तक्षेप ही था । यदि बहुओं की इस तरह बात-बात में चिन्ता की जाए तो यह संसार 
चल शुका । पता वही ये लडके किस मिट्टीकके होते हैं । कोई इनसे पूछे ती, कि कौन ऐसी 
बहु है जिसके कुछ न कुछ पिराता या होता नही रहता ? श्राज सिर है, तो कल्न कमर । 
अरे, हम भी तो स्त्री हैं कि एक तुम्हारी हो बहू स्त्री हुई हैं? रोग, स्त्री को नही होंगे 
तो बया पुरुषों को होगे ? ऐसे रोज-रोज स्त्रियों को चिन्ता करने लगोगे न, तो ये सारी 
चण्डियाँ तुम्हारे माथे पर वी नाच नाचेंगी कि दिन में तारे दिखने लगेंगे । जैंसे जूते की 
पैरो से दवाये रखना पड़ता है वही स्त्री का हाल है। पर इन कल के छोकरों को कोई 
कया समभाये ? जरा सा स्त्री ने कान के पास काँख-कूंख दिया तो कुलाँचे मारते पहुंचे 
बैद्-इाक्टर के पास । कोई पूछे तो, कि क्‍या हुआ ? मामूली सा बुखार ही तो है---कोई 
कालाजार या गर्दनवोड़ तो हुआ नहीं । दी बार तुलसी का काढ़ा पियो भौर मुंह ढाँक 
कर सो जाओ ती सारा बुखार पसीना बन कर न बह निकले, तो कहना । मगर नही, 
इनको सो ताँगे में वैठाल कर बडे अस्पताल ले जाग्रो, तो खुश | यह ताँगे की सवारी 
दवाई के लिए है ? सीधे-सीघे कही न कि हृवाखोरी को मन करता है । जानती है न 
कि यो तो कोई गली में भी राँकने नहीं देगा इसलिए आज भाया बाँघकर लेट गये तो 
कूल जी मितलानें का बहाता बना लिया ! और जब व्यम्दक जैसा काठ का उत्लू मिल 
जाए, जो कि सुने खेंत को और कहे खलिहान की, तब भला किस झौरत का मन ताँगे 
में मटरगश्ती करने को नहीं करेगा ? भरे, में सब समझतों हूँ विट्टो ! ठुम्हीं तो पहली 
औरत हो जो बहू बनी हो, और कया !!--हमें तो मोतीभरे में भी क्रिसी चिड़िया के 
बूत ने कमी ताँगे में नहीं घुमाया । 
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भौर जब वैद्यराज जी मे भी निदान किया कि बहू को प्िर्फ मामूलो सा ज्वर है तब तो 

श्रीमतो कृष्णादेवी ने महाशय व्यम्वक की दो खबर ली, कि ली भली । 

-- भैया ! भव ती तू अपनी बहू को बड़े भ्रस्पताल ले जाकर डाक्टर जोशी जी को भी 
दिखला दे । लापरवाही करना ठीक नही । इन बैद-हकीमों का क्या ठीक ) 

+- चिन्ता न करो जिजी ! तुम तो जरा से में घबरा जाती हो । वैद्यजी ने शहद में देने 
को ये चार पुडियाएँ दी हैं। देखते है, दो-एक दिन में ठीक न हुई तो फिर” 

-- मुझे तो बेटा ! इन शहद वाली दवाइयों पर जरा भी विश्वास नही । 

+-+ साबेरकर जी की दवाइयो के बारे में यह तुम कह रही हो ? 

+-- झौर बयां रे | तेरी बहू का जैसा बुखार है वैसा तो आज तक किसी भी बहू का 
बुखार न देखा, न सुना । ले जा इसे बड़े अस्पताल, ताँगे में ले जाना समक्रे' और 
हाँ, मालीपुरे से इसे एक गजरा भी खरीद देना । 

श्रव पण्डित व्यम्बक शुक्ल की समझ में भाया कि माँ चिन्ता नहीं कर रही है बल्कि ताता 

भार रही है । 

--+ घुम भी हद करती हो जिजी ! तीन दिन से उसका बुखार" 

बात काटते हुए श्रीमती कृष्णादेवी बोली, 

“+ वडो झ्राया इसका-उसका करने वाला | हमारे रहते इसकी चिन्ता करने वाला तू 
कौन होता है रे ? भपने मुंह की मक्खियाँ तो उड़ा नहीं पाता श्रौर चला है बैद्य- 
डाक्टरो के पास । तुझे मालूम है कि स्त्रियों को क्या-क्या रोग-शोक होते हैं ? मुझे 
इतनी बार बुखार भाया होगा, आये दिन पाँव के जोड़ो में दर्द होता हँ--कभी 
पूछा कि वया हुआ है ? कभी तारपीन का तेल भी लाया तू ? मलना तो दूर, कभी 
पास में भ्राकर बैठा भी है ? इसने जरा सा कान में कुछ फूंक दिया तो तू निर्लज्ज 
की भाँति जूते पहन कर दोड गया । मैं पूछती हूँ किससे पूछ कर तू गया था वैद्यजी 
के यहाँ ?--ठीक है, जब तुम्हें ही करना है सब, तो फिर करो अपने मन की | 
तुम्हारे लेख तो में उसकी दुश्मन हूँ न ? भ्रव तो वही सब कुछ है तेरी | हम तो 
उसे फूटी आँख नहीं देख पाते है न ? दुनिया में लोगों के शादी-ब्याह होते है पर 
तेरा जैसा तो कभो नहीं देखा-सुना “क्या इसी दिन के लिए तुझे पाला-पोसा 
था कि मुझे बदनामी मिले--हे भगवान ! कैसा जमाना झा गया “उठा बयों नहीं 
लेता र'"* 

भौर श्रीमती क्ृष्णादेवी ने अपने हाथों से माथा पीटले हुए विलाप करना शुरू कर दिया। 

अच्छा यही हुआ कि पण्डित महादेव शुक्ल घर में नहीं थे । अभी कोई कुछ कहे इसके 

पूर्व ही श्रीमती कृष्णादेवी नीचें जाकर तुलसो-कयारे को पाल (जगत) पर जाकर रोती 
बैठी रही । पण्डित व्यम्बक शुक्ल की समझ में कुछ नहीं भरा रहा था कि माँ ऐसा 
व्यवहार क्यों कर रही है ? ऐसा कुछ तो उसने नही किया, जो यह काण्ड हो गया । थोडी 
देर तक तो वह सन्नादे में, भ्समंजस में खड़ा रहा उपरान्त जूते पहन कर बाहर जाना 
ही उचित लगा | जाते हुए उसे लगा कि माँ रो नही रही है बल्कि विलाप कर रही है, ता 
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श्लग खडे होते हुए दुर्गा से बोलीं, 

“-+ सब तू क्‍या चाहती है चामुण्डा ! 

दुर्गा, हवाहीन सन्नाटे में खड़ा वृक्ष "हो रही थी कि कोई डालो व्यर्थ तो बाहर नहीं 

निकली हुई है ? 

+- तैरी माँ, बुआ ने जो नाटक करना तुके सिखाया है न, वह में खूब समभती हूँ। 
समभोी !! मेरे बेटे को उल्लू बना रखा है तूने । पर याद रख, एक भी वशोकरण 
तेरा नहीं चलने दूँगी । उलटी मूठ ऐसी चलवा दूँगी कि तूछ भी याद करेगी । क्या 
समभा रखा है तूने उसे ? बताती क्‍यों नहीं श्रव ? श्रगर तू मेरा बेटा छीनेगी तो 
याद रख में भी तेरा” 

दुर्गा को लगा कि वाक्य पूरा नहीं करने देना चाहिए। सासूमाँ को बाँह से पकडते हुए 
बीली, 

-- चलो सासूमाँ ! ऊपर चलो । 

-+ बडी भुझे ऊपर ले जाने वाली भ्रायी है । मै तेरा सारा नाठक समभतती हूँ, समभी ? 

श्र श्रीमती कृष्णादेवी ने अ्रपनी बाँह छुडाते हुए इतनी जोर का दुर्गा को भटका दिया 

कि वह तुलसी-क्यारे की पाल से टकरायी शौर चौखण्डी के पत्थरों पर जोरों से गिरी । 

हाथों की चूड़ियाँ सड़क गयीं । कलाई से खूब खून बहने लगा। कमजोर तो वह थी ही, 

पत्थरों पर कृूल्हों के वत गिरने पर चोट श्रा गयी। सब कुछ अप्रत्याशित ढंग से 

हुआ था । 

-- बडा हाथ पकड़ने चली है, चुडल कही की | खबरदार, जी फिर दभी मुझे छुप्मा तो, 
डाककन !! 

और श्रीमती कृष्णादेवी ने फिर उसे दो लातें जमायी भौर फुंफकराती हुई ऊपर चल दी । 

लगता था कि खाली घर, उसकी सारी दीबाले, लकडी के खम्मे सभी तो साँस रोक कर 

यह काण्ड स्तब्ध होकर देख-सुन रहे थे । सिवाय इस काण्ड के कही कोई शब्द नहीं था । 

एक सुंता हुआ सच्चाटा, अ्रविश्वसनीय शाति छितरी हुई थी। दुर्गा को बड़ी जोरो की 

मितली भा रही थी ! सासू माँ सीढ़ियाँ चढती जा रही थी और दुर्गा पेट पकड कर भों- 

गों कर रही थी । उसे लगा कि मुंह के रास्ते सारी आँतें निकल पडेंगी । तभी बाहर के 

दरवाजे की 'कल” खुलने की आवाज हुई । वह समभी कि या तो ससुरजी होगे या फिर 

कोई बाहरी व्यक्ति । श्रौर श्रपने को बड़ी कठिनाई से सहज वनाने की नष्टा में उठने को 

हुईं । कूल्हे जोरों पर पिरा रहें थे। वह चाहने लगी कि किसी अ्रकार वह चूड़ी के टुकड़े 

भी समेद पाती । आगस्तुक बुआ-सास श्रीमती यमुनादेवी पंड्या थी। दुर्गा लाख उपक्रम 

करती रही परन्तु एकदम उठ नहीं पा रही थी । 

दुर्गा को चौखण्डी में इस प्रकार अनाथ-भाव से गिरे देखकर वह लपकी भौर बोली, 

“या बात है बहू ? गिर कैसे गयी ? 

बुझा-सास का सहारा मिलते ही धृटने पर हाथ टिका वह उठते हुए बोली, 

+- कुछ नही बुआजी ! शायद पैर लचक गया था । 
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+-+ इसे पैर लचकना कहते है ? हाथों की चूडियाँ तक तड़क गयीं । कलाई खूनाखून हो 
गयी । क्‍या घर में कोई नही है क्‍या ? 

-- सासूर्माँ ऊपर है । 

बुआ-सास ने दुर्गा के शरीर को जैसे ही थोड़ा अधिक सहारा दिया, बोली, 

+- तुम्हें तो ज्वर लगता हैं । 

-- कुछ नही, वस ऐसे ही । 

दुर्गा को उठने पर लगा कि कूल्हो में जो दर्द है उससे भिन्न प्रकार का दर्द उसके पेट में 

हो रहा है, शायद असह्य । भौर वह दोनों हाथो से पेट पकड़ कर तुलसी-वयारे को पाल 

पर बैठ गयी ! उसे लगा कि यदि वह एक पैर भी चली तो पेट गिर कर नीचे झा 

जाएगा । शायद बुग्ना-सास बहू की इस शारीरिक-यन्त्रणा को किसी सीमा तक बूम ले 

गयी । जिस ढंग से दुर्गा ने पेट थाम रखा था उससे उन्हें तत्काल शक हो गया झौर 

उन्होंने उसका हाथ हठा कर बहुत हौले से झ्पना हाथ फेरने लगी | पता नहीं हाथ भौर 

अ्रगुलियों ने उन्हें क्या प्रतीति करवायी । वह बहुत ही झात्मीयता से बोली, 

-- भरे, तेरे तो पैर भारी है वह ! 

दुर्गा ने जल भरी आँखों से इस भ्रात्मीय स्वर की ओर बिना समभेचूके ही देखा । चुझआा- 

सास में उसे उस व्यक्ति की तलाश की पूर्ति लगो जिसके कन्धे पर वह सिर रख झो 

माँ !!! कहकर कम से कम एक बार फूट कर कितनी देर से रोना चाहती रही थी । 

-+ बेटा ! भ्रव सम्हल कर चला करो। 

बुझा-्सास ने उसे कन्धो से थाम रखा था | वह निढाल सी उन पर भुकी-कुकी चलने 

लगी । वह किसी प्रकार ऊपर पहुँच कर भ्रपने बिस्तरे में पहुँच कर भ्रपनी इस देह को 

छोड़ कर अपने में डूब कर मुंह में कपडा ठूंस कर खूब रो लेना चाह रही थी | 

जैसे ही दुर्गा को लेकर श्रीमती यम्ुनादेवी ऊपर पहुंचीं श्र श्रीमती कृष्णादेवी को बहाँ 

देखा तो हँसकर बोली, 

--भाभी ! बहू के तो पैर भारी हैं । दो महीने चढ़ गये, लगता है । 

अपनी ननेंद की यह बात सुनकर श्रीमती क्ृष्णादेवी हठात अवाक हुईं परन्तु फिर तत्काल 

असन्न भी हुई । उन्होंने भागे बढ़कर बहू को बिस्तरे की ओर ले जाते हुए नर्तेंद से कहा ! 

--+ कित्ती बार कहा होगा कि बहू ! जब तबीयत ठोक नहीं तो बार-बार नीचे न जाया 
करो, पर ये आजकल को लडकियाँ तो किसी की सुनती ही नही । मान लो पैर ही 
फिसल जाए ? 

“- मान लो !/“अरी भाभी ! वो तो कहो कि में पहुँच गयी वर्ना यह तो वहाँ-- 
चौखण्डी में गिरी पड़ी थी । 

श्रीमती यमुनादेवी की इस बात पर श्रीमती ऋष्णादेवी हतप्रभ हो आयी | बात पर 

लीपापोती करते हुए बहू से बोली, 

-+ घर में इत्त लोग है । कोई जरूरत नहीं तुम्हारे उठ कर कही जाते की । 

वास्तव में श्रीमती कृष्णादेवी को श्रव अपने पर ही खीक भी झा रही थी कि बहू के 
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गर्भवती होने का पता स्वयं उन्हे पहले बयों नही हुआ ?--हाँ, होता भी कैसे ? एक बच्चे 
की माँ होना भी क्‍या माँ बनना होता है ? भोर वह भी कब ?*'“सच्ची, कित्ते जोर से 
बहू का हाथ भटक दिया था न ? शायद चूड़ियाँ तड़क उठी थीं । विचारी कैसे पछाड़ 
खा कर चौसण्डी में गिरी थी ।““भौर बहू के लिए उनके मन में असीम न भी सही तो 
स्नेह तो उमढ़ ही पडा । 

अपनी ननेंद से बोली, 

“-- तृम इसके पास बैठो, में इसके लिए गरम-गरम दूध ले श्राऊँ। 

दुर्गा ने मुंह ढेंके हुए ही श्रपनी सास की बात सुनी भशौर रुलाई फूट पडी, पर कहीं बुभा- 
सास न मुन लें इसलिए वह कपड़ा दाँतों से कसकर दाबे रही । 


॥ प्रदाखा-प्रकरण ॥ 


दुःख ही एकमात्र निकप है। दुःख जब स्वत्व को भेद देता हैं तो व्यक्ति 
वीतरागी हो जाता है । दूसरे के सन्दर्भ में यह दुःख ही करुणा हैं। दुःख, भाव है श्रौर 
करुणा स्वत्व । दुख उठाना एक वात है और दुःख का साक्षाद करना सर्वया भिन्न हैं । 
दुःख उठाने वाला प्रायः टूट जाया करता है परन्तु दुःख का साक्षात करने वाला निश्चय 
ही झात्मजयी होता हैं । पण्डित शिवशंकर श्राचार्य ने भी दु.ख का साक्षात किया था | 
व्यर्थ ही श्रीमती गोदावरी देवी श्राचार्य भपने इस शेष, एकमात्र पुत्र को लेकर चिन्तित 
थी । वैसे चिन्ता किसी बुरे श्र्थ में नही थी कि एकमात्र पुत्र आवारा निकल गया है, या 
उडाऊ हो गया है, या श्रौर कुछ । शायद स्थिति इसके ठीक विपरीत ही थी । लेकिन 
सामान्य जीवन में बहुत बुरा जिस प्रकार भ्रसहनीय होता है उसी प्रकार बहुत अच्छा 
होना भी कष्टदायक ही होता है। इसीलिए सासारिक बने रहकर व्यवहार-जगत को 
सारो परीक्षाओं में उत्तीर्ण होना असाध्य ही है, परन्तु हम सब चाहते यही है । 
पिता भ्रौर भादयों की मृत्यु के उपरान्त पण्डित शिवर्शंकर आ्राचार्य में सहसा। परिवर्तन 
हुआ, इतना तो सच है, परन्तु यह ग्रनपेक्षित कुछ नहीं था । हाँ, यदि पिता को छाया 
बनी रहती तो पण्डित शिवशकर आचार्य के वयस्क होने में ग्रभी कुछ वर्ष और लगते | 
और उस स्थिति में क्या होता, कहना कठिन है । परन्तु जिस दिन पिता का शवदाह 
करके वह लौटे भौर उस उतने बडे उजाड घर में सिवाय झ्रात्त-माँ के और किसी को 
नहीं देखा तो उन्हें लगा कि जैसे उन्हें किसी ने जलते तवे पर खड़ा कर दिया है भौर 
ओऔठ सी दिये हैं । सारा दुःख वाणी से, अभिव्यक्ति से परे का था। जिस प्रकार बहन 
का विवाह हुम्रा ओर बीत कर जो कुछ पीछे अवसाद छोड़ गया था उसमें द्वार पर 
बेंधी आम के पत्तों की बन्दनवार, आँगन का मण्डप; यज्ञ की वेदी सब कैसे निरीह-- 
उपहास लग रहे थे। श्रौसारे की झाधो दोवाल से पीठ सठाये, फटी झाँखी में शून्य 
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ताकती माँ कितनी विकराल लग रही थी जैसे कोई उन्हें छू भर दे तो बह दाँत किठ- 
किटाकर बकोटठ ही लेंगी। कहाँ चले गये सब ? झौसारे के डाँडो में लाल कपड़े में बँधा 
जटाशकर का हारमोनियम क्या श्रव कभी नही बजेगा ? जटा, रोज नीम नीचे, लेंगोद 
कसकर तैल मालिश करता था और डण्ड-चैठक तिकाला करता था । उसके तैल' की वह 
ऊँठ के खाल की कुप्पी लकडी के खम्भे में लटकी हुई थी । पिता की वह लाल पगडी 
तथा जरी का सारंगपुरी दुपट्टा दोनों खूंटी पर टंगे हुए कैसे दयनीय प्रतीक्षा करते लग 
रहे थे | बस्तुएँ थी परन्तु श्रब उनके व्यवहारकर्ता जाने कहाँ चले गये थे । उस पूरे 
धर में उस समय केवल #ष्णा गाय की गलघटी कभी दुनटुना पड़ती नही तो पूरा घर, 
तमाचा खाये मुख सा भाषाहीन प्रासन्न था। पडित शिवशंकर श्राचार्य को उन दिनों 
वैसी ही श्रपार पीडा हुई जैसी कि किसी कद्दावर शीशम के वृक्ष को उस समय होती 
होगी जिस समय उसे आारे से रेता जा रहा होता है। रेशा-रेशा काटा जा रहा है भौर 
आपका पोर-पोर कट रहा है । देखते-देखते वह बिन्दु भी आता है जब अन्तिम रूप से 
आपकी ऊर्ध्वता धराणायों हो जाती हैं! उसके बाद आप कभी भी फिर अपनी भूमि से, 
अपनी वानस्पतिकता से नही जुड पाते हैं । श्रापकी समग्रता टुकड़े-टुकड़े कर दी जाती 
है । लगता हैँ नं, कि क्या इसी ध्वस्त होने के लिए श्राप इच-इच पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण 
के विरुद्ध सधर्प करते हुए बढ़े थे ? जिस कमरे में जाते, पडसाल में जाते उन्हें पिता 
की, भाइयों की प्रावाज सुनायी पडती । दीवाल में लगे छोटे से शीशे में कैसे दुर्गा श्रपना 
मुंह, भ्रपनी टिकुली देखा करती थी । फर्थ भर दीवालें श्रस्तिम बार उसी ने तो अपने 
हाथों से गोबर से लोपी थी । गोबर लिपी दीवालों भौर आँगन में घास के तिनके कैसे 
सोने की पत्तियों में चमक-चमक पडते हैँ । कल तक बहन थी, एक म्विभाज्य उसकी 
यहाँ उपस्थिति थी, पर श्रव ??....दूसरों की श्रनुकम्पा पर यदा-कदा की एक अतिथि 
बन गयी हैं। पिता और भाई ऐसे गये कि संसार की सम्पूर्ण सम्पदा के बदले भी उन्हे 
प्राप्त नही किया जा सकता । रोज पेडों की फुनगी से धूप को उड़ते हुए देखा है, समय 
की बीतते देखा है, खाल में जल का चलना देखा हैँ पर क्‍या कभी सोचा था कि व्यक्ति 
भी इसी प्रकार बीत जाते हैँ ? सारा गाँव कैसा खाली हो गया न, जैसे बर्तन का पानी 
खौलकर उड़ गया । विश्वास ही नहीं होता कि कभी इसमें पानी भी था । गाँव, धर 
सब कैसे उजड़ गये। गरुडीमुड़ी किये हुए गोले कपड़े जैसे रखे-रखे ही सूख जाएँ, बसे ही 
तो घर हो गये है । दुःख हो तो रो लिया जाए लेकिन विभीषिका के लिए कोई क्या करे ? 
जय सारी इन्द्रियाँ स्वतन्त्र रूप से दुख भोग रही हों तो व्यक्ति किस-किस के लिए 
रोये ? पण्डित शिवणकर श्राचार्य कभी घर में जाते, कभी बाहर चब्बतरे पर टहलने 
लगते । क्या कह कर माँ को सान्त्वना दें ? जब दोनो ही बचे हुए प्राणी भोग रहे हों 
तो कौन-किसको सास्त्वना दे ? भाषा दूसरे के लिए होती हैँ। भ्पने को सान्त्वता देने 
के लिए व्यक्ति केवल रो सकता है, भौर रोना न जाने कब का शेष हो चुका था। 
उन दोनो के पास केवल विस्फारित दृष्टियाँ थी भौर श्रोठों पर बाचाहीनता का 
ठण्डापन । 
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ऐसे में पण्डित शिवशंकर आचार्य में यदि गुणात्मक परिवर्तन झा गया तो कोई 
आश्चर्य नहीं होना चाहिए । ्राश्चर्य तो न होने पर ही होता परन्तु श्रीमती गोदावरी 
देवी अपने श्राकुल मन को क्या कहकर सममझाएँ ? लेकिन श्रीमती गोदावरी देवी ही क्यों 
हममें से कितने जानते हूँ क्रि सन्‍्तान के बारे में मनुध्यों से कही श्रधिक यथार्थपरक 
दृष्टिकोण पशु-पक्षियो का होता हैं, इसलिए वे सन्तुलित होते हैं। सन्तान को लेकर 
जितना दुःखी मनुष्य होता है उतना कोई और नहीं । इसका कारण यह है कि मनुष्य 
यह नही जानता कि सन्तान का सुख, सनन्‍्तान के केवल पालन-पोषण में ही है। भ्रौर 
इतने श्रंश में मनुष्यों से कहीं श्रधिक सतर्क, सावधान श्रौर निष्ठा पशु-पक्षियों में देखने 
को मिलेगी । लेकिन जिस दिन सन्‍्तान के स्वत्व के डैने निकल भाते है या व्यक्तित्व के 
सीग उग आते है--वे मूक जीव 'पुत्र॑ मित्रं-समाचरेत' का श्रक्षरश न केवल पालन ही 
करते हैं वल्कि उससे सर्वथा श्रस्म्पृक्त हो जाते है । जबकि मनुष्य के लिए यह सन्‍्तान- 
सम्बन्ध गृणा-भाग होता है । वह निरन्तर उससे जुडा रहना चाहता है, जबकि सन्तान 
छिटक जाना चाहती हैं । इस झआकर्षण-विकर्षण के कारण ही श्राये दिन सामान्य घरों 
में ही नही, मनुष्य मात्र के साथ सन्तान को लेकर रोना-पीटना, आशा-हताशा, शिकेवा- 
शिकायत क्या नहीं होता हूँ ? ममत्व की यह कैसी जडता हैं कि हम अपनी सनन्‍्तान को 
न केवल वस्तुएँ, सम्पत्ति ही बसीयत में दे जाना चाहते हैं बल्कि अपने राग-द्वेंप तक सौंप 
देना चाहते है । हम नही जानते कि यही मोह विषमता का बिन्दु है। हम दूर-दूर 
तक श्रपनी सस्तान से भ्रसम्पुक्त नहीं हो पाते । सन्‍्तान के साथ किये गये पालन-पोपण 
का प्रतिदाव जब मनुष्य चाहता है, तब वह नही जानता कि कहीं वह विकर्षण, वितृष्णा 
का बीजारोपण भी कर रहा होता हैं ? इसी आकर्षण, विकर्षण को कालान्तर मैं मनुष्य 
ने कुल, गोत्र, सभ्यता न जाने क्या-क्या नाम दिये । हर पीढी यही कहती हुई इस 
संसार से विदा हुई कि इस नयी पीढ़ी में माता-पिता के प्रति कर्तव्य-बोध नहीं रहा । 
परन्तु इस श्र्थ में श्रीमती गोदावरी देवी को पण्डित श्विवशंकर श्राचार्य ने शिकायत का 
कोई मौका नही दिया । कल तक शिवशकर एक प्रकार से फूहड़, गेँवार जैसे ही थे । 
पिता की श्रनुपस्थिति में या पिता के रूण हो जाने पर मन्दिर में जाकर लिंग पर 
विल्वपत्र चढ़ा दिये, श्रप्रिपेक-पात्र को छलकाते हुए भर दिया और यदि इस पर पिता 
ने जरा सी भी टीका-टिप्पणी कर दी तो मुंह ढेंककर बिना बोले अपने कोने में पड़े रहे 
परन्तु जटा या रामनारायण की तरह कभी जवाब नही दिया ! खलिहान पर झगर भेज 
दिये गये तो जितना कहा उतना तो कर दिया लेकिन उसके आगे-पीछे से उनका कोई 
सम्बन्ध नही, परन्तु हाँ, क्या मजाल जो एक पूला इधर का उधर हो जाए या कोई एक 
दाता भी भ्रनाज के ढेर में से आसामी या वैल मुँह भार सके । जबकि माता-पिता की 
अपेक्षाएँ शामद और भ्रधिक हो रहो होंगी । पिता और भाइयो को मृत्यु के बाद जो 
हठात परिवर्तन हुआ वह यही कि वह झब संतर्क ही नही जिम्मेदारी भी अ्रनुभव करने 
लगे, परल्तु सम्पत्ति के स्वामी की भाँति नही बल्कि एक रक्षक के रूप में । झ्रासक्ति 
और अनासक्ति का श्रजीब व्यवहार शिवशंकर में दिखलायी देने लगा। आसक्ति, एक 
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रक्षक के रुप में थी जबकि भ्नासक्ति एक व्यक्ति के रूप में थी। उनके सारे व्यवहार- 
आचरण से स्पप्ट लगता था कि वह खेत-खलिहान, प्रमाज-फसल, लेन-देन, घर-बाडी 
सबको माँ को सम्पत्ति समझते थे झौर एक पुत्र के नाते उनका फत्तंव्य था, कि चूँकि 
अब पिता नही थे इसलिए सम्पत्ति को समुचित देस-रेख करके माँ को पूर्ण सन्तुष्ट रखना। 
इसके साथ ही उनका जो मौन रहने वाला व्यक्तित्व था वह भी मुखर होने लगा। 
पहले इस व्यक्तित्व फै पास कोई विशेष भाषा, दिशा नहीं थी परन्तु सांसारिक वयस्कता 
के साथ-साथ उनमें का ग्राध्यात्मिक व्यक्तित्व भी जाग्रत हो उठा । उनको देख कर 
लगने लगा कि यह व्यक्ति देखकर पैर ही नही वढाता बल्कि प्रत्येक साँस भी देख सुन 
कर ही लेता है । 
भगत्या पंडित शिवशंकर भ्राचार्य एक सफल गृहस्थ भी बन कर रहे परन्तु परम 

बीतरागी भी, इसका नतीजा यह हुम्ना कि भासपास के गाँव-खेड़ों तक धीरे-धीरे उनका 
सम्मान बढ़ने लगा / भ्रव उनके उठने-बैठने के दो ठौर हो गये थे--गृहस्थी के लिए घर 
था ही भौर अपने लिए उन्होंने श्रव केवड़ा-स्वामी को धीरे-धीरे विकसित करना शुरू 
किया । भ्रव उनकी दिनचर्या में किसी भी प्रकार की ढिलाई नहीं थी। एक निष्णात 
वादक का जिस भ्रकार भ्राकण्ठ कसा हुआ वाद्य होता है, वही स्थिति पण्डित शिवशकर 
श्राचार्य को थी । सवेरे छह बजे तक वह नियमतः गाय-चैलों का दाना-पानी करवा 
देते । शुरू में तो अपने ही गाय दुहते थे परन्तु बाद में ग्वाला लगा दिया था जो गाय 
दुहने के बाद उसे माल (जंगल) में ले जाता । इसके बाद दूध गरमाना, श्रौटाना, छाछ 
बिलोना, मक्खन निकालना आदि माँ करती । इस बीच हाली-मवाली को दिन भर का 
काम सहेज देते । बीज, खाद जो भी लेना-देता होता उसे निबटा कर वह तब भन्दिर 
की पैतृक देव-पूजा पर निकल पड़ते । पूजन के वाद एक चक्कर अपने खेत-खलिहान 
का नगाते हुए उस वगीचे को भी देख आते जिसे पिता ने अपने अन्तिम दिनों में बडे 
भनोयोग से खरीदा था । वेगीचा क्या था अभी, पर हाँ पपीते, भ्रमरूद, शरीफ के कुछ 
पेडो के साथ झ्राठ-दस पेड झाम के भो थे ! वैसे तो प्रायः मालवा में कटहल नहीं होता 
परन्तु संयोग से दो पेड कटहल के भी थे। कभी एकाध मजदूर की सहायता से, तो 
कभी स्वतः ही शिवशंकर इस बगीचे को व्यवस्थित करते होते । मौसमी फूलों की भी 
व्यवस्था थी । उनका विचार था कि यदि एकाध कुआँ खुदवा दिया जाए तो पानी की 
समुचित व्यवस्था हो जाने पर बगीचा विकसित किया जा सकता था । 

सवेरे की इस देख-रेख के बाद जब तक वह घर लौटते तब तक माँ घर का फ्राड -बुहारू, 
बिलोना-पोसना भादि कर चुकी होती । यदि इस बीच माँ गाय-बैलों का गोबर समेट 
रही होती तो वह माँ की सहायता करने लगते | उसके बाद बह दूध पीकर केवड़ा- 
स्वामी चल देते । कभी-कभी ही नही बल्कि प्रायः उन्हे खलता कि माँ और उनके बीच 
झ्रोठो की भाषा नही बल्कि हाथों का काम ही सेतु है। कभो-कभी जब दोनों इस (242 ॒ 
के मौन के प्रति सचेत हो जाते भौर चौक कर एक दूसरे को देखने लगते परः 
द्वोनों का प्रति-चौकना और भाषा की तलाश की व्यग्रता तथा बहुत-कुछ कह 
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मी भाकुलता देखसे ही बनतो । शायद दोनो ही भेंप्र जाये। या! दुशवस्या प्रायः मारते 
के समय होती । दूध पर मा जिस प्रवार मविग्कि ही गही बह्लि सारे दम की साई 
डास फर देसी, उग रमय शिवगवर को संगता हि यह घपने सारे भाई-यहनों वी माई 
शा रहे हैँ। पता गहीं माँ को कैसा गया संग रहा होगा । घयरप की माँ इस समय 





उनके मृरा में जा, रामगारपण, दुर्गा को हो देख हो सही हंगो गाय हो वही मे रही 
पिता को भी सोज रही होगी। यही सब सोचते हुए छिवशकर हो सारी बच्ति सभी 
रामय माँ भी गढ़री निरवाग से रही होती ।॥ छिवेशर रे नहीं गम पाले हि दम सवतों 
कया मोई भाषा दो जा सपती # २ घौर भाषा यदि दे दी जाती सो हिलना सतरनाक 
होता २ भौर यह जहद से जरद गुड दया दूध पीर एड बार कुतश ाँखों से मां वी 
झोर देसनी, जैसे माँ को धर में भर तिपा हो घौर सगमभग हुप भी कहे जिला तिक्‍्स 
पड़ते । 
मनुष्य का मे भी फया है जि घर में होने पर घर मे याद़र की वासना वरता हैं परस्लु 
घर से बाहर होते हो निरन्तर घर से जुदा रहता हूँ। जैगे-नेंस पर दूर होता जाता 
है उतना हो धर, मन में धंसता जाता है | गिवर्संतर भी प्रायः इस ससे.धस्यिति के साथ 
ही फेयडा-स्यामी पहुँचने । धीरे-पीरे ग्रेवश-रयामी का रुप बिशर भागा है, कही सो 
यर्पों तक गह स्थान निर्जन, उजाद हो था। यहाँ गशियजी का एफ मन्दिर घवरण पा 
परन्तु यह भी भत्यस्त जीर्णावस्था में था । इसफे शिल्प को देखकर भत्रे ही कहा भा 
सकता था फ्ि रिसी ने कमी पसे मनोयोग से दिव्य हो यनाया होगा परन्तु समय, यर्पा 
धौर हवा से निरन्तर प्रहार करतेनकरते गेक्स ध्यवा घारार्फ्रार ही उसी सोगा 
तय बनाये रखा था बायी सब्र ध्यरत था। दोवालों पा, फर्म का भूना भद् चुतरा था । 
बहीचही लगौरो इंटें दिसने लगी थी | मन्दिर या गुम्बद टपरता सो नहीं था परन्तु 
उसड़ा भवश्य सगता था। प्विंग इतना उपेक्षित हो चुटा था कि उसमें देवत्य कहों रोप 
नहीं रह गया था । पास ही एक पूरानों वावडी थी जो सर्यया मृत नहीं हो पायी थी। 
इसवा कारण यह था कि झाते-जाते यात्रो इसमें नहाते-पोते थे, नही तो जिस प्रतार 
इसकी सीढियाँ टूटन्‍्फूट गयी थी तथा हंवा-पानी में वर्षोचों धूल भोर पत्ते जिम तरह 
गिरते रहते थे तथा काई जमती शुरू हो मयी थी उसमें इस पानी को मरते यया देर समतों । 
परन्तु हौ, *स स्थान को निर्जन या सवंधा परित्यक्त होने मे जिस चीज ने बचा रसा 
था, बह था इसका केवड़्े का वन । केवड़े का वन नेरगिक ही था। मीलों से इसकी गमक 
आती । सर्प को यह ग्रन्थ बहुत प्रिय होती है इसलिए यहाँ प्रायः सर्प दिसलामो देंते 
थे । शायद इसी बगरण, भयवश हो यह स्थान रम्य होते हुए भी सुरक्षित न समझ 
मनुष्यों ने इसे त्याग दिया हो । जो भी कारण रहा हो पर अश्रकृति के झपने नियभ होते 
है । जिस चीज व्यक्ति और स्थान को चिन्ता मनुष्य करने लथता है श्रकृति उसकी 
चिन्ता करना छोड़ देती है भ्रौर जिसे मनुष्य छोड़ देता हैँ वहाँ प्रकृति भपने ढंग से 
उसे ऐसा सूपमित किये रहती हैँ कि आश्चर्य होता है। प्रकृति ने ही इतने वर्षों तक 
केवडा-स्वामी को सुरक्षित रखा । जंगली गेंदा, गुलाब, चमेली क्‍या नहीं था ? हाँ, जो 





॥ उत्तरकथा || १२३ 


नहीं था, वह्‌ थी व्यवस्था । मनुष्य की व्यवस्था की कल्पना और प्रकृति की व्यवस्था 
की कत्पना में मौलिक भन्तर होता है । प्रकृति विशाल फलक पर काम करती है इसो- 
लिए पर्व॑तमाला वी व्यवस्था के लिए उसके पास सम॒द्र का प्रतिमान होता है, जबकि 
मनुष्य इस विशाल प्रतिमात की कभी कल्पना भी नही कर सकता । 

पण्डित शिवणंकर श्राचार्य ने दिन-रात के वर्षो के अपने अथक परिश्रम से तो कभी गाँव 
के कुछ उत्साही लोगों की सहायता से पहले स्थान को समतल बनाया, रास्ते बनाये । 
चारों भ्रोर मेड़ें लगाकर जानवारों से स्थान की सुरक्षित बनाया। भ्ौर देखते-देखते 
यहाँ कच्चे-पवके दी कमरे, झागे-पीछे पडसालें वनायीं । मन्दिर की भी कुछ मरम्मत कर 
डाली गयी । कैवडा-स्वामी ग्रव धीरे-धीरे गांव वालों के लिए भी रमणीक-स्थान वन 
गया ! शिवशंकर के उद्योग से लिंग-स्थापन हुग्ना। श्रव प्रतिदिव वहाँ शाम को सार्व- 
जनिक पूजा-आ्ररती होने लगी । लोग श्रपने फुर्सत के समय घाट को मरम्मत कर दिया 
करते। जिस किसी की मोंठ और बैल सालो होते वहीं धावडी के पानी की सफाई में लग 
जाता । इस प्रकार सारे गाँव को अपने-अपने धरों की सकुचित सीमा से निकाल कर 
एक सार्वजनिक स्थान पर शिवशंकर ने कुछ ही वर्षो में ला खंडा किया ! परन्तु इसके 
लिए उन्होंने कभी किसी से कुछ कद्ा नही होगा | उनके हाथ में खुरपी या फावड़ा ही 
रहा होगा जब कभो कोई भ्रनायास वहां पहुँचा होगा ! उस झागन्तुक को देखकर उनकी 
वड़ी-बडी भौँखें ऐसे श्रात्मीय भाव से मुसकरायी होगी कि वह श्रागरन्तुक भी श्रनायास 
हाथों से दूब ही उखाड़ने लगा होगा । जब दो से चार हाथ हो जाएँ तो व्यक्ति 'चतुर्भुज' 
हो जाता है और किसी भी धरती को चतुर्भुज ही तो चाहिए | वहो धरती तब भन्नपूर्णा 
बन जातो है । और हुआ भी यही कि केवडा-स्वामी भी उस गाँव का केन्द्र बन गया । 


जिस प्रकार मलुध्य में उसकी छाया भी निहित होती हैं. कि हमारे खड़े होते ही हमारी 
छाया भी पैरों की राह फैल जाती हैं उसी प्रकार मनुष्य के साथ उसकी सासारिकता भी 
होती हैं । फिर पण्डित शिवशंकर आचार्य ने जिस एकान्त श्ौर श्राध्यामित्कता की दृष्टि 
से केवडा-स्वामी का जीर्णेद्वार एवं विकास करना चाहा वह उनकी व्यक्तिगत इच्छा थी 
परन्तु अब वह स्थान रमणीक एवं सार्वजनिक हो चला था इसलिए आये दिन चैत्र और 
आश्विन की नवरात्रियों को तो विशेष पूजा-अनुष्ठान होते ही परन्तु वैसे भी सभो मौकों 
पर कुछ न कुछ यहाँ आयोजन होने लगे | इस पूजा-अनुष्ठानो के अतिरिक्त वावड़ी में 
नहाने-धोने की पहले से अधिक व्यवस्था हो जाने के कारण तथा आस-पास की प्राकृतिक 
सुषमा के कारण लोग सैर-सपाटे या सेल (पिकुनिक) करने के लिए जमा होने लगे फल- 
स्वरूप शिवशकर को अपने चिन्तन-मनन में व्याघात लगने लगा । चूंकि यह स्थान सार्व- 
जनिक था इसलिए उस पर एकाधिपत्य का प्रश्न ही नहीं था अ्रतः केवडा-स्वामी से 
थोड़े ही दूर पर जो उनका झ्पना बगीचा था, वहाँ अपनी एक छोटी सी कुटिया बना 


१२४ || उत्तरकया ॥ 


ली | भौर एक प्रकार से झब यह कुटिया हो उनका श्राध्यात्मिक केन्द्र बन गयी। कुछ 
धार्मिक पुस्तकें, पूजा-अर्चा का थोड़ा सा सामान, एक चटाई और एकाघ घोती वगरह 
भी उस कुटिया में थ्रा गये । वैसे वह नित्य केवड़ा-स्वामी में भी पूजन करते परन्तु गायत्री 
के पुरश्चरण भादि यही कुटिया में ही करते । दोपहर में या जब कभी मौका मिलता 
तो देर रात तक भी भागवत, दुर्गा-सप्ततती, रामायण, महाभारत भ्रादि का पारायण 
होता । उपनिषदों के तत्वों, तात्विक झ्राख्यानों को पढकर घण्टों सोये रहते । उन्हें लगता 
कि उनके भीतर कोई एक प्रासाद है, जो वन्द है भ्रौर जिसकी ताली की उन्हें जैसे तलाश 
है ! एक अ्रन्तनादि की प्रतीति होती, जैसे चट्टानो के भीतर बहते या संघर्ष करते जल 
की आवाज होती है कि जैसे जल, बाहर भाने के लिए पत्थरों से टकरा रहा हैं । 
परन्तु पण्डित शिवशकर आचार्य ने अपने भीतर के व्यावहारिक व्यक्ति की, उसके 
सम्बन्धों की कभी अवमानना नही की । माँ को कभी शिकायत का श्रवसर नही दिया 
होगा । दुर्गा को लेकर माँ की जो स्वाभाविक चिन्ता हो सकती थी उसमें वह भी 
कर्तव्य और भावना दोनों ही रूप में भागीदार थे, वल्कि सोत्साह । भ्रव दुर्गा तीन बच्चों 
की भाँ हो गयी थी फलत' वह भी एक £ कार की निश्चिन्तता अनुभव करते थे । यद्यपि 
दुर्गा की सास का जो भ्रमानवीय व्यवहार दुर्गा के साथ था, उसको लेकर वह भी माँ की 
ही भांति विकल हो जाते थे परन्तु एक तो सम्बन्ध की विवशता थी, दूसरे यही सोचते थे 
कि कुछ भी कहने-सुनने से स्थिति शायद खराब ही हो । परन्तु भ्रच्छाई केवल यही थी 
कि पण्डित व्यम्वक शुवल ने अब सारा काम-काज अपने हाथ में कर लिया था। पिता 
पण्डित महादेव शुक्ल एक तो गिरते स्वास्थ्य के कारण दूसरे किन्ही आधिक मामलों में 
घपले करने के कारण राज्य-कोप के भाजन बनते जा रहे थे इसलिए पुत्र ने पिता 
को परामर्श दिया कि अब वह विश्राम करें । पण्डित भहादेव शुक्ल ने भले ही पूरी तरह 
हट जाना स्वीकार न किया हो परन्तु अब सारा कारोवार व्यम्वक ही करने लगे थे । 
यद्यपि श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल को यह स्थिति कदापि स्वीकार नही थी । क्योकि इसका 
तात्पर्य था कि तब घर में भी सास के स्थान पर बहू का वर्चस्व हो । हाँ, पुरुष एक बार 
यह भी स्थिति स्वीकार सकता है परल्तु स्त्री कभी नही । स्त्री को यदि एक बार भी 
क्रेन्द्रीय-पद मिल गया तो वह जीते जी उससे कम कभी भी स्वीकार नही कर सकती 
है । इसीलिए दुर्गा की साँसत अभी भी यथावत ही थी । वैसे एक रास्ता यह हो सकता 
था कि व्यम्बक और दुर्गा--अ्रपनी कारतिक-चौक वाली हवेली में चले जाते | परिवार 
बढ़ ही रहा था | वहाँ जाना सुविधाजनक भी होता । पण्डित व््यम्बक शुक्ल ने तो 
कहा भी होगा इस बारे में परन्तु दुर्गा को हो यह स्वीकार नहीं हुआ | दूसरी कोई 
बहु होती तो वह इतनी दुर्गत की यदि आधी भी भोगती तो कभी की झलगर हो 
जाती, परन्तु जब दुर्गा ने अलग रहना स्वीकार नहीं किया तो ससुर पण्डित महादेव 
शुक्ल के मन में बहू को लेकर कोमलता ही झायी । इसके कारण उनमें और पत्नी 
श्रीमती कृष्णादेवी में प्रायः तु-्तू, मैनमे तक हो जाती । सास की यह मनोग्रंथि निरन्तर 
बढ़ती रही कि वहू बहुत मायावी है जिसने पहले तो उनका पुत्र उनसे छीना झौर अब 


॥ उत्तरकथा || १२४५ 


छल-छन्द करके उनका पति भी छीन रही है | 

आये दिन इस प्रकार के समाचार सुनने को या तो गाँव में ही मिल जाते या जब कभी 
उज्जैन जाना होता तो न जाने कितने नमक-मिर्च के साथ देखना-सुवता पडता । फिर भी 
श्रीमती गोदावरी झ्राचार्य भौर पण्डित शिवशकर आचार दुर्गा की लेकर निश्चिन्तता 
ही श्नुभव करते परन्तु जिस एक बात में पृत्र, माँ का सामता नही कर पाता था करना 
नही चाहता होता--बह था उसका स्वयं का विवाह । उन दिनो शिवशकर की सांसत 
और झ्रधिक वढ जाती जब दुर्गा या बुआ या किसी अन्य साते-रिश्तेदार के यहाँ से 
किसी लडको के सम्बन्ध की बात आती । झ्रारम्भ में तो वह हँसकर टाल जाते थे । माँ 
भी समभती थी कि जिस दुर्दान्त अ्रनुभव से न केवल उन्हे ही बल्कि पुत्र को भी गुजरना 
पड़ा हैं उसमें ऐसा बिदकना स्वाभाविक है । पहले तो वह इसे शिवशंकर का स्मशान- 
बेराग्य समभती रही परन्तु जब उन्होंने पंचकेशी. रखना शुरू किया तो उनका चौकना 
स्वाभाविक ही था। श्रीमती भोदावरी देवी की अकेले में घबराहट, चिन्ता या परेशानी 
प्रायः बढ़ जाती कि यदि इसने विवाह नही किया, तो वया होगा ? और वह इस बात 
का फँसला पुत्र के लौटने पर जब भी करने को होती और पुत्र का शान्त, सौम्यन्मुस 
देखती तो लगता कि जैसे उफनाते दूध पर पानी के छीटे पड गये हो । कोई क्या कहे ? 
शिवशंकर के जैसा भ्राज्ञाकारी, सेवा-परायण, विनम्र श्ौर जल की भांति निर्मल पुत्र 
सामने खडा हो तो वही नहीं, कोई भी क्या कह सकता है ? पुत्र ने उन पर घर-गृहस्थी 
का कौन सा बोझ या स्वयं झपना बोक आप पर डाल रखा है ? श्रीमती गोदावरी 
श्राचार्य को अपने पुत्र से बया शिकायत है ? गभियो की दोपहर में तीद से चौककर क्या 
उन्होंने नही देखा है कि श्राप पसीने-पसीने भले ही हो रहा होगा पर माँ को बरावर 
पंखा भलता बैठा हैं ? घर-गूहस्थी का कौन सा काम शिवशंकर को नहीं श्राता है ? उनसे 
दही का जाँवन गड़बड़ा सकता था परन्तु शिवशकर से नही । जाड़ों की रात में गोमुखी 
में हाथ डालकर वह माला फेरते हुए भूल गयी होगी कि सामने रखी सिगडी (खुली, 
मिट्टी की भेंगीठी) में उन्होने दूध की वाटियाँ भार रखी है परन्तु शिवशकर ने सदा हँसते 
हुए उन बाटियों को राख से निकाला होगा और तर्जनी से बजाते हुए बताया होगा 
संकेत से कि जरा भी देर हो जाती तो ये जल जाती। घर के साधारण से साधारण 
काम तक अपनी जान शिवशंकर नें माँ को नही करने दिये होगे---कोठियों में भनाज 
घरने से होकर, सूखे कंडो को धर में रखना । श्राम की पाल कही सड़ तो नही गयी है 
या अचार में तैल की जरूरत तो नही है ? भला ऐसे पुत्र से माँ को कया शिकायत हो 
सकती थी ? उसने घर के काम-काज में हाथ बेंटाने के लिए एक विधवा महाराजिन भी 
रस दी थी । पुत्र की सदा यह चेष्टा रही है कि माँ को श्ब शरीर से नही केवल जीभ 
से ही काम करना पड़े । जीवन में जो सुख पिता श्रौर पति के समय में नहीं मिला वह्‌ 
पुत्र उपलब्ध करा दे । भला श्रीमती गोदावरी देवी झाचार्य यही न कह सकती थी कि 
पुत्र की यह मार तो ऐसी थी कि मार भो पढ़े और रोने न दे । पानी के लिए भभी 
वह उलीचना (पानी भरने वाला वर्तन) उतार हो रही होंगी कि शिवशंकर ने दोनों 
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कंधों से दवोचकर उन्हे पलग पर बैठा कर पानी का गिलास थमा दिया होगा । श्रब इसे 
वह सुख कहे या दुःख ? इस पर गर्व करें या रोएँ ? वह सब समझ रही थीं कि पृत्र 
की सारी चेष्ठा यही है कि उससे जैसा चाहें, जितना चाहे काम ले लो परन्तु विवाह 
की मत कहो । लेकिन क्‍यों ? और श्रीमती गोदावरी देवी इस प्रश्न से बारम्बार वैसे 
हो टकरातीं जैसे बन्द घर की जालियो से, भूल से घिरा,पक्षी बारस्वार जाली से टकराता 
हैं। वह नहीं समझ पाता कि बाहर का सब कुछ तो दिख रहा है, फिर वह बाहर क्यो 
नहीं जा पाता है ? 

झौर ठीक भी तो हैँ, श्रीमती गोदावरी आचार्य को बहू क्यो चाहिए ? पण्डित शिवशकर 
आचार्य ने कभी यह कहा नही परन्तु जिस ढंग से वह दौड़-दौड़ कर घर-गृहस्थी और 
अपनी माँ की सेवा करता है उसका मतलब ही यह है। बहू सेवा के लिए ही तो 
चाहिए ? तो, जब बेटा हो सेवा किये दे रहा है, तब ? और बहू इससे अधिक सेवा 
करेंगी इसका क्‍या प्रमाण ? मान लो बहू सेवा न करे, तो ? तब घर में जो महाभारत 

होगा उसका क्या ?--फिर भी श्रीमती गोदावरी झ्राचार्य श्रपने ही से जूकती होती । 


श्रौर झाज तो वह है, कल ? क्या माता-पिता सदा बैठे रह सकते है ? नही, शिवशकर 
को ब्याह करना ही होगा ! परन्तु किसी भी दिन वह अपने पुत्र के प्रशान्त व्यक्तित्व को 
देखकर कहने का साहस नही जुटा पाती है ? वह कातर लाख हो परन्तु किसी से भी 
क्या कहें ? क्या जप-तप करना बुरी वात है ? और घर-भ्रृहस्थी पिता के जमाने में जैसी 
थी उससे क्या लाख गुना हालत में अच्छी श्रव नही है ? पहले एक सामन (हल) की 
खेती थी भ्रथ चार की नही हो गयी ? कया उज्जैन-बडनगर की मंडियों तक उनका श्रताज 
गाड़ियों में बिकने नहीं जाता ? दुर्गा की पहली अग्ररनी से लेकर बाकी के सारे काम 
भी जिस प्रकार सम्पन्न हुए, क्‍या इससे उन्हें श्रसन्‍्तोप है ? कुल-कुटुम्ब में होने वाले 
कौन से कार्य में लेन-देन के व्यवहार में पहले से कमी आयी ? वल्कि श्राचार्य-परिवार 
की सम्पन्नता पहले से कही बढी ही है, तब ? 

फिर भी श्रीमतो गोदावरी आचार्य को लगता कि आचार्य-परिवार की वश-बेज आगे 
कैसे चलेगी ? वह रात में नीद से चौक-चौक पडती । दो-चार बार वह रात में घबराहट 
के कारण वगीचे वाली कुटिया तक भी गयी कि वह माज सारी बात का फैसला करके 
ही रहेगी, परन्तु जब उस शान्त क्रुटिया में पृत्र को अत्यन्त पविन्न, प्रशान्त भाव से पूजा- 
अर्चा, जप, ध्यान करते देखा तो बह मुँह में कपड़ा ढूंस कर रोते हुए ही लौटी हैं । 

उस मुद्रा में, उस पंचकेशी में ज्ञान-ध्यान में लीन वैठे व्यक्ति से वह क्‍या कहें, कि बह 

विवाह क्‍यों नहीं करता ? उस दिव्य रूप को देखकर सदा उन्हें लगा कि यह मुख उस 

ब्यक्ति का नही हो सकता जिसकी कि वह माँ है । हाँ, यह कामना वह कर संकती है 

कि इस मुख को वह जन्म दें । अपने ही पुत्र के भीवर वह कौन सा श्रतिरिक्त व्यक्ति, 

अन्तनिहित था, जो कि क्रमशः दीप्तिमान हो रहा था जिसके सामने केवल भक्ति से 

विनयित ही हुम्मा जा सकता था । परल्तु मनुष्य की यह विवशता हैं कि वह सन्‍्तान 
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का स्वरूप, जीवन तथा आ्राशा-आकांक्षाएँ भी अपने अनुरूप ही चाहता है | पुत्र को श्रीमती 
गोदावरी देवी सांसारिक देखता चाहती थी और यह उस रूप में नही था इसलिए घोर 
दुःखी थी । समस्त सुसों में व्यक्ति इसी प्रकार दुःखी हो सकता हैं । मनौती, गंडा-ताबीज' 
भी वह चुपके-चुपके करती रही कि किसी प्रकार इन सारे सद्गुणों के साथ पुत्र गृहस्थ भी 
बने । रामेश्वर से जल ले जाकर वह केदार-बदरीनाथ पर चढाने का भी सकह्प मन ही 
मन कर चुकी थीं। किसी सामुद्रिक ने बडनगर में उन्हें वता दिया था कि वह बहू का 
मुंह नहीं देख सकेगी इसलिए वह मारे डर के तब से संकल्प किये थी कि यदि ऐसी ही 
बात है तो वह विवाह का सब कुछ तय हो जाने पर चारों धाम की यात्रा पर पैदल ही 
निकल परेंगी और फिर बदरीनाथ से कभी नही लौटेगी--परन्तु किसी प्रकार पुत्र विवाह 
कर लेता । 


अब तो धीरे-धीरे स्वय॑ उनके निकट भी यह गेहुएँ वर्ण का, सुदीर्घ नासिका 
तथा किचित बड़े नेश्रों वाला ब्रह्मचारी-व्यक्तित्व का पण्डित शिवशकर आचार्य भी पूज्य 
व्यक्ति जैसा होता जा रहा था | घर में उसका आगमन, उसकी उपस्थिति का भ्र्थ श्रब 
सारे हाली-मवाली, श्रद्रोस-पड़ौस में विशिष्ट होने लगा था। कोई भी अपरिचित कह 
सकता था कि यह व्यक्ति इस घर का सदस्य न होकर घर में आया कोई व्यक्ति हैं-- 
शायद साधू तक । लेकिन सिवाय पैचकेशों के शिवशकर की वेश-भूषा वाकी सामान्य ही 
थी, वही धोती, कुरता, दुपट्रा और चमरौधा ही ! अरब भी किसी काम के करने में न 
कोई सकोच, न भाव । फिर भी श्रीमती गीदावरी देवी आ्राचार्य को लगता कि यह 
अन्तिम पुत्र भो उनके हाथ से सर्वथा भिन्न प्रकार से छूट रहा हैं। विधवा तो वह थी 
ही, भ्रव पूरी तरह सनन्‍्तानहीन भी शायद होना पड़े । उनकी श्राकुलवा, विकलता का 
पार नही था--जैसे दूध भरा थन हों कि यदि दुह्म न गया तो चूने लग जाएगा। 
जब भी दुर्गा प्राती तो माँ, शिवशंकर की पराँच लेकर बैठ जाती । मनुष्य के भाग्य में 
यदि दुःख लिखा है तो वह घोर सुख में भी दुःखी हो लेगा। श्रीमती गोदावरी की 
यही स्थिति थी । दुर्गा सारी बातें समभती हैं । अपनी माँ की व्यथा को भी और अपने 
“बड़दा” के मन को भी । पर वह क्‍या कहे ? क्या करे ? और उस व्यक्ति से, वचपन में 
जिसके कंधे पर बह चढी है, जिसे घोड़ा बनाया हैं श्रौर आज, जोकि वस्तुतः उसके 
पिता के समान हैं ? क्‍या कहे कि वह विवाह क्‍यों नही करते ? छोटे मुंह वड़ी बात 
करना झौर क्या होता है ? एकाध बार जब दुर्गा ने कहने का प्रयत्न किया भी तो कैसे 
उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कैसी मन्‍्द आवाज में वड़दा ने कहा था, जैसे कोई सच 
ही पिता हो--दुर्गा ! बड़ा भाई पिता ही तो होता हैँ, और वया तू मेरी बेटी नहीं हूं 
दुर्गा ?....और दुर्गा ! ये तेरे तीनों वाल-्गोपाल--थ्र्जटी, पंचानन और चन्द्रशेखर क्या 
किसी दूसरे के है रे ? तू हमें पराया समझती है ?--अब भला दुर्गा इसका क्या उत्तर 
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ऊससे $)- जाए, और क्या 2 

भीमती गोदाक्से आचाय जेज्जैन २) गयी । ननेंद, ने दोई से भी कीच- 
बचाव के लिए कह | समधी >हादेव शक्त पैक से स्नेक में कह कर देखा कि 
नहेको कुछ शिवशकर के रत कोई ब्यत >भाए ? परिडत शिवश् करः 
अचा्य को. यदि अकार प्र: लिया गया, को वह खड़े जाएंगे; 


कः नियो पच को 
उक्त जी है गठी जी, जया जी हे या जिवेदी जी 


त्तः 
के उस भेन्य व्यक्ति के सामने लगने चेयता कह किक व्यक्ति के फ्वा कह 
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भौर श्रीमती गोदावरी देवी झाचार्य सकते में आ गयीं । गयी थीं उपवास तोड़ने और 

एकासना गले पड़ गया | वह बहुत पछ्ठतायों कि नाहक ही उन्होंने यह चर्चा चलायी, 

क्योकि इसके बाद तो वह श्राये दिन पूछता कि बताओ, क्‍या सोचा है ? जैसे ही किसी 

गाँव से तीर्थयात्रा पर जाने वालों का समाचार मिलता कि श्रीमती गोदावरी देवी की 

स्थिति विषम हो जाती । इसका तात्पर्य यह नहीं कि पुत्र उन्हें तीर्थयात्रा नही /करवाना 

चाहता है या वह उन्हें भगाना चाहता हैं बल्कि यह, कि पुत्र बचे-खुचे गृहस्थी के वन्धनों 

से भी, भले ही कुछ दिनों के लिए ही सही, मुक्त होना चाहता है। मान लो वह पुत्र' 

के सन्‍्तीप के लिए चली भी जाएँ परन्तु लोटने के बाद क्‍या पुत्र इसी अवस्था में उन्हें 

मिल्रेगा ? भ्रभी कम से कम एक बात का तो सन्तोष है ही कि पुत्र चौवीसों घण्टे श्राँख के 

आगे है । जीवन में वह इतना कुछ खो चुकी थीं कि भ्रव एकमात्र पुत्र को खो देने या 

श्रांख से श्लोकल हो जाने की कल्पना मात्र से काँप उठती थीं। इसलिए पुत्र के द्वारा 

लाये जाने वाले सारे धर्मयात्रा सम्बन्धी प्रस्ताव वह ठालती रहीं। जब कभी धर्मयात्रियों 

के लौटने या उत्पापन-समारोहों की चर्चाएँ होतीं तो शिवशंकर अपनी माँ से कहते कि 

जिजी भी अगर यात्रा कर श्रार्तीं तो गाँव में तो समारीह होता ही पर उज्जैन जाकर 

बह ऐसा उत्थापन करते कि हुआ भलत्रा, लेकिन जिजी मौका ही नही देती । 

+- लेकिन मेरे श्ौर भगवान के बीच में तो तू आड़े ग्राया हुआ है । 

_- में ? 

-- हाँ, तू | तू श्राज ब्याह कर ले तो में कल ही बहू को सब कुछ सौप कर न चारो 
घाम की यात्रा पर चली जाऊँ तो मेरा नाम नहीं। 

पण्डित शिवशंकर श्राचार्थ जिजी का सारा दर्द ही नही जानते है बल्कि वे उनके तर्क, 

स्नेह के सारे अस्त्र भी जिनसे व्यक्ति को घेरा जाता है। इसीलिए तरह देने में ही भलाई 

समभ वह मन्द-मन्द मुसकराते हुए मात्र इतना ही कहते, 

+- जिजी ! जाके प्रिय न राम वेदेही, तजिए ताहि कोटि वैरी सम, जद्यपि परम सनेही। 

+-+ क्या मतलब ?ै 

-+ मतलव-बतलब कुछ नही, जिजी ! भगवान के दर्शनों में कोई बहाना नही करना 
चाहिए । 

-- मैं बहाना कहाँ कर रही हूँ, में तो बात कह रही हूँ । 

-+ अच्छा मान लो जिजी ! कभी बहू नहीं आए तो क्‍या तुम भगवान के दर्शन नही 
करना चाहोगी ? कित्तो बुरी बात है यह । 

-- णब बुरी बात है तो ले भ्रा न जल्दी से वहू । मेरी छुट्टी हो 

--+ जिजी ! जैसा ससार उजड़ते तुमने देखा उसके बाद भी तुम्हारा मत इस ससार, 
इसकी माया में लगा हुमा है ?....जिजी ! अच्छा तो यह होता कि तुम भगवतू- 
भजन में मन लगाती। इस सांसारिकता से किसका भला हुआ है जो हमाराह” 
तुम्हारा ही होगा ?....अच्छा जिजी ! एक बात बताझों कि जिस बहू की तुम 
लगाये हुए हो वह कभी कर्कशा निकल जाए तो ? अ्रगर वह तुम्हें दुःख दे .: 

दृ 
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पर कया बीतेगी ? जिजी ! क्‍या मैं वह सब सहन कर सकूंगा ? और नही सहव 
करूँगा तो क्या होगा ?....जिजी ! मनुष्य सारी अ्रच्छी बातें अपने ही लिए क्‍यों 
सोचता है ? दूसरों के साथ घटनेवाली दुर्घटनाएँ क्या हमारे साथ नहीं घट सकती 
है ? था घटी नहीं हैं ? एक वहू मर जाए, दूसरी लाझ । मान लो दूसरी कर्कशा 


कुचक्र समझ रही हो न जिजी ?... से गत वर्षो से वराबर देखता रहा हूँ कि तुमने 
ज्योतिषी को मेरी जन्म-करुण्डली दिखायी, श्रपना हाथ दिखाया मनौतियाँ मात्री, 
गण्डे-तावीज बाँधे, तीरथ-बरत किये, दुनिया भर के सगे-सम्बन्धियों के सामने रोना 
रोगा--इससे कया लाभ जिजी ?....बन्द करो न यह सब । तुम या कोई भी भग- 
वान से पुत्र की कामना तो कर सकता है लेकिन पौत्र, प्रपौत्र की माँग करना 
मूर्खता है जिजी [....यदि तुम्हारी सेवा में कोई त्रुटि हो तो मुझे कहो, परन्तु यह 
बात कहते मुझे दुःख होता हैं जिजी ! कि पुत्र को नही खोना चाहती हो जो बहू 
की कामना मन से निकाल दो !....में जानता हूँ जिजी ! कि तुम वंश चलाने के 
लिए चिन्तित हो। परन्तु जिजी ! जब वश राजा रामचंद्र, श्रीकृष्ण भगवान का 
नही रहा तो हम तुम क्या है ?... भौर जिजी ! वश नाती-पोतों से चलता है क्या ? 
तुलसी बाबा का नाम उनके नाती-पोतों के कारण तुम जानती हो क्या ? ऐसे कर्म 
करो जिजी ! कि वे कर्म ही बाद में रहे । बडे से बडे महल, किले नही रहते । 
बड़े-बडे राजवंश नही रहे । यहाँ, बहुत रहने की चिन्ता करने वाला ही सबसे पहले 
नहीं रहता है जिजी !....सव कुछ भगवान पर छोड़ दो जिजी ! क्या तुम कर्ता 
हो ? यदि कर्ता थीं तो दोनों बेढों को, वावा को क्‍यों जाने दिया ?., और मान 


पुत्र की ऐसी ज्ञान-ध्यान की तथा वीतराग की आसन्न कर देने वाली बातें सुनती तो वह 
चौंक उठतीं । उन्हे भी लगता कि जब शिवशंकर इतना वीतरागी हैँ तो उसे बन्धन में 
बाँधना क्या ठीक होगा ?"“पर दो-चार दिन के बाद माँ का सारा श्ञान-ध्यान जाने कहाँ 
कपूर हो जाता भर वह फिर ढुःखी हो उठती । न जाने क्या-क्या घिरता। कैसा मन 
करता कि इस आँगन में भी बहू की धोती सूखती । कैसा गूंजान लगता कि बच्चे पूरे 
घर में दूघ के लिए चिल्ल-पो मचा रहें हैं । चीजों की उठा-पठक हो रही है | पूरा घर 
गुलदावदी की क्‍्यारी की भांति भर श्राया है। कैसे उनके कान 'सासूर्माँ सुनने को तरस 
गये न ? बच्चों की तोतली वोली में “दादी' सुनना कितना सुखकर होता होगा न ?' 
यह स्वप्न-लोक जब भी टूठता तो वह देखतीं कि या तो श्रेंगीठी की आँच बुक रही 
हैँ या रसोई में बैठे हुए वह शिवशंकर की प्रतीक्षा कर रही है । बहुत वार भाजी जल 
गयी होती था दूध खोलकर छुलक गया होता ! जलने की गध पर ही उनकी तन्द्रा टूटी 
होती । भौर एक गहरी निश्वास निकलती कि आज जब दूध है, विपुलता में भी है पर 
इन सब का भोक्ता कोई नही हैं। और यह सारी सम्पन्नता व्यर्थ लगने लगती | जब मन 
बहुंत घबरा उठता तो वह दुर्गा के बच्चों को बुलवा लेती । महीने-दो महीने रहकर वे 
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लोग भी लौट जाते । और वैसे भी उत बच्चों की दादी को अपने बच्चों का इस प्रकार सानी 
के यहाँ देहात में रहना नहीं सुहाता था इसलिए श्रीमती गोदावरी देवी को प्रायः भ्रपता 
मन मारना पड़ता | फिर भी जितने दिन वे बच्चे यहां रहते, घर-आँगन, खेंत-खलिहान 
सब गुंजान रहते | ताजे गुड़ की राब खायी जा रही है, तो गन्ना चूस-नूस कर पूरा घर 
खराब कर दिया गया हैँ। कुछ नही तो चने को छोड़ों के लिए ही बच्चों में खीचातान 
ही रही हैँ । उज्जैन में बच्चों को सब बड़ा बेंघा-बेंधा सा लगता इसलिए यहाँ श्राने पर 
जो लाइ-प्यार, खुलापन भौर किसी भी वात के लिए कोई टोकने वाला न होता तो बच्चे 
पूरा धर ही नहीं, पूरा गाँव सिर के ऊपर लिए रहते । गरमियों में श्राम, भ्राम की पाल 
के सैकडों भागों से ही पेट नहीं भरता बल्कि हर किसी के भ्राम के पेड़ से कच्चे ही भाम 
तोड़े जा रहे हैं भौर जब रखवाले बच्चों की शिकायत करने पहुँचते तो श्रीमती गोदावरी 
देवी की भीतर से गहरा परिवतोष ही मिलता । उन दिनों बहू इतनी भूली रहती कि 
कब सबेरा हुआ भोर कब रात, कुछ भी पता नहीं चलता । वह यह भूल जाती कि ये 
पराये बच्चे है । 
जिस दित ये जा रहे होते श्रीमती मोदावरी देवी का कलेजा मुंह को भ्रा जाता । पूरा 
घर, उसकी मनसायनहीनता सब खाने को दौड़ती । भ्रब किसके लिए दूध गरम करें ? 
भ्राटा किसके लिए भाँडें? किसके लिए भाम के पापड सहेज कर रखें | कौन बैठा हैं 
जिसके लिए बड़ियाँ चूंटी जाएँ? उस 'साधू महाराज' के लिए ?'“'झल्लाहट में कभी- 
कभी मन में शिवशंकर को चह साधू महाराज” कह उठती, परन्तु दूसरे ही क्षण वह इस 
सम्बोधन से काँप उठती । यह नहीं कि उनका मन भ्ोद्दा था परन्तु प्रायः यह सोचना 
तो आ ही जाता कि गाँव भर उनके यहाँ की कैसी गाढ़ी छाछ्व लोटा भर-भर कर ले जा 
रहा है भौर घर में एक भी प्राणी पीने-खाते वाला नही । गन्‍ने, राब, पूँखड़े, पापड़, गुड 
तो नर्नेंद भौर बेदी के धर भेजा जा सकता है, पर छाछ तो नहीं न ? 
कैसा उत्सव ? किसका उत्सव ? त्यौहार, हुममः !! दशहरा हो या दिवाली या होली । कौन 
हूँ घर में जिसके लिए पूरा घर उठाश्रो-धरो, लीपी-छादो, खम्भों का तैल-पानी करो, 
अंग में खड़िया-गेरू से मांड़ने-मांडो ।--इस शिवशंकर को वह क्या कहें । ब्रूढ़ों से कही 
समार होता है ? घर का कोना-कीना त्योहार के दिनों में उनसे जैसे बार-बार पूछता 
होता कि त्यौहार झा गया तो हमें साफ नही करोगी ? 
जब मे तीनों छोटे थे शौर दुर्गा थी तो धर-आाँगन में कैसा हो-हल्ला मचा ही रहता था । 
दम मारने की फुर्सत नहीं होती थी | एक त्योहार गया नही कि दूसरा सिर पर सवार । 
आज केसरिया-भात वन रहे हैं, तो राखी पर मोहन-भोग चाहिए ही चाहिए । दशहूर॑ 
पर गुक्रिया, तो दिवाली पर मीठे खाजले बनने ही है । मिठाई, मिठाई, और मिठाई !! 
और झब ? चारों कोनो में सिर मार आओ, कही आदमी की गन्‍्ध तक नहीं। और 
श्रीमती गोदावरी देदी विसुरने लगतीं (ऐसी विहल तो वह पुत्रो, पति की मृत्यु के समय 
भी नहीं हुई थी | सवेरे शाम धूप, अ्रनकुचले भाव से भाँगन में सरकती सहन से दीवालो' 
पर चढ़कर सामने की बेर से होती हुई न जाने कहाँ उड़कर चली जाती है भौर - 


वैसे तो बड़नगर में पण्डित शिवशंकर आचार्य का ननिहाल था परन्तु नाना 
पण्डित करुणा शंकर दवे की मृत्यु तो शिवशंकर के जन्म के पूर्व ही हो चुकी थी तथा 
नानी भी उसके बाद बहुत दिन जीवित नहीं रहीं इसलिए ननिहाल जाता-आ्राना कम ही 
हुआ होगा । एक मात्र मामा पण्डित झ्रानन्द शंकर देवे मिडिल स्कूल में मास्टरों करते 
हुए हेड-मास्टर बने थे, तो वह हमेशा बाहर ही रहते थे इसलिए श्रीमती गोदावरी देवी 
श्राचार्य बच्चों को लेकर कहाँ जाती ? जब नौकरी से अ्रवकाश मिला भर दवे जी बापस 
अपने घर बडनगर लौटे तब तक वह विधुर हो चुके थे । जिस प्रकार के भ्रनुभव उन्हे जीवन 
भर हुए उसमें उन्हे या तो संन्‍्यासी हो जाना चाहिए था या फिर पागल । पत्नी जब तक 
जीवित रही सदा रुण्ण रही । एक मात्र पुत्र को जन्म देकर वर्षो तक पत्नी बिस्तरे पर 
ही रही । पण्डित भानन्द शकर दवे को स्मरण नहीं भ्राता कि पत्नी ने उन्हें शुरू के दो- 
चार वर्षो तक भले ही खाना बनाकर खिलाया हो, वर्ना तो उन्होने हो पत्नी झौर पुत्र 
को जीवन भर वना बनाकर खिलाया होगा | सबेरे से घर का सारा काम-काज, रसोई- 
पानी करना, दिन भर स्कूल शोर शाम को फिर वही घर-गृहस्थी । इस चक्र में वह यदि 
सभी नाते-रिश्तैदारों को ही भूल गये तो उसमें आश्चर्य की क्या बात थी ? जिस-जिंस 
स्थान पर रहे, वहाँ-वहाँ के सामान्य लोगों और जीवन से सदा कटे रहें--न ऊधो का 
लेता, न माघो का देना । परन्तु संसार में रहकर संसार [से कटे रहना कैसे सम्भव हैं ? 
विशेषकर तब तो भौर भो सम्भव नहीं जब भाप लेंगडो गृहस्थी लेकर चल रहे हों । 
परन्तु मनुष्य ही जिन नियमों का निर्माण करता हैँ उनका उल्लंघनकर्ता ,भी वही होता 
हुँ । पण्डित आनन्द शंकर दवे बहुत भ्रच्छे, सफल अध्यापक माने जाते थे । किसी सीमा 
तक लोकप्रिय व्यक्ति भी ये, परन्तु अपने अन्तर में वह हमेशा पीपल के पत्ते की भौति #” 
काँपते रहते थे। फलस्वरूप वह किसी सीमा तक भोर प्रकृति के हो गये थे । जरा सा ध 
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क्षय अपने साथ उनकी पत्नो को भी ले गया तो इसमें भाश्चर्य क्या था ? परन्तु मनुष्य 
की ही यह विशेषता होती है कि वह भ्पना सारा ज्ञान, श्रज्ञान को बनाये रखने में ही 
लगाये रहता है । वैसे कभी भूले से पण्डित आनन्द शंकर दवे हवाखोरी के लिए धर से 
निकले हों तो निकले हों वर्ना तो घर उनके लिए सबसे सुरक्षात्मक किला था। कभी मन 
हुआ तो पत्नी के पास बैठकर सगगरे-सम्बन्धियों की, विगत जीवन की, परिवार को तथा 
पत्नी के भ्रच्छे हो जाने पर तथा श्रपने भ्रवकाश ग्रहण कर लेने पर तीर्थव्यात्रा पर जाने 
की चर्चाएं होती । या कभी रामायण-महाभारत खोलकर पत्नी को सुनाते । ज्ञान-ध्यान 
की बातें करते पति का मुख पत्नी को कितना बड़ा-बड़ा सा लगता । उस समभ उसे 
लगता कि सचमृच ही उनका पति कितना बड़ा व्यक्ति है श्ौर उसी क्षण, हर क्षण 
विवश होते हुए पति की मुद्रा और भल्लाहट याद भ्राती, तो रो पड़ने को मत करता । 
अपने पर केवल खीक उठती कि पति की सेवा करना तो दूर, सुख तक नहीं दिया। 
उल्टे बरसों से बिस्तरे पर लेटे हुए कैसी-कैसी सेवा पति से करवायी । पूरा जीवन चूल्हा 
फूँंकते और पत्नी की सेवा करते ही बीता । पता नहीं उसकी मृत्यु के बाद यह” क्‍या 
सोर्चें--भ्ौर यह ध्यान श्राते ही वह धाराधार रोने लगती । रामायण का कोई प्रसंग 
हीता और जब पढते हुए पण्डित श्रानन्द शंकर दवे की पत्नी का हल्का सा सुबुकना सुनायी 
पड़ता तो वह पीथी पर से मुंह उठा पत्नी की शोर देखने लगते । लालटेन के मन्द प्रकाश 
तथा चश्में में से साफ न दिखता कि पत्नी क्या कर रही है तो बह चश्मा उतार कर पूछते, 

-- क्या बात है ? रो क्‍यों रहो हो ? 

“- नही तो, वैसे ही | 

“- तुम बिल्कुल ठीक करती हो । यह राम-कथा है ही ऐसी । 

*- कैसी ? 

-“ यह पृथ्वी की भाँति श्रपनी कीली पर भी घूमती है भौर साथ ही परिक्रमा भी करती 
चलती हूँ । 

-+ मैं समझी नहीं । 

--+ अपने तो यह राम-कथा है ही, परन्तु हमारे सबके भीतर एक रामायण घटित होती 
चलती हैं । हमारी कठिनाई यह है कि हम पुत्र भी होते है, पिता भी भौर भी 
बहुत-कुछ । इसलिए रामायण के पात्रों से कही भ्रधिक व्यथा हमें-आपको भोगनी 
पड़ती हैं। राम भर सीता को अपनी-अपनी ही व्यथा भोगनी पड़ी' परन्तु हमें-सुम्हें 
तो इन दोनों की ही नही बल्कि रामायण के सारे पात्रों का हँसना, बीलना, जीना- 
मरना सब भोगना पड़ता है । 

-- आप ठोक कहते है परन्तु मन को शान्ति कितनी मिलती है । 

-” परन्तु कया तुम जानती हो कि ऐसी शान्ति का कितना भयावह मूल्य दशरथ 
कौशल्या, कैकेयो, उमिला या झौर दूसरों को चुकाना पड़ा होगा ? 
तुम भी इसका मूल्य प्रत्येक क्षण रिस-रिस कर नही चुका रहे हैं ? 
व्यथा नही समभत्ता हूँ ? ४ ] 
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्य्हीतके मेरा डैभेन्यि है | आप के यदि इक्ते की परह हक तो मे कर की कुएं 
में धलग जगा जाती ॥२ चूझी हो 'ाती, दोनों ३) । परन्तु क्र पाष आपको के 
उर्गतति हो रही है 
कसी दुराति 


० अपने हाय से बरसे से खाना बनाना, नौकर करना, परचार सहातना-र 
किसलिए 2 


विद्वरत्ती पत्नी के । हाथ करते हुए हर रह रो पर सता कह 
हे पुरुष &, हो सना उबर कं 
4 बडी पायतत हो वयमन्ती, /--देखो, इस पंसार में शायद ही नही बल्कि निश्चित 
नर प एक होंगे । 
+- * सकी चेतना भी शाद, होगी 


जैक हू, उरन्चु उन्हे इस नही होगी | 
>> नया पता 2 

इस प्रकार दोनो एक-जुसरे "सान्तना देकर इसर दिनि की उतीक्षा मे. भत्रे 
ही आ्राशा न सह्मे, को जाते । 
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कृष्ठद एवं महत्वपूर्ण लगता है, तब अपनी इस कष्टन्गाथा को लिखने से लाभ ? 
भर यह ध्यान झाते ही बह फिर डायरी लिखना छोड देते रहे है । परन्तु यह उन्हे 
श्रवचेतन में बराबर लगता रहता कि वह कुछ सार्थकनरच सकते थे | जब यह भाव उनके 
अवचेतन से निकलकर चेतन के स्तर तक भरा जाता उन दिनों उन्हें घोर मानसिक 
क्लेश होता । यद्यपि उसे वह किसी दुसरे को ही क्या, स्वयं को भी पता नहीं लगने 
देते । जीवन की जिस प्रकार नियमित कर लिया था उसमें इस प्रकार बिखरने का 
ने कोई भ्रवसर था झौर न औचित्य ही । जो भी इसका कारण रहा हो परन्तु यह वह 
युग था जब व्यक्ति, शिशु से किशोर होता तो अश्रवश्य दिखता था परन्तु वह युवा कब 
हुआ, पता ही नही चलता था । या तो इटालियन टोपी या पगड़ी, एडवर्ड था पारसी 
कीट या भ्रंगरखा श्र दुपदूटे की भूषा वाला व्यक्ति तीस से साठ की झ्रायु की किसी 
भी श्रायु में हो सकता था। शायद लोग उन दिनो अपनी श्रायु नहीं, पद जिया 
करते थे। घर हो या बाहर, एक मर्यादा होती थी जिसके श्राप वाहक होते 
थे । इसीलिए पण्डित श्रानन्द शंकर दवे तीस तक पहुँचते ही जिस दिन हेड-मास्टर बने 
उसी दिन से वह साठ वर्ष के लगते लगे। बेंत था छाता, पम्प या जूता, भौर औप- 
चारिक भूपा ही जब व्यक्ति का पर्याय बन जाए और सव समय व्यक्ति श्पने पद पर ही 
बैठा लगे, तो इसे श्रौर क्या कहा जा सकता है ? पण्डित आनन्द शंकर दे को अपने 
लिए साठ वर्ष के होने में तीस वर्ष लगे होंगे परन्तु देखने वालां को ऐसा कभी नहीं 
लगा होगा | इसीलिए ये लोग प्रायः झकेले हुआ करते थे। हार्लांकि उस युग के व्यक्ति 
के श्रकैलें होने में और आज के व्यक्ति के श्रकेले होने में गुणात्मक श्रन्तर है। परल्तु 
अकेलेपन का एक भ्रानुपातिक अकेलापन तो है ही जो देश, काल और स्थितियों पर निर्भर 
नहीं करता । उन दिनों की पारिवारिकता में ऐसा श्रकेलापन, श्राज की तरह तीव्रता से 
अनुभव करते का न तो मौका ही था और न आवश्यकता ही । वैसे--अ्रकेला होता श्रौर 
उस श्रकेले होने की प्रतीति, आज के इस अकेलों के युग में भी कितनों को है ? इसलिए 
उन दिनों जिन्हे इस अकेलेपन की प्रतीति, थोड़ी सी भी, होती थी वह गुरुन्गम्भीर हो 
जाया करते थे श्लौर पण्डित श्रानन्‍्द शंकर दबे ऐसे ही व्यक्तियों में से थे । 
यह कहना तो गलत होगा कि पण्डित झ्रानन्द शंकर दवे कुछ-कुछ ऐसा ही सोच रहे थे । 
ज्यादा भ्रच्छा तो यह होगा कहना कि वह व्यक्ति थे, इसलिए कि उनमें जो भी सम्भाव- 
ताएँ थी उनका उपयोग नही हो सका । वारम्बार उनके व्यक्ति होने में उनका हेड- 
मास्टर होना बाधा दे रहा था। हर बार उन्हें लगता कि व्यक्ति भले ही ऐसा सोच 
ले, पर एक हेड-मास्टर को ऐसा नही सोचना चाहिए । वस्तुतः अन्तर में बह न तो 
पूरों तरह व्यक्ति ही हो पा रहे थे, न हेंड-मास्दर भौर न पति ही । शायद वह दुःख 
भोगते मात्र एक मनुष्य थे । जब इतने खुले में भो अ्रंधकार बढ़ने लगा तो उन्हे लगा कि 
शायद बहुत देर हो गयी ! निश्चय ही पत्नी चिन्ता कर रही होगी कि भ्राज यह' कहाँ 
चले गये ? घर में शायद दिया-बत्ती भी नही हुआ होगा । पत्नी को किसी भी चीज की 
आवश्यकता पड़ सकती है । सवेरे से घर से निकले हैं। हालाँकि चपरासी ने स्कूल की 


पानी ली रहा हिया होगा | किक लो हं'जोते जले हज 
गये ह | हवा ली शा किनत हो हे विक ही & | उन्हे पनार में तक कि 


इसे प्रकार हैवासोरी लिए निकल पज़या कितना वृष्टिकोप है । प्रमानवीय 
भत्ते है के हो, पर री के प्रति यह हः है, और वह विफल । उत्त लम्की 
परी सड़क श्रकेले थे । ऐचा कितनी है न ” चारों और 


>वेराहट के साथ उन्होंने वे की नदी का उस प्र क्रिया। 
अच्छा-कासा श्रेधरा पिर झ्राया 'ग। नदी पर जो पका घाट था 
उसके शिवा # यम कण तर कर था 
पं ई इकानदार ये फ़िर श्रौर कोई नदी: में नहाता लग रहा क। भड़क, कस्दे 
में जहां है वहाँ एक 'पिनीसीफस के सैम्प जल रहाया। पदी किनारे के 
परों की पी की गरेर' लिए उनकी जुवी पयादर- 


पोती फ्त्नो भाषाज हे ५ 

0 उन्हें पपराध- 

ते हा था। कहे *ह रोज सामक्े ये भपने पतमा था बंटकर हातन्वात 
हैं परन्तु फ्त्नी लिरआत हक 
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दमयन्ती निशब्द थी। लालदेन के मन्द प्रकाश में आज वह श्रधिक कृुशकाय लगी । बहुत 

मन्द-मन्द साँस चल रहो थी । 

“- कैसो हो दमयच्ती ? 

बड़ी कठिनाई से पलकें उठायी, यह समभना कठिन नहीं था। एक क्षण तो वह जैसे 

सुदूर में देख रही हों को तरह देखती रही, फिर पति को लगभग छूने जैसा देखा और 

तब फिर आँखें छलछला श्रायीं । 

+-बया बात हैं ? बहुत कष्ट है ? दवाई खायी थी ? 

श्रीमती दमयन्ती दवे ने उनकी किसी बात का उत्तर नहीं दिया बल्कि कहना चाहिए 

कि उनमें जरा भी शक्ति शेप नही थी । मात्र वह इतना ही बोलीं, 

++ आप श्रा गये ? 

+- क्यों ? यह क्यों पूछ रही हो ? आज जरा.... 

+-+ क्या ? रवि और बहू-वच्चों की तार देकर नही बुलवा सकते ? 

“-- क्यों, क्या बात हुई ? 

--+ कुछ नहीं ऐसे ही । एक बार देखना चाहती थी । 

“+ कल तार कर दिया जाएगा । 

-- हाँ, सो तो ठीक है पर मैं इतना झुक थोड़े ही सकती अरब ) 

+-- कया कहती हो ? 

“- भूठ नही, सच ही कह रही हूँ | दिन भर से रुकी हुई हूँ कि श्राप आ जाएँ तो फिर 
चलूँ | 

--+ श्राज यह तुम क्या सब कह रही हो । 

“--+ भच्छा छोड़ो,....मैने आपको सच ही कोई सुख नहीं दिया न ? 

--+ और सुख कया होता है ? 

“- मुझे बहका रहे हो ? में जीवन भर आपका वोऋ बनी रही....मुझे क्षमा कर देना, 
भगवान के लिए, मुझे क्षमा कर देना | मैं सच ही विवश थी, नही तो....। 

और दमयनन्‍्ती की विवश आँखें रोने की चेष्टा में मात्र भरी भ्रा रही थीं। श्रौर दमयन्ती 

ने दोनों हाथ ऊपर उठाकर पति को पास सदाते हुए कहा, 

“- मुझे भब नीचे सुला दो, देखो देर न करो । 

श्र पण्डित आानन्द्र शकर दवे ने पत्नी को गोदी में उठाकर नीचे सुला दिया । 


बडनगर से त्रयोदशा, उत्तरकार्य भादि सम्पन्न करके जिस समय पण्डित 
आनन्द शंकर दवे चलने को हुए तो रविशंकर ने तथा और लोगों ने भी बहुत कहा कि 
अब भवकाश-ग्रहण माँग लीजिए । श्रकेले कहाँ जाते हे ? अब न तो ऐसी झायु हूँ और 
न ऐसी मनःस्थित ही कि अब अकेले रहे परन्तु पण्डित आनन्द शंकर दवे ने सोक हर 


कि शायद अपने हैँ । 
वह किसी पीय-स्थान में जाकर हिना चाहते थे, सम्भव हम तो हरिद्वार रहेगे 
20% 00% तो हो ही जाएगी कि 
उन्‍हें अ्पते- लिए रविशंकर के कहने की ऋ्वश्यक्रता नही लेके यद्यपि रविशंकर क) 
शाला ने सो" मेला है ः पड़नगर 
पर आकर रहे । चुके पकालत से उन्हे उैसत नही मिलती रैसलिए गांव की सेतीबाली- 
की जैसी देष-गाल होनी जहिए बैक होकी बह | पिता था जाएँगे को घर, सेती-बाड़ी 


पैभी सम जाएंगे | 
कह त धानन्द कक दे यो मे उस दिन तार +>“ गरकर की हत्या 
हो गयी ।” सहला हा पथ की विशी- 
का का बोध हु कह दीहाकार हे भर हो गया ? क्यो गया ? 
्याप गे  कयो हा. २ के हे खने विकल हुए कि स्कूल के अन्य 
अध्यापकों घर पहुंचाना पड में था हो को ? इसलिए परे प्रको 
ने बाँघ गा ताकि वह अत रह पाए उमर तक उन्‍हें घोड़े हे 
लिए एक अच्य पक चपरासी आया 
पथ समझता हैं कि अब अधिक बह हैं, वह हूट 
हर भ्रम कक कला पंत सामने जो वेझे 
पार दिस रहे हैं या को जो दिल रही है बल ता हैं। पर क्‍या 


॥ उत्तरकथा || १४१ 


दुभर कर दिया होता । यह भ्रम, उसके भीतर के देवत्व भर दानवत्व दोनों का कवच 
हैं। जाग्रत कर दिये जाने पर यह शक्ति बन जाता हैं अन्यथा यह भारक तो है ही । 

पण्डित आनन्द शकर दवे ने जब विधवा पुत्र-बध्‌ शकुन्तला को तथा रवि के दोनो बच्चों 
को जिस प्रकार विलाप करते देखा तो उन्होंने भ्रपती नियति स्वीकार ली कि जीवन 
भर तो रोगिणी पत्नी की सेवा की और झव विधवा बहू का मृत्यु पय॑न्त संरक्षण करना 
है। उन्हे लगा कि स्त्री-शक्ति उन्हें रास नहीं आयी। रवि की हत्या को लेकर बहुत 
दिनों तक प्रवाद चला। कानून ने अपने ढंग से जो भी कार्रवाई की हो परन्तु पण्डित 
आनन्द शंकर दवे ने यह मान लिया कि उनका पुत्र तो श्रव लौट नही सकता है ! भब' 
चाहें रविशंकर की हत्या भ्रनजाने में हुई हो या जानबूककर उससे क्या फर्क पडता 
है ? उन्होंने उसमें कोई रुचि नही दिखलायी । हाँ, उन्होंने यह झावश्यक समभा कि बहू 
शकुन्तला भ्रपने पैरों पर खड़े होना सीखे इसके लिए उसे थागे पढाना झावश्यक था । 
अपनी पीती कल्याणी के विवाह की उन्हें श्रव अधिक चिन्ता थी। रवि का लडका कृप्ण 
शंकर पढने में ठीक हो है। पण्डित श्रानन्द शंकर दवे पेन्शन के बाद जिस शान्त-जीवम 
की भाशा लगाये बैठे थे उसका कही पता नहीं था। अव वह लगभग रोज गाँव जाते 
भौर शाम तक वापस बड़नगर चले आते । अपने भर पौत्र-पौन्नी के बीच जो पुत्र की 
जगह खाली हो गयी थी उसे वह पाटने के ख्याल से खूब मेहनत करने लगे । चूंकि 
जीवन भर नियमित जीवन जिया था इसलिए उत्तरकाल में यह जो परिश्रम करना 
पड़ रहा था उससे कोई हानि नहीं हुई वल्कि वह अ्रधिक स्वस्थ रहने लगे | यदि वह 
हाथ पर हाथ धरे बैठे रहते तो पत्नी दमयन्ती की स्मृति तथा भ्रौर भी न जाने कक्‍्या- 
क्या स्मरण झ्ाता और शायद था वह वहुत शीघ्र मन से टूट ग्रये होते । घूँकि बड़नगर 
से भाँव तक काम ही काम फैला रहता इसलिए बैठकर सोचना नही हो पाता | फिर भी 
सन सोचने के लिए भ्रवसर निकाल ही लेता है। गाँव चूँकि दो-तीन मील की दूरी पर 
ही था इसलिए पण्डित आनन्द शंकर दवे पैदल ही झाते-जाते थे । भ्ौर पैदलन्यात्रा के 
दौरान ही मन जितना और जैसा चाहे सोचता रहता । परन्तु कुल मिलाकर भव उनमें 
हताशा वैसी नहीं थी जैसी कि हो सकती थी । हाँ, श्रब॒ वह मन से सर्वथा श्रसंग हो गये 
थे। 


जब श्रीमती गोदावरी देवी आचार्य को कल्याणी के विवाह के बारे में अपने भाई 
पण्डित झानन्द शंकर दवे की चिट्ठी और कुंकुम-्पत्रिका मिली तो झपार प्रसन्नता के 
साथ विषाद भो हुआ कि झाज उनका भतीजा रविशंकर होता तो कितना श्रसन्न होता । 
भ्रपनी दमयन्ती भाभी भी याद हो झायो कि बिचारी पूरा जीवन भोगती ही रही परन्तु 
कंसा महिम-भाग्य लेकर झायी थी कि पति ने जैसी सेवा पत्नी को की बैसी तो पत्नी भी 
मुश्किल से पति की करती है । उनका मत हुआ कि वह सहसा भाई के पास पहुँच जाएँ। 
रवि की विधवा बहू को खूब सारा प्यार करें | कल्याणी भव कैसी लगती होगी ? कृष्ण- 
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शंकर भी सुना है खूब सुन्दर निकल झाया है--अपने दादा पर गया हैँ । भौर कहीं वह 
दिन भी याद झा गया जब वह विवाह के वाद चली थीं तो अपने इन्हीं दादा के कन्पे 
पर सिर रख कर कितना रोयी थीं। लगता है न कि जैसे यह किसी भ्रन्य जन की कथा 
है। ब्िचारे दादा को श्रव इस बुढ़ौती में श्राकर कैसी मेहनत करनी पड़ रही हैं। जीवन 
भर ती नौकरी में यहाँ-वहाँ खटे | वीमार पत्नी की सेवा की | बरसों हाथ से वनाया- 
खाया भौर रात-रात जाग कर लड़का वड़ा किया । लड़का योग्य भी निकला परन्तु 
भाग्य के भागे किसकी चलती है ? रवि कैसा हाथ से निकल गया--देखतै-देखते । 
पण्डित शिवशंकर प्राचार्य खेत से लौटे थे । माँ ने मामा की चिट्ठी सामने कर दी | जिस 
स्मेह से पत्र लिखा था उसके बाद न जाने का प्रश्न ही नही था। शिवशंकर के न जाने 
का प्रश्न खड़ा हों सकता था कि यहाँ इतने दिनों कौन सब सम्हालेगा परन्तु शिवशंकर 
की व्यवस्था जैसी थी उसमें उसका भी कोई प्रश्न नहीं था | 
बडनगर कोई दूर भी नहीं था। सड़क का रास्ता तो था नहीं । ग्राड़ी के रास्ते जाता 
था। बीच में जरूर चम्बेल पडती थी परन्तु पोष-माघ में इतना पानी तो रहता नहीं 
कि चम्बल पर वनी रपट पर पानी हो । भ्राराम से दमनी में जाने पर श्राठ घंटे में पहुँचा 
जा सकता हैँ । भ्रतः माँ-बैंटे में तय हुआ कि सवेरे चार बजे निकल चला जाए तो तीसरे 
प्रहर तक पहुँच जाया जाएगा। जाड़ों में बड़ी जल्दी श्रेघेरा घिरता है इसलिए दिनछते 
(दिन के रहते) ही बड़नगर पहुँचना ठीक होगा । 
कितने वर्षो बाद श्रोमती ग्ोदावरी देवी आचार्य श्रपने मायके जा रही थी । 
श्रन्तिम बार वह रवि के उत्तरकार्य में ही गयी थी, जिसे जाना मानना बेकार है । याद 
नही पड़ता कि शपने विवाह के बाद वह सचमुच ही निश्चिन्त भाव से था किसी झानन्द- 
अनुष्ठान में गयी हों । मायके में रह कौन गया था ? पिता पण्डित केरुणा शकर दबे 
पूजा-पाठी, सन्‍्तोपी ब्राह्मण वृत्ति के व्यक्ति थे । पुत्र नें अपने हो अ्रधव्यवसाय से पढ़ा- 
लिखा था तथा हेड-मास्टरी तक पहुँचा था। पुत्री गोदावरी का विवाह करके पिता 
निश्चिन्त हो गये थे ! पिता ने कभी पुत्र के मामलों में कोई टाँग नहीं अड़ायी । बल्कि 
वह मन से बहुत सन्तुष्ट थे । जब इसी बडनगर में पुत्र मास्टर था तभी उनकी मृत्यु हो 
गयी'। पण्डित करुणा शंकर दवे की पत्नी तो ग्रोदावरी के छुटपन में ही चल बसी थी 
इसलिए श्रीमती गोदावरी देवी को मायके के नाम पर कैवल भाई का ही स्मरण भ्राता । 
आज वह वहुत ही प्रसन्न थी कि भाई के पास जा रही है । 
घर से जब चले थे तो सप्ति डूबने को थे। कठघाव ठण्ड थी। पण्डित शिवशंकर 
श्राचार्य नै सिर पर साफा धाँध रखा था । टसर के कोट पर एक गरम हिरावल' ले रख्ली 
थी । ठण्ढी हवा में उनकी भाक लाल हो रही थी। आँखों में रह-रह कर पानी भर श्रा 
रहा था। दमनी में उन्होने खूब सारे पुआराल विछाकर उस पर बिस्तर बिद्याकर माँ के 
लिए यात्रा सुखद बनाने को पूरी चेप्टा की थी। माँ को खूब सारा श्रोढ़ा-पहरा कर 
रजाई में लपेट कर विठा रखा था। पुत्र की इस सारी हरकत पर माँ बरजती रही 
परन्तु पृत्र के भराग्रह के सामने उनकी एक ते चल्ली | और इस समय वह नींद में हिचकोले 
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जमाने में कठिनाई होतो हैं, तो पहिंये एक पत्थर से दुसरे पत्थर पर जाते हुए प्रापरो 
पूरी तरह हिला कर रख देते हैँ । रास्ते भर जो थोड़ो-वहुत वनस्पति मिलती रही है वह 
भी यहाँ लगभग गायव हो जाती हैं! एकदम सफाचट धरतों की कल्पता वैसी ही 
भमावह है जैसे कि किसो धुठे सिर बाले व्यक्ति को भौंहे भी साफ़ हों । ऐसा व्यक्ति कैवल 
हत्यारा ही हो सकता है, इसी प्रकार ऐसी धरती भी ऐसी हो लगती है । गरमियों में 
मालवे का यह पश्चिमी भाग खूब तप उठता है । हाँ, वड़तगर से दो कोस पहले से धरती 
फिर वनस्पतियाँ धारण करने लगती हैं भौर वड़नगर पहुँवते-पहुँचते तो भाप जैसे किसी 
आरण्यक माधवता में पहुँच गये लगता है । 

और पण्डित शिवशंकर आचार्य, माँ श्रोर दमनी के साथ तीसरे प्रहर वड़तगर पहुँच 
ही गये । 


वैसे तो अपेक्षित ही था कि दुर्गा से बड़नगर में साक्षात होगा ही, फिर भी 
दुर्गा, व्यम्बक और उसके बच्चों को देखकर श्रीमती गोदावरी देवी आचार्य झौर पंडित 
शिवशंकर आचार्य को बहुत ही अच्छा लगां। अब तक दुर्गा से साक्षात उज्जैन में ही 
होता रहा या फिर जब कभी वह घर झायी है, तभी बोलना-चालना हुआ हैं परन्तु यह 
शायद पहली बार हैँ जब किसी पारिवारिक मंगल-कार्य में भिन्न स्थान और सन्दर्भ में 
भेंट हो रही थी । श्रीमती गोदावरी देवी जो भी सोचती हों परन्तु पण्डित शिवशंकर 
श्राचार्य को दुर्गा से पूर्ण सन्‍्तोप था। वैसे सच तो यह है कि दुर्गा का जैसा व्यक्तित्व 
बनता जा रहा था इसकी उन्हें कदापि आशा नहीं थी । प्रायः तो सामान्य जीवन में 
परिस्थितियों का दबाव, जकड़ एवं पकड प्रमुख हुआ करती' है। ऐसे में प्रायः व्यक्तियो 
के अन्तर में विराजा आरम्भिक या श्रविकेसित सदाशयी व्यक्तित्व दब जाया करता है 
या कुण्ठित हो जाता हैं और व्यक्ति, एक भिन्न प्रकार का हो जाया करता है। विशेष- 
कर स्त्रियों के व्यक्तित्व के बारे में चर्चा करना जब आज कठिन हवा निरथ्थक है तव भला 
उन दिनो ? शऔर वह भी गाँव-देहात की, घर पर ही शिक्षित हुई लडकी का व्यक्तित्व ? 
परन्तु मनुष्य की सम्भावनाएँ कब, कहाँ और किसमें, क्रिस प्रकार प्रस्फुटित होंगी, इसके 
बारे में कोई भविष्यवाणी नही कर सकता है। अपनी 'सासूमाँ' श्रीमती कृष्णा देवी 
शुक्ल का जैसा अमानवीय व्यवहार उसके साथ हैं उसमें या तो उसे पूरा टूट जाना 
चाहिए था या फिर अपना फन उठा लेना चाहिए था। सामान्यतः तो इस दूसरी 
सम्भावना की हो आशा हो सकती थी क्योकि पति, पण्डित न््यम्बक शुक्ल ने विवाह से 
लौटते हुए पहले दिन दुर्गा को जो झाश्वासन दिया था, वही भ्रन्तिम भी था। परन्तु दुर्गा 
ने इस आश्वासन के होते हुए भी किसी दिन पति को, माँ को या भाई को अपनी ससुराल 
को यातनाओं की भतक नही दी होगी । अब सुतन्सुनाकर जिसे जो पता हो गया हो 
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उसके लिए दुर्गा क्‍या कर सकती थी, परन्तु श्रपते मुँह से उसने एक शब्द भो नही कहा 
होगा । बहुत हुआ होगा तो एक गहरी निश्वास्त निकल गयी होगी । लेकिन इतना तो 
झादमी दो कदम चलने पर भी करता हैं । 


दुर्गा ने श्रपने विवाह के भ्रवसर पर जो हाहाकार, मानवीय जीवन की व्यर्थता, 
व्यक्ति की विवशता तथा संसार की ध्रसारता देखी उसके बाद उसमें भासवित तो नाम 
मात्र को नहीं रह गयी । देह को उतार कर कोई नही फेंक सकता, तो वही वया उत्तार 
पाती परन्तु ससुराल की देहरी में जब प्रथम बार पैर रखा, उस समय उसे यही लगा 
कि बह कभी किसी का प्रतिकार नहीं करेगी बल्कि थो भी होगा, णैसा भी होगा उसे 
अ्रंगीकार ही करेगी । अ्रस्तित्वहीनता के स्तर पर जाकर भी वह सामने वाले को तुप्ट 
करने की पूरी चेष्ठा करेगी | वह जीते नहीं, परीक्षा देने भागी है । भ्रब जो भी इसके 
तर्क, परिण्ति हो उसे केदल स्वतः होकर हो जीना है। उन्ही श्रारम्भिक दिनो में वसु- 
दीदी की यातना ने उसके मन में शेष रहे संकल्प-विकत्प को भी सदा के लिए मि.शेप 
कर दिया । यहाँ किसी बात, सम्बन्ध शोर व्यक्ति का कोई अर्थ नही है । स्त्री से सब 
को भ्रपेक्षाएँ होती हैं । स्त्री, अपनी देह से भी दाता होती है भौर कैसा ही दाता क्यों 
न ही, दारिद्रथ की कमी कमी नही होती ! इसलिए जब दुर्गा ने यह तर्क स्वीकार लिया 
कि उसे मात्र देना है, तब क्या पात्र, क्या कुपात् । और क्‍या प्रमाण कि यह बुरा है, 
तो वह भ्रच्छा ही होगा । यो भी वह कभी स्मरण नहीं करती । जो जैसा बीता, उसे 
बैसा ही बीतना था । दूसरा कुछ हो हो नहीं सकता था | भौर जो बीत गया उसे याद 
करके दुःखी होने या सामते वाले पर क्रोधित होने से कया हो जाएगा ? थदि सास ने 
खूंटी से उसकी चोटी बाँधकर उसे मुँह पर मारा ही मारा, तो पति से कहकर बया होगा ? 
कलह, भ्राग श्रौर वदतामी को सीमित बताये रखने की चेष्टा करनी चाहिए या कि 
उन्हें फैलने देना चाहिए ? इंधन डाल कर कौन सी भाग बुभी है ? पति को मा किसी 
भी दूसरे की बताकर ईघन ही तो डाला जाता ? जितनी झापकी धरती जली हैं, उतनी 
ही जली रहे, इसके लिए श्रावश्यक हैँ कि पास के सारे सम्भावित इंधनों से भ्रतग हो 
लिया जाए ! 
बह कोई हों-ममिया-प्ातत या बुआ-सास, पास की मनद या दूर की भाभी--क्या वे सं 
भी जलती घरतो पर नही सड़ी है ? तव किससे श्रपती कया-व्यया कहना ? झरे, जब तुम 
स्वर्य अपना दर्द अपने पेट में नही रख सके तव सामने वाले से श्रपेक्षा करता कि वह उसे 
सुनकर डकार तक न ले--कैसे सम्भव है ? क्या बह नही जानती कि 'सासूर्मा' की सारी 
घेष्टा यही तो है न कि वहू, एक मूक पशु की भांति केवल कामों में खटती रहे ? उसमें मनुष्य 
हीने की केवल प्रत्तीति ही न हो बल्कि किसी भी प्रकार की--न घर के दारे में, न बाहर 
के बारे में, जिन्नासा भी न हो । ठीक हैं, जिनासा नहीं सही--यह खूंटी यहाँ क्यो हैं ? यह 
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जो आयो थी यह आपसे क्या बातें कर रही थी ? यह आपने चुपके से अपने आँचल में 
से निकाल कर अपने भंडारे में क्या रखा ? रखते समय आपके चेहरे पर घबराहट क्‍यों 
थी ? थह जो चुपके-चुपके देन-लेन करती है इसका ससुर जी को पता है या नही ?.... 
इनसे अ्रनभिन्न रहने को ही तो कहती हैं न ? ठोक है, दुर्गा को कोई जिज्ञासा ही नहीं 
है । आप यही न चाहती है कि रिश्तें की जो बड़ी-बूढी श्रायी है उनके चरण-स्पर्श करके 
वह इतली दूर चली जाए कि भ्रापको आवाज दवाकर उससे बातें करते की कोई आाव- 
श्यकता न हो । आपने भ्रच्छा या बुरा घर की, अपने को तथा सम्बन्धों को एक तिलजिस्म, 
बना रखा है, तो बहू को उसकी ताली खोजने की जरूरत ? या चोरी से उस ताली 
की नकली चाभी बनवाने की क्‍या पड़ी हैं ? तुम जानो, तुम्हारा काम जाने । तुम ग्रिन- 
कर पापड़ दो था तौलकर शक्‍्कर-गुृड़ दो--अपने को आश्वस्त कर लो । यदि दुर्गा के 
गले में श्रेंगुलियाँ डालकर देखना हो, तो भी कोई फरक नही पड़ने का । घी-भुड़ जितना 
दिया था, उतना ही है । भ्रव दुर्गा इस रोज-रोज की पचायत को किससे कहें ? भौर 
उससे लाभ ? कोई कुछ कर सकता हैं क्या ? मायके के सम्बन्धों की सीमा है। कोई 
भी बाहरी, बोलकर स्थिति को अधिक दुर्वह हो बनाएगा। दुर्गा की यही लगा कि 
सामने वाले को यदि बदलना हैँ तो पहले अपने राग-द्वेघप वाले स्व” को उतार फंको । 
सामने बाला जो चाहता हें वही हो जाझो । क्‍या अन्तर पड़ता हैँ ? और कितने दित ? 
गदि लुप्त अपना स्वत्व इतना नगष्य बना लो कि मारने के लिए उठा हुआ हाभ तुम्हारे 
स्वत्व की शून्यता से टकराये, तब ? और शून्य से भत्ना कोई चीज टकराती हैं कभी ? 
बह उठा हुआ हाथ, वह क्रोधित स्वत्व, वह दुर्ध अस्त्र शून्य में भूल-भूल' जाएगा शोर 
श्रगत्या अपने ही परास्त हो जाएगा । जिस प्रकार सहने की सीमा होती हैँ उसी प्रकार 
क्रोध, बिद्ेष, कमीना पन, सब की सीमा होती है । इनकी इस सीमा का भ्रतिक्रमण कर 
जाग्रो--तव बया ? मगर का सगरत्व " उसकी पीठ की शोर होता है, परन्तु पेट की 
ओर ? क्‍या वैसा ही निरीह था दयनीय नही, जैसा कि कोई भी होता है ? भसल में 
सामने वाले के व्यक्ति के पार जाना होता हैं। उसे खुलकर आचरण करने दिया जाए। 
भाप दोनो हाथो में धुटते समेट कर सिर भुका कर भी पराजित नहीं हुए हैँ वल्कि 
सामने वाले के भाततायीपन देः लिए निरन्तर दुर्भेद्य दुर्ग हो गये है । प्रत्येक आाततायी 
सामने वालें के व्याक्तत्व का अपहरण या हनन ही तो करना चाहता हैं । यदि श्राप 
उसका सामना, या अपना बचाव भी करेंगे तो सम्भव है वह तव झापको पराजित 
कर ले जाए । भाप तो केवल अपने को अव्यक्ति बना लेते हैँ । श्राप जब हूँ ही नही तव 
न तो वह सामते वाला हो रहता है और न उसका वह झ्ाततायापन ही । भाप पर 
विजय पाने के लिए उसे भो अन्यक्ति बनना होगा! और भ्रव्यक्तित्व के स्तर पर 
व्यक्तित्वो की लड़ाई का प्रश्न ही नही रहता 
परन्तु इसका तात्पर्य यह्‌ नही कि दुर्गा के लिए दैन॑दिन जोवन भौर सम्वन्धों की विभी- 
पिका इस प्रकार के ताल्विक रूप झौर भाष्य में थी। वह तो केवल भन-हुआा होना 
जानती थी, झौर जद स्वत. उस 'सासूर्मा' से व्यवहार करना होता था तव उसमें गहन -_ुं 


१४८ || उत्तरकया || 


झपनत्व झनुमव होता था, जिसका सामना कमी-कभी श्रोमतो कृष्णा देवी शुक्ल नहीं 
कर पाती थी । दुर्गा ने उन्हें कभी विजेता होने का सुख नहीं मोयने दिया होगा । गरम- 
गरम चिमटे से उसे दाग भी दिया होगा या पैर में सुइयाँ चुभो दो गयी होंगी पर 
श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल को कमी तोप नहीं भनुभव हुमा होगा । न जाने क्यों वह 
विकल ही हुई होंगो । उन्हें यह तक शिकायत हो सकती थी कि किसी भी सम्बन्धी के 
सामने बहू नें मुंह खोलकर कुछ तो कहा होता | परन्तु जहाँ जाकर वह पहले से प्रधिक 
भल्लाती होतीं वह था ध्यम्वक का भ्रपनी पत्नी का पक्ष लेना । पहले तो उन्हें विश्वास 
था कि थहू ही उसे बताती होगो परन्तु जब वह भाश्वस्त हो गयी कि बहू ने कुछ नहीं 
बताया हैँ तब तो वह बहू से भधिक पुत्र पर क्रोधित रहने लगी । परन्तु उनकी मुश्किल 
यह थी कि वह पति से भी बहू के बारे में कुछ नही कह सकतो थी ययोंकि ससुर को 
बहू से कोई शिकायत नहीं थी, दूसरे श्यम्बक जिस प्रकार सारा कारोबार सम्हाल चुका 
था उसमें भव उनकी नहीं चलती थी । साथ ही थीमती #ष्णा देवी शुक्ल जानती थी 
कि पति को उत्तरोत्तर उनसे भय, धृणा, वितृष्णा तक होने लगी थी । 


जिस समय पण्डित शिवशंकर भाचार्य एवं श्रीमती गोदावरी श्राचार्य को दमनी 
पहुँची दुर्गा भ्रपती लडकी कुन्ती को गोदी में लिये भोटले [चबूतरे] पर खड़ी थी । वाहर 
की दीवाल में दरवाजे के दोनों ओर चिंत्र बनाये जा रहे थे । चित्रकार ने एक श्रोर का 
हाथी धना दिया था श्रौर इस समय वह दूसरा हाथी वना रहा था । ढेरों बच्चे प्रकेले, 
हुकेले, छोटे भाई-बहनों को कमर पर बँठाये हुए भुके-मुके या हाथ पबड़े हुए घेरे सड़े 
थे । रह-रह कर बच्चे जिज्ञासा कर रहे थे कि कया सिर्फ हाथी ही बनेंगे ? यह पूरी 
दीवाल खाली ही पडी रहेगी ? पुरी बराव ही क्यों नही बनाते ?'''झरे''रे'''“यह हाथी 
की पूंछ तो लम्बी हो रही है ? हाथी भी कही नीला ,होता हैँ ? इस हाथी के हौदे की 
रस्सी में घंटा क्यों नही बना देते ? सेठ मिसरी लाल जैन की दीवालों पर देखो जाकर, 
क्यों गनपत ! देखे हूँ न! क्या हाथी हैँ साले !!--बस कूद कर चढ बैठो उन पर । 
और चित्रकार लड़कों की बातों पर प्रायः तो चिंढ ही बैठता पर कभी-कभो हेंस भी 
पडता । दुर्गा भी भ्रभी-पभी भ्रायी थी कुन्ती को खोजते हुए | कुल्ती को महाँ देखा तो 
उसे उठाकर दूध पिलाने के लिए भीतर ते ही जा रही थी कि चित्रों का बनाया जाना 
उसे भी प्राकपित करने लगा और वह देखने खड़ी हो गयी । तभी उसे घ्यान झाया कि 
उसे इस तरह चबूतरे पर लडकों के वीच खड़े हुए देखे तो कोई क्या कहे, झौर वह मुडी । 
मुड़ते ही उसने देखा कि गली में कोई दमनी भा रही हूँ । गली की नाली के पानी को 
कुचलते हुए बैल अपनी मलघंटो बजाते हुए झाये भौर घर के सामने रुके ! भौर दुर्गा 
चौंकी । 
++ भरे, दादा ! 
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भर दुर्गा ने देखा कि भव्य पंचकेशी पर सिल्क का साफ़ा और टसर का कोट पहने दादा 
सच ही कितने भ्रच्छे लगते है न ? और वह कुन्ती को वही छोड़ भोठ्ले से नीचे पहुँची 
और चरण-स्पर्श कर भाई के श्रंक में पूर्ण तुष्टि, धानन्द ओर प्रसन्नता के साथ समा 
गयी । दोनीं हाथों में उसका मुख भर कर शिवशंकर उसे जिस तनन्‍्मय भाव से देख रहे 
थे वह एक पिता ही कर सकता हैं। तब तक काँखतें-कूंखते श्रीमती गोदावरी आचार्य 
भी दमनी से तीचे उतरी । उन्तके उतरने से दमनी में ऋटका लगा तो बैलों के कन्धरों को 
जुए ने भटका दिया । 

माँ ने जैसे ही ढुर्गा को देखा तो प्रु्ठा, 

“- तुम लोग कब आरा गये ? 

-- हम लोग तो परतों ही भा गये थे ३ 

माँ ते बेटी का सिर सूँघा झौर दोनों बाहुओं से पकड़ कर पहले उसे देखा, तौला और 
फिर अपने से सटा लिया | वह लगभग रो पड़ी, शायद दुर्गा भी । यदि इस बीच भोटले 
पर खड़ी कुन्ती, निराश्चित हो उठने के कारण, न रो पड़ती तो ये दोनों माँ-बेटी रो 
पड़ती । रोना आया, खूब ही झाया पर शब्दहीन । शायद दोनों सच्तेष्ठ भी हुईं कि सरे 
श्राम खड़े होकर यह क्‍या हो रहा है । जैसे ही नतिनी का ख्याल झ्राया, तो तानी उसे 
लेने को बढ़ी परन्तु एक भ्रपरिचित को हाथ फैलाये अपती ओर आते देखा तो कुल्ती 
जोरों से रो पड़ी । दुर्गा ने उसे गोद में लेते हुए किड़का, 

“+ पागल, नानी को नहीं पहचानती ” 

भोटले पर खड़े लड़के-लड़कियों की धीरे-धीरे होने वाली चित्वकारी में रुचि यों भी कभ 
होती जा रही थी कि पता नहीं कब तक यह चलेगा । इस वीच दमनी दिखी । दमनी 
की लाल भूल, गबरू बैल, उनकी सुन्दर सी गलघंटियाँ, रंगे सींग, जुए में लगने वाला 
जोत' भो कैसा कमानीदार था । और तो भौर हाँकने वाले डण्डे में रस्सियाँ कैसी रंगीन 
सगी थी । जरूर ही जब बलों पर पडती होंगी तब हवा मे कैसी 'शपाक” 'शपाक' बोलती 
होंगी । लड़कों में बहस छिड़ी थी कि आगन्तुक कौन होगा और अ्रपनी-अपती बात 
मनवाते के लिए वे भाषा की टाँग तक बना कर एक दूसरे मे फेंसाने लगे । 

माँ को दुर्गा भीतर ले गयी । पण्डित शिवशंकर झाचार्य ने इस बीच बैलो को खोल डाला 
भौर फिलहाल के लिए शभीटले मे लग्रे कड़ों से उन्हें बाँध दिया। दमनी को सामने से 
उठाकर भरसक एक तरफ कर दिया । गाड़ी के बिस्तरे कौ समेट कर भीतर रख झाये 
और तब चार-पाँच घास के पूले खोलकर बैलों के सामने चरने के लिए खोल दिये | बैलों 
की काम मिल यया । बच्चे इस बीच सारा व्यापर ध्यान से देखते रहे । इस व्यक्ति की 
बेश-भूपार, केश-डाढ़ी को देखकर प्रसन्न नहीं बल्कि आातंकित थे । क्योकि पण्डित शिवर्शंकर 
आचाय॑ जैसे ही! यह सद करके घर के भीतर गये तो सड़कों में से एक ने, जो खासा चालू 
संगता था, उनकी पूरीन्‍्यूरी की नकल कर डालो भीर उसके वाद बह तथा सारे लडके 
उस नकल पर सेरी को धूल में लोटन्‍लोट कर हंसने लगे । 
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पण्डित झानन्द शंकर दवे बाजार से लौटे । बाहर एक दमनी सड़ी देखी तो 

चौंके कि कौन शाया ? लगा तो, कि योदावरी हो होगी परन्तु इस तरह तो गाड़ी में 

भाने वाला कोई भी हो सकता था । घर में घुसने के पूर्व उन्होंने चित्रकारी का विरीक्षण 

किया, बोले, 

“+ भाज तो क्या सब बन सकेंगे ? 

“- आज तो नहीं, कल तक सव बन जाएगा माड़साव ! देवी-देवताओों के विवाह के 
प्रसंग बनाऊे या कोरी बरात बनाऊँ ? 

++ कोरी बरात किस काम की ? अरे राम-जानकी, शिव-पार्वती के विवाह-असंग बनाग्रो | 
शोभा भी हो भौर भगवान के दर्शन भी हों । 

झोर यह कहते हुए जैसे ही धर में घुसे कि रास्ते में किसी ने पानी भरने की रस्सी पटक 

रखी थी, उसमें उनका पैर उलका । 

-+ यहां रास्ते में यह नेज किसने रख छोड़ी रे ? किसो का पैर उल्नक्ेगा तो वत्तीसी 
निकल आएगी । 

और वह नेज को सहेजने लगे । तभी पण्डित शिवशंकर ध्राचार्य ने बढ़ कर मामा जी का 

चरण-स्पर्ण किया । 

“+ भरे वाह, तुम लोग कब झाये ? 

+++ अभी ही झ्ागे । 

“+ गोदावरी कहाँ है ? 

“+ जिजी भीतर हूँ । 

++ जभी तो । बाहर दमनी खडी देखी तो सोचा कि भौर कौन हो सकता है ?- 

किचित भात्मस्थ होकर पूछते हुए बोले, 

- दुर्गा मिली ?--भरे दुर्गा ? 

और मामा जी को आ्रावाज पर दुर्गा भीतर से निकली । उसे देखते हुए मामा जी बोले, 

“+ प्ररे बेटा, दादा को पिछवाड़े वालो बैठक में ले जा । भोर कुछ नाश्वा, पावी नहीं 
होगा क्‍या ? बेदा, ठुके ही सब सम्हालना है, और कौन बैठा है यहाँ ? 

शायद यह वावय कहते-कहते वह अपने ही भ्न्तर्मन के न जाने कौन से मर्म को क्षणान्त 

में छू भाये कि आँखों में पानी भा गया । नाक तक वह उठी । घोती से नाक पोछते हुए 

स्थिति को टालते हुए शिवशंकर से बोले, 

“+ चलो बेटा, ऊपर चलो 7--अरे यह गोदावरी कहाँ रह गयी ? 

और जब तक गोदावरी अपने भाई के चरण धुएं भाई ने उन्हें थाम लिया, बीले, 

“- तू कुछ दुबली हो गयी क्‍या ? 

++ दादा ! क्या छुम इसी तरह मास्टरी करते थे ? 

>> कैसी ? 
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- मोटे को दुबला ? 
“- लो, गोदावरी मोटी है ? 
ग्रौर 'लो” वाला वाक्य उन्होंने बिल्कुल भ्रध्यापकीय ढंग से कहा जैसे क्लास में लडकों 
गे पृथ्वी का ग्लोव घुमाते हुए उस पर दार्च की रोशनी डालते हुए बताया हो कि--लो 
बड़को देखो, दिन-रात इस प्रकार होते है । 
व्यक्ति भ्रपना ऊपरी व्यक्तित्व भूल कर कब मूल रूप में भ्रा जाता है, पता नहीं चलता । 
पण्डित भानन्द शंकर दबे मूल रूप में बढ़े ही सीधे, भ्ानन्दी जीव हुआ करते थे । सीधे 
ततों वह जीवन भर रह सके परन्तु उनका झानन्दी स्वभाव जाने कहाँ खो गया। श्राज 
प्रपनी एकमात्र बहन को देख कर पचासों बरस पूर्व का धर द्वार, हँसना-हँसाना याद 
हो शभ्राया । 
-- तू मोटी ही नहीं, बड़ी खोटी भी है । 
भर कहते-कहते गोदावरी के कन्धघे पकड़ कर वह खूब खुलकर हँस दिये, बच्चे 
बने गये । 
““ बोल, बता हूँ गोदावरी ! कि तुफे बजार की सेव चोरी से खाते मैने कैसे पकड़ा था । 
दुर्गा और शिवशंकर ने भी कभी माँ को ऐसे सहज प्रसन्न, सुखी पहले कभी नही देखा । 
माँ सुन्दर रही होंगी यह तो वे दोनों जानते थे । पर भाज भी सुन्दर है । यह पहली 
बार देखा कि मामा जी भ्रौर माँ की शक्‍लें भ्रदुभुत रूप से मिलती थीं। केवल ग्रन्तर 
इतना ही था कि मामा जी के चेहरे में हल्का शहरातीपन भी था । इनकी इटालियन गोल 
टोपी, बिना कालर की कमीज, केलिको को धोती झौर पम्प में उनका सारा व्यक्तित्व 
नागरिक भ्रधिक लगता था जबकि गोदावरी मे ग्राम्यता की गन्ध थी, परन्तु एक ही 
शाखा की समोत्री प्रशाखाएँ थी । 

हँसते हुए पण्डित भ्रानन्द्र शंकर दवे बोले, 

“- चलो, तुम लोग समय से भा गये बड़ा अच्छा हुआ । 

“-- भरे दादा | तुम चार-प्राठ दिन पहले खबर दे देते तो यह शिवशंकर ही चला 
श्राता । ऊपर की दौड़-धूप यही कर लेता । 

“- करना क्‍या था गोदावरी ? सारा काम हाथों-हाथ हो गया । सच तो यह है कि 
मुझे उठकर पानी भी नही पीना पड़ता है । रविशंकर का लोगों से ऐसा व्यवहार 
था कि झ्ाज सारी बडनगर उसकी लड़की के ब्याह में जुट पडी हैं । 

पण्डित शिवशंकर श्राचार्य को लगा कि व्यक्ति अपने निकट के सामने वैसा ही खुलना 

चाहता है जैसे कि व्यक्ति घर पहुँच कर सबसे पहले कपडे उतारना चाहता है, जैसे कि 

से ही बोझ थे । 


और देर रात तक आपस में परामर्श होता रहा । क्षिसका प्रवन्ध हो चुका है, 
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किसका हीना है, किसके जिम्मे क्या है श्ौर शिवशंकर किस प्रकार सब देख-रेख करेगा । 
पण्डित आनन्द शंकर दवे के सामने जी सबसे बढ़ा प्रश्न था वह यह कि लड़की के ब्याह 
में मामेरा [मामा वी शोर से भाने-वाले कपड़े श्रादि] बहुत प्रमुख होता हैँ ! मदि उनके 
सघुराल पक्ष में कोई न होता या दूर कहीं होता तो वह स्थिति सम्हाल लेते परन्तु वह 
नहीं समझ पा रहे थे कि श्रव क्‍या करें ? 

उनकी ससुराल एक तो यही बड़तगर ही में थी, दूसरे भ्रब केवल उनके एक ही छोटे 
साले बच गये थे । बड़े साले उद्धधदास जोशी गवालियर में जाकर ऐसे वस गये थे कि 
सिर्फ भेलसा अपनी ससुराल के अलावा किसी से भी उनका चिट्टी-पत्नी का भी नाता- 
रिश्ता नही रह गया था । भ्ाज पेंतीस बरस हो गये होंगे बड़नगर आये | छोटे साले 
उत्सव लाल जोशी जिन्दगी भर यहाँ कचहरी में 'स्टाम्प-वेन्डर' ही बने रहे | भ्रपनी 
हँसियत के श्रनुसार वह जात-विरादरी में, नाते-रिश्ते में, काज-करयावर में भरसक 
आना-जाना, देन-लेन करते रहे परन्तु योगायोग के सामते किसकी चली जो पण्डित 
उत्सव लाल जोशी की ही चलती । नहीं तो श्रपनी छोटी सी गृहस्थी को वह किसी प्रकार 
गरीबा-गरीबी में चला हो रहें थे परन्तु भाग्य की बात कि एक पागल' कुत्ते ने उतकी 
पत्नी को काट खाया । 

शायद पत्नी उस दिन किसी के घर से विवाह-गीत गाकर लौट रही थी। आँचल में 
बतारीं बंधे थे | बाजार तक तो सारी औरतें साथ ही भागी थी परन्तु जैसे ही वह प्रपनी 
गली में मुड़ीं कि सामने से कुछ लीग लाठियाँ लिये, चिल्लाते हुए एक कुत्ते को खदेड़ते 
हुए ला रहे थे, 

“बचना, बचना, कुत्ता पागल है, पागल है । 

भ्रभी वह कुछ सम्हलें और स्थिति की गम्भीरता का उन्हें बोध हो कि कुत्ता उत पर 
लपका । बह श्राँचल के बताशे फेंक कर लगभग चीखते हुए एक चबूतरे पर चढ़ी परन्तु 
चढ़ते-चढते भी कुत्ते ने उनके बाँये पैर में काठ ही खाया । लाठी लिये लोग पोछे थे ही। 
गली में वैसे भी प्रेंघेरा था । किसी को पता नही चला कि कुत्ते ने किसी को काटा भी 
है । श्रीमती भ्रयोध्यादेवी जोशी को न तो सपट ही बेंघी शोर न पराये मर्दों से कुछ 
कहने की हिम्मत ही हुई । सब कुछ क्षणान्त में ही हुआ था | भौर देखते-देखते गली में 
फिर सन्नाटा छा गया । भ्रव जाकर वस्तुस्थिति की भयावहता का उन्हें बोध हुआ कि 
कुत्ता तो पागल था । श्रौर यह ध्यान भाते ही वह पागलों सी घर की झोर दौड़ी । 

घर दुर ही कितना था। जैसे ही वह घर का चब्ृतरा चढ़ी कि उनका साहस छूट गया 
और वह लगभग चीखते हुए गिर पड़ी । पण्डित उत्सव लाल जोशी रोज के रोज सरकारी 
स्टाम्पों का हिसाब-किताव, रुपया-पैसा रात में ग्रिनकर एक पेटी में रख दिया करते थे । 
यह काम वह सोने जाने के पहले ही करते थे । जिस समय पत्नी की चोख सुनायी दी 
बह बक्से में नोचे के तल्ले में रुपये-यैसे सजा रहे थे। सहसा नहीं समझ पाए कि 
यह कौन चीखा | यही लगा कि कोई चीख थी। उसके बाद ध्यान गया कि चौख किसी 
स्‍त्री की थी और भ्नन्‍्त में लगा कि मह चीख तो उतको पत्नी की आवाज जैसी थी । 
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श्रौर उन्हें तब ध्यान श्राया कि हाँ, पत्नी किसी के यहाँ ब्याह में गीत गाने गयी हुई 
है--तो ? और वह्‌ भपट कर उठे । बाहर भ्रेघेरा था । तारों का जो कुछ प्रकाश होता 
है, वही था । इतना वह देख सके कि कोई झोटले पर पछाड़ खाये पड़ा है । फिर लगा 
कि कोई स्त्री है । भर पलद कर उन्होंने लालटेन उठायी झौर चबुतरे की तरफ बढे । 
मारे धवराहट के वह इतने में ही पसीने-पसीने हो गये थे । लालदेन की रोशनी में जैसे 
ही साडी दिखी तो वह पहचान गये कि यह तो पत्नी ही है । लालटेन पटक कर उन्होंने 
पत्नी को उठाया झौर भकभोरते हुए पूछा, 

“- नया बात है ? क्या हुम्मा ? 


पत्नी ने पहले तो जलती लालदेन को देखा, फिर पति को देखा और पहचाना । पति 
को पहचानते ही वह जोरों से चीख्ीं और रो पडीं । 

“+ क्या बात है ?....प्रच्छा, चलो, घर में चलो । 

पत्नी को वह लगभग कंधे से घसीठते हुए भीतर लाए । वह नही समर पा रहे थे कि 
बया हुमा ? भ्रतेक शंका--कुशंकाशों से घिरे जब उन्होंने पत्नी को बिस्तरे पर लिटाया, 
पानी पिलाया भौर सान्त्वना दी तो वह खूब खुलकर री पड़ीं। एक सीमा पर रोना 
बहुत आवश्यक होता है, इसलिए श्रीमती श्रयीध्यादेवी जोशो रोती रही, परस्तु जब 
उन्हें ही बोध हुआ कि पागल कुत्ते का विष भ्रब तक काफी फैल गया होगा तो उन्होंवे 
पति को बताया । 


पण्डित उत्सव लाल जोशी ही नहीं, कोई भी उस स्थिति में होता तो क्‍या 
करता ? दौड़कर गये और रामवल्लभ कम्पाउन्डर को सारी बात बतायी। उसने कादे 
हुए पर चीरा लगाया श्रौर नीला थूथा भर दिया । इससे भ्रधिक बड़नगर में तब सम्भव 
भी क्या था। विष उतारने को दवा झौर वह भी पागल कुत्ते के विष का निदान, 
कम्पाउन्डर रामवललभ कया वहाँ के डाक्टर के पास भी नहीं था। हाँ, यदि उज्जैन 
जाएँ तो सुना है कि इसमें बडी-बड़ी सुइयाँ लगती है । परन्तु रोगी बचता है, ऐसा तो 
कभी नहीं सुना है । बैचराज जी ने भी भ्रपनी समझ से पुडियाँ दी कि शरीर से विष निकल 
जाएं भौर रक्त शुद्ध हो जाए। बिचारे उत्सव लाल जोशी रोते-कलपते, एक मात्र पुत्र को, 
जो कि उन दिनों चार वर्ष का ही था, लेकर पत्नी को दिखाने उज्जैन भी गये । डाकटरों 
ने अपनी समझ से सुइयाँ-गोलियाँ भी दीं। परल्तु उन्हें लग गया कि विप फैल गया हैं 
श्र सिवाय यातना, भ्रसह्य यातना के कोई रास्ता नहीं। यह सोचकर ही पण्डित 
उत्सव लाल जोशी का रहानसहा साहस भी वोल गया कि पत्नी को पानी से, बरसात से 
बचाना होगा। वच्चे को दुर रखना होगा, और घर से बाहर भी नही जाने देना है । 
वह एक प्रकार से श्वानवत ही कभी भी व्यवहार कर सकती है । 
वैसे भी उनके जीवन में कौन बडा सुख था । बड़े भाई पण्डित उद्धथदास जोशी घर का 
पैतृक मकान बेच-वाचकर सारा रुपया डकार कर जो गवालियर गये तो मालवा को श्रोर 
कभी मुंह तक नही किया । कमी भूल कर नहीं झाँका कि भाई का पीछे से क्या हुमा - 
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बड़े भाई थे, रसूसवाले थे, सम्पन्न भी थे भला ऐसे व्यक्ति से एक स्टाम्य-बेन्डर भाई क्या 
कहता ? टुकुर-टुकुर देखते रहे । प्रपना विवाह भी पण्डित उत्सव लाल जोशी ने अपने से 
ही किया | हाँ, जीजा पण्डित झानन्द शंकर दवे भौर बड़ी बहन श्रीमती दमयन्ती दवे न 
होते तो पता नही उनका क्‍या हुआ होता । होता क्‍या, जो ग्रनाम प्रसंज् कौटिन्कोटि 
लोगों के साथ होता है बही होता । झ्ननाभ जन्म झौर भरसंज्ञ समापन । वह तो कहिए 
कचहरी में टिकिट बेचमे का काम लोगों के कहते-सुनने से मिल गया तो किसी तरह रो 
घोकर चार पैसे हाथ में झाये ओर यह दो कमरों का कच्चा-पकक्‍्का मकान खड़ा कर 
सके | किसका उन्होंने बुरा चेता था जो उन पर यह विपत्ति झायी ? कभी किसी का 
एक पैसा मारा नहीं । यदि किसी को सहायता नही कर सके होंगे तो बुरा भी तो नहीं 
ही किया । हमेशा किसी के सामने हाथ न फैलाना पड़े इसलिए अभ्रपनी चादर से पैर 
किसी भी मौसम में वाहर नहीं निकाला होगा । एक ही एक लड़का गोविन्द था, बड़ा 
हो ही जाता । बहुत कट गयी थी, वाकी की भी कट ही जाती, परन्तु यह क्‍या हो 
गया ? भव बह किसके सहारे वह गृहस्थी चलाएंगे ? 
झौर जिन दिनों पत्नी को दौरे पडते घर नरक हो जाता । पत्नी भौंकते-भौंकते भ्रधमरी 
हो जाती । गोविन्द डरा-डरा सा रहता | पण्डित उत्सव लाल जोशी, भ्राँगन में जाकर 
बेर के नीचे एकान्त में रो पड़ते । कुछ समझ में नहीं आता कि क्‍या करें? झोर कैसे 
करें ? श्रादभी रसोई-पानी का कप्ठ सह लेता है, भ्रादमी के चले जाने की यातना भी 
फेल जाता है परन्तु रोज-रोज इस पाशबिक संत्रास का कोई क्या करे ? न मरने की 
कामना कर सकते हैं, न जीने की | इसका सबसे बुरा असर गीविन्द पर पड़ रहा था | 
वह बढ नही रहा था वल्कि ड्ब रहा था । कचहरी में दिन भर स्टाम्प बेचते होते तो 
उन्हे पत्नी का भौकना सुनायी देता । भय से सत्रस्त अवोध पुत्र को आँखें याद श्राती 
और वह पसीने-पसीने हो उठते । भ्रजीव साँसत थी कि गले में फाँसी लगाकर मर भी 
नही सकते थे । 


और वर्ष, और वर्ष । 

हमें लगता है कि समय नहीं बीतता परन्तु सच तो यह है कि समय ही तो बीतता है । 
हमारी आयु क्‍या हैं ? समय के बीतने का एक माप ही तो है। समय सवको, नदी, फूल, 
प्रकाश, वनस्पति, पशु-पक्षी, मनुष्य सबको अपने बीतने के लिए काम में लाता है। 
परन्तु यह विराट बीतना हमारे क्षण-क्षण को कैसे तोड जाता है। दो-तीन बड़े दौरो के 
वाद जिस दिन अ्न्विम दौरा पडा उस समय पण्डित उत्सव लाल जोशी कचहरी में थे । 
अभी गोविन्द मुश्किल से आठ साल का ही था । परन्तु उसमें एक ऐसा मौन, एक ऐसी 
गम्भीरता आ गसी थी जिसे शुभ नहीं कहा जा सकता था। दौरे के बाद कई बार 
शोविन्द नें ही कमरे की काफी सफाई की होगी ! जिस कोठरी में माँ को बन्द रखा 
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जाता था उसे गोविन्द भी बन्द कर सके इसके लिए उसके दरवाजे के बीच 
में तथा नीचे साॉंकल लगवा दी थी। दौरे के समय गोविन्द माँ के पास न जाए यह 
गोविन्द भी समझ गया था | शायद वह बहुत-कुछ समझ गया था इसीलिए घर से 
बाहर बच्चों में भी नहीं जाता था । लडके उसे देखते ही भौकते लगते थे। पहले जब 
यह नहीं समझता था तब की बात भौर थी परन्तु उसे लगा कि मुहल्ले के सारे बच्चे 
उसका उपहास, तिरस्कार कर रहे है । पूरे दिन पिता की अनुपस्थिति में वह क्‍या 
करे ? जिस स्कूल में जाता था वहाँ भी लड़कों ने चिढाना शुरू कर दिया था इसलिए 
पण्डित उत्सव लाल जोशी को उसका स्कूल तक छुडवा देना पड़ा । मास्टर लोग कर ही 
क्या सकते थे | लडके क्लास में न सही, भ्रध्यापकों के सामने न सही पर स्कूल के बाहर, 
पूरे रास्ते भौक-भौंक कर या 'माँ इसकी पागल है” कह-कह कर चिढ़ाते । रोज-रोज बच्चे 
को कचहरी भी कैसे ले जाया जा सकता था ? कचहरी की उस चिल्ल-पो में बच्चा क्‍या 
लिख-पढ सकता था ? परन्तु घर वह किसके भरोसे छोड़े ? श्रजीब सांसत थी । 


भ्रौर उस दिन जब वह शाम को लोदे तो देखा कि कोठरी के बन्द दरवाजे से सठा 
गोविन्द सो रहा हैँ । खटठका हुप्ना । गोविन्द को जगाया भौर जब उसने रोते हुए बताया 
कि दरवाजे के पीछे माँ सिर पीद-पीठ कर मौन होकर गिर पडी झौर जब थोड़ी देर 
आद उसने दरवाजा खोलकर देखा ती माँ मरी पड़ी थी ! मारे भय के उसके पैर बँध' गये 
झौर तबसे वह यही बैठा है। पण्डित उत्सव लाल जोशी सचमुच उस मन'स्थिति में पहुँच 
चुके थे कि जैसे पागल कुत्ते ने उन्हे ही काटा है और वह झभी भौकने लगेंगे । सिर पीट 
लेने को मन हुआ कि क्‍या भाग्य लेकर भाये है । पूरे जीवन में एक दिन भी निश्चिन्तता 
नही झनुभव फी । क्या इसी संसार के लिए मनुष्य इस माया की ओर भागता है? वह 
निन्‍्तात टूट चुके थे । 

राम-राम करते पत्नी का उत्तरकार्य क्‍या किया जैसे भ्रपना ही श्राद्ध किया । पहले ही 
कौन प्रभिव्यक्ति थी, परन्तु श्र तो श्रोठों पर जैसे सिल रख ली। वह पूरी तरह 
घिरे लग रहे थे । पुत्र था, परन्तु क्या पुत्र ऐसा होता है ? श्रभी आयु ही कितनी थी कि 
कुछ समझ पाता । परल्तु यह उनका भ्रम था । जब कभी वह पुत्र को आवाज देते तो 
बह उसी कोठरी में से बहुत बुलाने पर जवाब नही देता वल्कि फटी-फटी आ्राँखें लिए 
सामने भा खड़ा होता। उसके न बोलने पर वह प्रायः ऋल्लाये है, क्रोध में दो-चार 
बार कसकर मारा भी हैं परन्तु उन्हें भन्त में प्रतोति यही हुई कि वह किसी पत्थर की 
प्रतिमा को ही पीट रहे थे । वह कुछ नहीं समझ पा रहे थे कि क्या करें ? पुत्र को क्या 
उसकी ननिहाल भेज दें ? परन्तु नहीं, यह भौर भी भूल होती । साधारण स्थिति में ही 
जब पराया बच्चा किसो को भी बोभ होता है तब किस मामी-मासी का कलेजा है जो 
एक रोगी बच्चे को सम्हाल सके झौर क्यों ? झौर कितने दिन ? नाना-नानी भी दृड्ध हो 
चुके थे । 

उन्हें लगा कि उन्होंने न केवल स्मशान में ही जन्म लिया था बल्कि यह घर भी स्मगान 
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में ही बनाया है। यह जीवन ही कैसा शलानक-प्रकरण है। क्या इससे कोई मुक्ति 
नहीं ? 


और देखते-देखते यह निदान हो गया कि ग्रोविन्द को कोई शारीरिक बौमारी 

नहीं है बल्कि माँ को जो यातना भोगनी पड़ी उसी का सांघातिक प्रभाव उसके बाल-मन 
पर हुआ हैं। यह मानसिक रोग दवा से नहीं, सम्भव है, सेवा से हीं कभी ठीक हो । 
थदि उपयुक्त ढंग से रखा जाए, कुछ भ्रशुभ न देखने-सुनने को मिले तो कालान्तर में 
उसके मन से यह भय उतर सके । यह एक प्रकार के झात्म-पीडन से पीड़ित है 

भला पण्डित उत्सव लाल जोशी क्या कहते ? केवल सुनना श्रौर भोगना ही जिसके भाग्य 
में हो वह क्या कह-सुत सकता हैं ? भोगते हुए व्यक्ति की देह है। जिल्ना होती हैं । वह 
स्वयं ही दुख-भाषा होता हूँ | पण्डित उत्सव लाल जोशी क्या कहते ? पण्डित शिवशंकर 
श्राचार्य को यह सब जानकर तथा सामने बैठे विवश पण्डित उत्सव लाल जोशी की हताशा 
देखकर यही लगा कि वह स्थिति कितनी सुखद है जिसमे कि पीड़ा में व्यक्ति रो तो 
सके । जब क्रन्दन भी व्यक्ति में जम जाए तब व्यक्ति अपना ही फॉसिल' बन जाता हैं । 
पण्डित उत्सव लाल जोशी अपना ही 'फॉसिल” थे । ऐसे व्यक्ति को भाष कुछ कहे, कैसी 
ही श्राध्यात्मिक, ज्ञान-ध्यान की भाषा में कहे--पत्यर को सुनाना हैं। 'फॉसिल 
व्यवहार की वस्तु न होकर अ्रष्ययन का झ्ाकर्षण होता हैं । 

पण्डित झ्ानन्दशंकर दवे ने जिस प्रकार मामेरे के प्रबन्ध के लिए रुपये भिजवाए थे, 
उसमें उनका तात्पर्य पण्डित उत्सव लाल जोशी का किसी प्रकार श्रपमान करना नही 
धा--केवल यही बात समभाने के लिए पण्डित शिवशंकर आचार्य उनके पास गये थे । 
उत्सव लालजी की जी मनःस्थिति देखी उसमे उन्हें यही उचित लगा कि उनकी ओर से 
” मामेरे की सारा प्रबन्ध कर द्विया जाए ती ठीक होगा । उत्सव लाल जी से यह झाशा 
करना कि वह सब करेंगे, उनके साथ श्रमानवीयता ही होती ! ऐसा व्यक्ति, व्यक्ति।नही 
बल्कि निमित्तवत होता है ! 

हाँ, पण्डित शिवशंकर आचार्य ने जब उनके पुत्र से मिलने के बाद पूछा, कि वह इसके 
बारे में क्या सोचर्त है ती वह बोले, 

+- क्या सीचूँ ? श्राप ही बताएं ? 

“-+ आप मुझे आप! क्‍यों कहते हैं ? आप मेरे मामा जैसे ही है । 

“-+ चलो, तुम ही सही /! क्या अ्रन्तर पड़ता है ? श्रव बताझो, मेरी जगह तुम हो तो 

क्या करो ? 

पण्डित शिवशकर आचार्य ने प्रति-अश्न की आशा नही की थी, बोले, 

+- भागमाजी ! भगवान पर विश्वास रखें | अवश्य ही कोई मार्ग निकलेगा । 

-- भैया, न भी विश्वास करना चाहें, तब भी वया ?--हाँ, हारे को हरिनाम तो है ही । 
पण्डित शिवशंकर आचार्य के मुँह पर तभी कोई बात आयी अवश्य परन्तु सोचा कि 
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पहले भ्पनी माँ से परामर्श कर लें तभी कहें | भौर ययायोग्य कहकर वह उठ खड़े हुए । 
उन्हें लगा जैसे वह क्षितिज पर्मन्त फैले किसी तपते रेगिस्तान में खड़े श्रकेली खजूर से 
मिलकर लौट रहे है। सज़ूर के अकेलेपन का हाहाकार उनके लिए श्रसह्य हो 
उठा था। 


कल्याणी का विवाह हुआ भौर बहुत अच्छा हुआ । बरात रतलाम से श्रायी 
थी। कल््याणी का विवाह रतलाम के पण्डित मनोहर लाल जी उपाध्याय के पुत्र बसन्‍्ती 
साल से हुप्ला था । पण्डित मनोहर लाल जी उपाध्याय रतलाम-राज्य के एक ठिकाने में 
कामदार थे। रतलाम में ऐन चौक में उनकी बडी सी-कोठी थी ॥ जागरीरदारों की तरह 
उन लोगों फा रहन-सहन था । ब्राह्मण से अधिक क्षत्रिय लगते थे। जब पण्डित शिवशंकर 
आचार्य ने रतलाम के पास एक स्वामी जी की चर्चा सुनो तो उनकी बड़ी इच्छा हुई 
कि वह जब यहाँ तक भाये है तो जाकर दर्शन कर झाएँ। और जब मालूम हुआ कि 
कामदार साहव के परिवार का यह नियम हैं कि वर-वधू को पहले स्वामी जी के दर्शन 
कराने ले जाते हैं तब तो उन्होंने बहुत भ्रच्छा भ्वसर समभझा। यही तय हुमा कि 
माखिर तो दो दिन बाद बहू को लेने किसी को जाना ही पड़ेगा तो क्यों नही पण्डित 
शिवशंकर श्राचार्य ही यह काम भी करते श्राएँ ? 
रतलाम पहुँच कर अधिकांश बराती तो घर चले गये पर दस-पन्द्रह श्रादमी 
स्वामी जी के श्राश्रम तक जाने के लिए रुक गये। चूंकि स्थान लगभग चार मील दुर 
था, भ्रतः ताँगों का भ्रवन्ध किया गया । पण्डित शिवशकर आचार्य ने यह वृत्ति विकसित 
कर ली थी कि वह जब चाहे, जहाँ चाहें, श्रपति को श्रकेला कर सकते थे। सबसे पीछे 
वाले ताँगे में वह थे। भनन्‍्य तीन सवारियाँ झपनी ही राम-कहानी में डूबी थी। विवाह 
की दोड़-धूप में पण्डित शिवशंकर आचार्य को खुली श्राँंखो चारो श्रोर देखने का भौका 
हो नही मिल पा रहा था। रतलाम, मालवे का पश्चिमी नगरुद्वार जैसा था । यही से 
छूती हुई रेलें बम्बई, बड़ौदा जाया करती थी । यही से होकर दक्षिण-पश्चिम मालवा 
को काटती मौटर-गेज की अ्रजमेर-खण्डवा रेल भो थी । इस प्रकार रतलाम की बाहरी 
सीमा में रेलवे वर्क-शाप की तथा छोटे-मोटे उद्योगों, जीन-फैवटरियों की चिमनियाँ, 
उनका धुंभाँ, मालवी ग्रामीण-आँखों के लिए प्राश्चर्य का विषय थी । चूंकि यह राजधानी 
थी इसलिए रेलवे-लाइन के पार की झकेली सड़क के एक ओर रेलवे-लाइन के समानान्तर 
कुछ कोठियाँ, कुछ बँगले दूर तक चले ग्रये थे । मालवी काली मिट्टी की पृष्ठभूमि में 
खड़ी ये इमारतें निखर आयी थीं | कपास के खेत अ्रभी फूले नही थे | क्षितिज में हलके 
डूँगरों की पंक्ति का श्राभास था । 
उनका सारा व्यक्तित्व जिस प्रकार का था तथा उस पर उन्होंने जो गहरा 
नीला चश्मा धूप से बचने के लिए लगा रखा था और प्रसण्ड ग्रायत्री का जाप 
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उनके श्रोठ स्वत: जिस प्रकार चलते रहते थे उसके कारण अपेक्षाकृत कम प्राय होगे पर 
भी वह व्यक्तित्व में बड़े लगते थे इसलिए लोग भी उनसे ज्यादा बोलने को न तो बेटा 
ही करते थे भौर न ही उत्सुक ही रहते थे । वह उन स्वामी जी महाराज के बारे में 
बराबर सोच रहे थे। वह नहीं सोच पा रहे थे कि वह क्या वात करना चाहते है! 
वल्कि यह भी कि वह आखिरकार वहाँ जा ही क्‍यों रहे हैं? बस, जा रहे है, 
और क्या !! 
तांगे की यह यात्रा उन्हें अच्छी ही लगी । घूब हवा, धरृप, श्रकाश, छुतापव-- 

सभी कुछ तो था, जो किसी को भी सम्मोहित कर सकता था। उस प्रान्तर की सारी 
निस्‍्तब्धता को ताँगों की धंटियाँ, घोड़ों की टापें और लौगों का तैज-तेज हेसना-बोलना 
भंग कर रहा था। इव्के-हुबके झाते-जाते श्रामीण रुक कर इस रेले को देखते और फिर 
बढ़ जाते । सामने सडक पर एक अमराई उभरने लगी थी। सड़क उस श्रमराई की 
सघनता में जाकर विलीन हो गयी लगती थी । श्रमराई के पहले कोई पुलिया नजर भा 
रही थी जिस पर दो देहाती स्त्रियाँ झपने टोकरे रखे थकान मिटाती बैठी थी। उनके 
लाल घाघरे और लुगडें धूप में लिखें लग रहे थे। श्राये वाले तांगे उसी पुलिया के पास 
जाकर रुक गयें। सड़क की दाहिनी झोर एक पगडण्डी लचक कर नौचे उतर गयी थी 
और सामने के पेडो के भुण्ड के पीछे किसी य्रांव के होने की सम्भावना अदर्शित कर 
रही थी। वांयें हाथ खेतों का सिलसिला फँला था। फसल तैयार ब्ग्र रही थी। गन्ना 
भी धूप में छितर भायां था। गाव की श्रोर के खेतों में मेथी, बथुभा, बैगन, मूली 
दिखलायी दे रहे थे। भागे वाले तांगे में वर-वध्ू थे जिसमें बच्चे भी थे। लोग, तांगों 
से उतर कर बाँगी झोर की पगडण्डी से उतर कर जाने लगे । यह पयडण्डी, खेती और 
सड़क के बीच गड्ढे में से होकर जाती थी भौर तब खेतों के बीच तिरोहित होती भी 
बीच शरडढे की सुखी, पपडी जैंसी कालो मिट्टी में जानवरों के खुरों के चिह्न यूख भागे 
थे तथा बयूल के सूसे काँटे भो छितरे पड़े थे । 

दुगूल ऐ वर-वष्भू को सम्दाल कर इस प्रगडण्डी से ही ले जाया जा रहा था। वर के 
गूल से वधू का पल्तू वेंघा हुआ था। शायद वर को बहनें थी, जो वधू के भागे-पीचे, 
लगभग उस थामे-धार्म चल रही थी । लडकियों के हेँतने-बोलने की भावाज बसी ही शा 


करती ँ 4 वर का गुलाबी साफ़ा भोर क्घ्‌ की लाल भृपा तथा उन दोनों का, चलना- 
सीखने जैसा हौले-होते चलता सब, उन खेतों के वीच एक भ्रजीव उत्सव-दृश्य क्या लय 
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था। भागे जाकर जब पगडण्डी एक बड़ा सा मोड लेती है तब पता चलता है कि दो- 
चार धामों की एक छोटी सी झमराई है । लगभग एक फर्लांग चले होंगे कि यह भ्रमराई 
दिखी । खेत क्रमशः पीछे छूट गये भौर एक खुला मैदान निकल श्राया ! बच्चों ने जैसे 
हो एक झाम की भुकी डाल देखी, जो कि धरती को छूतो हुई फिर ऊपर चली गयी 
थी, तो उसे भूला जैसा बना लिया भौर सेलने लगे । वच्चे भी चिडियों की तरह फुद- 
कने तथा शोर करते लगे । 
भण्डी वाला पीपल, मंदान के उत्तर-पश्चिम मैं था जबकि ठीक उत्तर में एक 
विशात्न बटवृक्ष भी था। वटवृक्ष की भ्रायु उसकी लटकती जड़ें होती है श्रौर इस भ्रर्थ 
में बट, काफी बुद्ध लग रहा था। दाहिने हाथ मैंदान सहसा ऊँचा होकर खत्म हो जाता 
है । ध्याव से सुनने पर ही श्रापको नाले की खल-खल की मनन्‍्द आवाज सुनायी दे सकती 
हैं। यह वहो नाला था जिस पर कि सड़क पर पुलिया बनी हैं ! नाले के उस पार छोटी 
भाड़ियों का सिलसिला दूर तक चला गया था । इस सारे दृश्य को जैसे परिभाषित 
करता रेल का वह भ्रोवर-त्रिज था जिसने सामने के श्राकाश से उस मैदान, वहाँ के 
दृश्य को काट दिया था । भ्रोवर-ब्रिज की तीन ऊँची-ऊंची मिहराथो के कारण वाताबरण 
मात्र जंगल नही रह गया था। मंदान के बाँगी भोर [पीपल के नीचे एक छोटा सा 
शिवाला था। शिवाले के पीछे, कुछ हट कर सोताफलों [शरीफों] का सघन भुरमुट 
था भौर इसी भुरमुद में एक करीनेदार साफ-सुथरा मार्ग बना था, जिसके सिरे पर 
स्वामी जी की कुटिया थी । उस रास्ते के इस सिरे पर लकड़ी का कामचलाऊ फाटक 
था। उस रास्ते के दोनों श्रोर क्यारियाँ थी जिनमे गेंदे, गुलदावदी के फूल ही नहीं थे 
बल्कि वातावरण में उनकी चटख शुगन्ध भी घुली हुई थी । शिवाले के सामने समतल 
भूमि थी तथा एक चबूतरा भी था। लोगों ले जल्दी से उस चबूतरे पर जाजम तथा 
चाँदनी ब्रछा दी और लोग जूते उतार कर विश्राम जैसा करने लगे । वर झौर वधू 
तथा लड़कियाँ जाजम के सिरे पर बैठे थे । बट-वक्ष के नीचे उसके फल बिखरे पडे थे । 
जिन पर ढेरों चीटे घूम रहे थे । जाजम पर भी चीटे श्रा-जा रहे थे । बातावरण में एक 
ऐसी भ्रभिव्यक्ति लग रही थी जैसे वह अपने को श्राहत भनुभव कर रहा हो कि उसे 
इतने लोग, इतना शोर प्रिय नही है! मनुष्यों के ही मुखो पर भल्लाहट नहो हुआ करती 
बल्कि और तो और दूव के छोटे से मुख पर भी ऐसी भल्लाहंट देखी जा सकती हैं । 
शायद लोगों को उपस्थिति तथा उनके शोर ने कुटिया का भी ध्यान भंग किया 
था तभी तो एक व्यक्ति उसमे से निकला। व्यक्ति, साधु नहीं था। त्रिपुण्ड् से बह 
ब्राह्मण लग रहा था परन्तु वेश से किसान । बरात में आये इन लोगो सें कामदार साहब 
के अन्नावा एक और भत्यन्त सम्श्रान्त व्यक्ति भी ये, जिन्हें सब लोग मात्र 'साहब' ही 
कहते थे। कामदार साहब का व्यक्तित्व बहुत रोबीला भा । नोची सफेद कलमों, बलौन- 
शेव तथा गरम एडवर्ड कोद-पैट तथा इटालियन ग्रोल ठोपी वाले कामदार साहव का 
प्रभाव, राजस था। उनके एडवर्ड कोट मे घड़ी की भूलती सोने की चेन उनकी साँस 
साथ हिलती हुई प्रभाव उत्पन्न करती थी। जबकि 'साहब' का व्यक्तित्व भिन्न प्रकार 
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का था। वह पास की धार-स्टेद में कमिश्नर थे। परन्तु उनके श्रादरणोय होने में उनका 
पद इतना महत्त्वपूर्ण नही था जितना कि उनका व्यक्तित्व | गौर वर्ण के 'साहब' में एक 
वैष्णवी कमनीयता थी जिसे लालित्य भी कहा जा सकता था, यद्यपि वह शैव थे। उनके 
माथे पर चन्दन का आास्तेय-तिलक दिन भर देखा जा सकता था । साफा, वन्द गले का 
कोट, कोट पर जेब-घडी का काला तागा भूलता रहता, जो कि उनके गले में पड़ा रहता 
था| चूड़ीदार पाजामा तथा हाथ में साधारण सी छड़ी । छड़ी कामदार साहब के भी 
हाथों में रहती, परन्तु चाँदी की मूठ वाली उस छड़ी के कारण भी वह अपना पार्थवय 
बनाये रखते थे जबकि साहब” में ऐसा कुछ नहीं था । साहव के सम्पूर्ण व्यक्तित्व में जो 
अत्यन्त प्रभावकारी एवं आकर्षक वस्तु थी, वह थी उनकी आाँखें--सदा ऐसी प्रसन्न, 
धुली सीप सी होती कि उन्हें बस देखा ही जा सकता था । एक पवित्रता लगती जिसमें 
से जैसे इलायची को गन्ध भा रही हो । एक राजस व्यक्तित्व था तो दूसरा सात्विक । 
कुटिया से जो व्यक्ति बाहर निकला था उसने आकर कामदार साहब झौर 

'साहब' को प्रणाम किया । वह शायद पूर्व परिचित था । उसे शायद पूर्व ज्ञान था कि 
ये लोग भाने वाले है । उसके प्रणाम करने पर कामदार साहब ने कहां, 

-+ क्या हाल है पुजारी जी ? 

-- सब हुजूर की मेहरबानी है । 

-- महाराज जी ठीक से है ? 

“+ आपकी खबर महाराज को कल ही मिल गयी थी । आप लोग चलें । 

इसी बीच वर-वधू शिवजी की पूजा-अर्चा कर चुके थे । वर-वघू को भ्रागे करके सब लोग 
कूटिया पर पहुँचे । कुटिया के पार्श्व में ढेंका सहन खूब बड़ा सा लम्बा चला भया था। 
उसी सहन में जाजम बिछी थी तथा एक सिरे पर एक चोकी पर मृगचर्म था। वाता* 
चरण में अगुरु गंध स्पष्ट थी । 

धोडी ही देर में स्वामीजी कुटिया से बाहर भाये और मन्यर गति से भ्ाकर चौकी पर 
बैठ गये । इस बीच सब अ्रभिवादन करने के लिए झागे बढ़े | स्वामीजी ने कामदार 
साहब भर साहब” को देखकर प्रसन्नता प्रग्रठ की । इस प्रकार के सन्यासी सभी एक 
ही प्रकार के झ्राकार-प्रकार में होते है । ताम्रवर्ण की पृथुल देह। कमर में एक भेंगवा 
वस्त्र लपेटे हुए, रुण्ड-मुण्ड तथा श्रात्मलीन आँखें । ऐसे व्यक्ति यदि जन्म-कुन्डली से सिंह 
राशि के न हों तब भी व्यक्तित्व से धिह ही लगते हैं । जब उनकी सागोपाग पूजा-अर्चा हों 
गयी तब उन्हें चढ़ाये गये फल, प्रसाद रूप में उन्हों पुजारी जो ने वितरित किये | इस 
सारे व्यापार के समय पण्डित शिवशंकर आचार्य सबसे पीछे सहन के एक खम्भे से पीठ 
टिकाये हाथ गूंथ कर खड़े रहे । लोगों की ओर से या तो कामदार साहब या फ़िर 
'साहब' ही बोल रहे थे । स्वामी जी ने अपने गले की सारी मालाएँ वर-वधू के बाद 
बच्चों में बाँट दी थी, जिनकी गिरी पंखुरियों से सहन की जाजम भर उठी थी ॥ 

इस बीच पुजारी जी प्रसाद बाँटते रहे, उन्हें सम्बोधित करते हुए स्वामी जी बोले । 

-- भ्ररे पुजारी जी ! आश्रम का भी प्रसाद लाझो । 
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और थुजारी जी भेंपते हुए कुटिया के दूसरी ओर चले गये । इस बीच स्वामी जी और 

पण्डित शिवशंकर प्राचार्य में दृष्टि-विनिमय भी हुआ ओर हर बार वह चोंके। उन्हें किसी 

बात की प्रतीति भवश्य हुई, परन्तु किस बात की हुईं, यह स्पष्ड नहीं हो सका । उन्हें 
लगा कि वह देर से खड़े है इसलिए वह चौक पढ़े--परन्तु हर बार ऐसा क्यो हुम्ना ? 

-- कहिए कामदार साहब ! झ्रप का कैसा चल रहा है ? लड़के का भी ब्याह हो गया, 
श्रव तो निश्चिन्त हुए होंगे । 

और स्वामी जो हँसने लगे । 

“- आपके आशोर्वाद हैं प्रभु ! 

“+ ज्यादा माया-ममता ठोक नहीं हैं ।....वया मैं मलत कहता हूँ ? 

बात का दूसरा हिस्सा उन्होने 'साहब' से कहा था। 'साहब' बोले, 

+- भहाराज जी ! जब तक गुरु-कृपा नही होती, जीव का उद्धार कँसे हो ? 

“-- गुरु क्‍या करेगा, जीव की भी तो इच्छा होनी चाहिए ? 

+- महाराज ! जीव में यह इच्छा कैसे हो ? 

-- पूर्व-पुण्य के आधार पर । 

-+ तैंब गुरु-कृपा की महत्ता क्या ? 

-+ साहब” ! भ्राप इतना भी नही जानते, यह स्वीकारना होगा क्या ?--व्यक्ति के मुख 
को देखकर बताया जा सकता है कि इसका पूर्व-पुण्य क्‍या है ।....भआपको देखकर 
लोगों का मस्तक क्‍यों भुक जाता है ? 

-“- किसी का सिर किसी के सामने अनेक कारणों से भुक सकता है महाराज ! 

-- उसी कारण में उसका पुण्य भी निहित होगा । बिना हवा हुए पत्ती लक तो हिलती 
नहीं तब भत्ता मनुष्य का मस्तक !)....आ्राप तो साधक है, क्या भाप यह रहस्य नहीं 
जानते ? 

और वह खिलखिला पड़े । उस हँसने में करने का बोध था | तभी स्वामी जी ने फिर 

कामदार साहब से कहा । 

-+ भव ज्यादा दुनियादारी ठोक नहीं । अपने लिए कुछ श्रजित कीजिए झ्रागे के लिए 
कुछ पुण्याई नही जमा करेंगे ? इस बार बहुत खर्च कर डाली । 

और वह लगभग उठ गये । स्पष्ट सकेत था कि श्र लोग चलें | सब ने फिर भ्रभिवादन 

किया । महाराज के पास एक सेव पड़ा था। महाराज ने (हँसते हुए उसे 'साहब” को दे 

दिया । 

लोटने की तैयारी हो नही बल्कि लोग लौटने के लिए चल चुके थे। दो-दो तीन- 
तीन का कुण्ड था। पन्द्रहजीस आदमियों की भीड़ को जाते कितनी देर लगती ? थोड़ी 
ही देर मे कोलाहल दूर खेतो के बीच से झाता सुनायी दिया । पष्डित शिवशकर झाचार्य 
भ्रभी भी उस खम्मे से सटे वैसे हो झात्मस्थ भाव से खड़े थे । गये हुए लोगों में से रास्ते 
में ही जब किसी को उनका ध्यान झाया तो उन्हे बुलाने आये व्यक्ति से उन्होंने मात्र 
इतना ही कहा कि भाप लोग चलें में झा जाऊँगा । 

११ 
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लोगों के चले जाने पर स्थान की आरण्यकता बड़े क्रम से लौटती लगी! 

पाखियों का स्वर जो मानवीय स्वरों के कारण डूब गया था, मुखर होने लगा। क्रमशः 
स्थान प्रमुख लगने लगा। मैदान में पेडों से छतकर झायी धूप चकतों में छिंटकी हुई 
थी । सहन में गिरी हुई पंखुरियाँ कैसी सजीव लग रही थीं । एक शब्द, एक गंध बीत 
गयी थी परन्तु उससे भी अ्रधिक सार्थक भाषा और मन्ध की उपस्थिति लग रही थी। 
कुछ क्षण पहले तक लोग, रग, अलंकार, रूप, गन्ध सभी कुछ था पर सब बीत गया 
परन्तु उनका बीतना, बाद की किसी महत की उपस्थिति के लिए कितना भ्रावश्यक था। 
तब मनुष्य था पर इस समय, काल उपस्थित हैँ । बीतना, होने की ही भांति श्रावश्यक 
क्रिया है| लोगों के पूर्व भी यहाँ यही काल अपने इस चिद्‌ रूप में, अखण्ड रूप में अमूर्त 
भाव से विद्यमान था । सच तो यह है कि उस समय भी यह था, लोग बन कर । लोग 
ही बीते है । काल नहीं । काल बीतकर भी काल ही रहता है । इसी लिए समय बीतता है 
श्रौर काल घटित होता है । काल, जब समय होता है तब देश, सृष्टि, व्यक्ति सबसे बंधा 
होता है । काल तक पहुँचना किसी समूह-शक्ति या सत्ता के लिए सम्भव नहीं ! समय 
को भेद करके काल का स्पर्श या स्वयं काल वनकर कालातीत हो जाने की सम्भावना 
केवल व्यक्ति को ही प्राप्त हो सकती हैं । इसीलिये त्याग, तपस्या, संन्यास आदि व्यक्ति 
की पहचान हो सकते है, समाज की नही । राम और क्ृष्ण के समय का समाज काला- 
तीत नही है, परन्तु राम और कृष्ण है ! तब व्यक्ति क्‍यों देश, समय आदि में ही रहता 
चाहता हैं? अपने भीतर, अन्तर में जो परात्परता है, जो महाप्रासाद है, ब्रह्माण्ड है 
उसके गोपुर को खोलकर क्यो नहीं चिर॒यात्रा पर निकल पडता ? बयों ऐसी महत 
सम्भावना वाला शक्ति-पुरुष, सांसारिक राग-द्वेप, सुख-दुःख, पाप-पुण्य के गुरुत्वाकर्ष में 
ही झ्रावद्ध रहकर शक्तिहीव हो जाता है ? क्या इन सारे पाशों को, कर्म सात्र के पाश 
को तोडा नहीं जा सकता ?....मन एवं मतुष्याणां कारण बन्ध-मोक्षयों....शिवशंक्र ! 
अपने नाम के आदि के शिव” और अन्त के 'शंकर! को क्यों नहीं चरितार्थ करता ? 
और  पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य चौके कि उनके अन्तर मे यह सब क्या घटित हो रहा 
हैं ? यह कौन आह्वान कर रहा है ? यह सम्बोधनकर्ता कौन है ? चारों ओर यह कैसा लग 
रहा है जैसे कि रह-रह कर एक विद्युत-पाश भटके देता है । चेत होते ही उन्हें लगा कि 
बह भ्रन्तस में ही भाँक रहे थे | आँखो ने अब अपने चारों ओर देखना शुरू किया-८ 
कोई तो नही था कही । एकदम निरभश्र शांति थी जैसे एकान्त, साँस ले रहा हो । 

इस बार उन्हें बुलाने को दो व्यक्ति भ्राये, 

-- चलिए पण्डितजी ! कामदार साहब रास्ता देख रहे है । 

-- उनसे कहो चलें, हम वाद मे भ्रा जाएँगे । 

दोनों कुछ नही समझ सके परन्तु दुबारा कहने या आग्रह का प्रश्न ही नहीं था। बे 
लोग लौट गये । पण्डित शिवशंकर प्राचार्य फिर एकाकी हो आए ै उन्हें अरनवरत एक 
स्पर्ण भ्रनुभव हो रहा था। वह स्पर्श क्या था इसे वह व्यक्त नहीं कर सकते थे। 
जब अनुभव, व्यक्तित्व में महरे चला जाता है तव उसे व्यक्त नहीं किया जा सकता हे! 
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हम केवल स्वयं उसके भनुभवकर्ता हो सकते है । बटवृक्ष को ऊँची फुनमियों के ऊपर 
मीलाम्बर आकाश अबाघ व्याप्त था । भनैक प्रार्थनाओं, मन्‍्तरों, स्तीत्रों के श्र्थ जैसे स्वतः 
स्पष्ट हो रहे थे । इन सबके भाषा के झ्राच्छद, स्वतः गिर गये थे झौर भीतर का श्र्थ 
उनके सामने प्रस्तुत था । गरायत्रो....मे इस जल, पृथ्वी, आकाश की तथा सर्व भूता- 
त्मकता को अपने पर भस्मवत घारण कर रहा हूँ, काल के अ्कल्पनीय तीव्रातितीन्न 
प्रवाह को देखने के लिए भ्रादित्य, सविता, ये समस्त तारक-दल मेरे नेत्र है । समस्त 
जड और चेतन में भ्रवाघ रूप से उपस्थित तथा बोतता हुग्ना मेरा वह कालरूप-पुरुष 
है । उस पुरुष की प्रतीति वाणी नही करा सकती, नेत्र जिसे देख नहीं सकते, श्रवण 
जिसे सुन नहीं सकते, स्पर्श के परे हैं क्योकि वह अनित्य है । इन्द्रियों से नित्य की 
अभिव्यक्ति हो सकती है, भ्रनित्य को इन्द्रियातीत होकर भ्रनुभव ही किया जा सकता है । 
थह प्रनुभव ही साक्षात्त हूँ ।....पष्डित शिवशंकर झाचार्य की लगा कि एक यज्ञ-भाव श्पने 
में घटित हुआ है । एक अग्ति की आँच थी जिसमे वह फ़ुके पड़ रहे थे ॥ वह पसीने- 
पसीने हो रहे थे | वैसे तो वह छाँह में ही खड़े थे, हवा में नमी थी फिर भी उनकी 
बगलें भीगी हुई थीं । 
तभी कुटिया के द्वार खुले भर स्वामीजी दिखलायी दिये । एक क्षण को उनसे दृष्ठि 
विनिमय हुआ तो उनका रोम-रोम काँप उठा। भ्राद्यन्त एक सिहरन पहले ऊपर से 
नीचे तथा नोचे से ऊपर गुजरती अनुभव हुई । मैरुदण्ड में जैसे कोई गरम तरल पदार्थ 
था जो आ-जा रहा था । 5 
स्वामीजी शायद बाहर जाने की तैयारी मे थे । उनके सिर पर तौलिया थी । बह बोले, 
“+ क्‍यों खड़ा है भाई ? 
पण्डित शिवर्शकर भाचार्म वैसे ही हाथ गूंथे वाचाहीनता में खड़े रहे । 
-- जाता क्‍यों नहीं भाई ? वे लोग सब राह देख रहे हींगे । 

पण्डित शिवशंकर आचार्य इस बार भी मौन ही बने रहे । इस बार स्वामीजी 
के स्वर में किचित खीक थी | यद्यपि वह नैत्र मुकाये खडे थे फिर भी उन्हे तय रहा 
था कि एक अग्नि-रेखा उनकी छूती हुई भरा जा रही है । बारम्वार की आग से उन्हें 
असुविधा होने लगी थी। वह कह नही सकते कि ऐसा कितनी देर तक हुभा परन्तु 
जब उन्हें पुनः चेत हुआ तब देखा कि स्वामी जी उनसे थोडी हो दूर पर खडे थे। बीले, 
-- क्या चाहता हूँ तू ? 
पण्डित शिवशकर आचाय॑ ने ऐसी साँसत कमी अनुभव नहीं की । वह बोलना चाहने 
लगे परन्तु गला सूखा पड रहा था | वारम्बार थूक घोटते रहे परन्तु जैसे वह भी सूख 
गया था । उन्होने वस्तृतेंः एकाध बार चाहा कि जैसे स्वामीजी की श्रोर अ्रन्य लोग 
देखते है, वैसे हो देखें परन्तु लगा कि क्या सूर्य को देखा जा सकता हैँ ? वह निरन्तर 
झातप अनुभव कर रहे थे । 
--+ कैसा पागल हैं !! बोलता क्यो नही ? क्या जिज्ञासा हैँ तेरी ?....बहुत गरम २५ 

रहा है ? 
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झौर यह हँसे । तभी पण्डित शिवर्गकर शायाय को लगा हि वातावरण हठात्‌ कैसा 
सुराद हो झाया न ? उन्होंने देसा फि स्वामी जी थोड़े पीछे हट गये थे पौर सिर 
की तौलिया ऐसे थामे थे जैसे दोनों के घोच भोट डिये है। सूर्य भौर पृष्यी के बोच 
कितनाहो भीना, पारदर्शी, पतला मेघ ही क्यों न हो, पृस्वी को सुराद खगने लगता है। 
बड़ी मुश्किल से पण्डित शिवशंकर प्ाचार्य पह सके, 
-- एक प्रश्न था । 
बहते हुए उनके नेत्र फिर झुफ भाये | स्वामीजी योते, 
-- प्रश्न ?....भच्चा पया प्रस्‍्न हैं ? 
«« यया नारायण के दर्जन सम्मव हैँ ? 
प्रश्न करते हुए, शायद भूल से पष्डित शिवर्गंकर भाचार्य के नेत्र स्वामीजी ये नेत्रों से 
मिले । एक क्षण को ऐसी शान्ति हुई जैसे कि क्षणान्त में समस्त कोलाहल हृठझात गास्त 
हो गया है भौर समस्त शान्ति कोलाहल से भर उठी। पैरों के नीचे क्या कही कोई 
पृष्ठी थी ? भ्पनी देह पता नही पिस प्रहननक्षत्र में दासों वस्तों से उतरी पड़ी हैं-+ 
केवल प्रकाश, भालोक, ज्योति....!! 
और उन्हें स्वामीजी थी याणी पता नही विस पन्तरात से, ब्रह्माण्ड के न जाने किस 
बूल से सुनायी दी, 
"- करेगा ? 
-- पर एक शर्त है प्रभु ! 
-+ गृहंस्थ रूप में न ?....तू संन्यास के लिए नहीं बना हैं । 
ह॒ठात सुगन्धित शान्ति जैसी छा गयी थी । स्थामी जी मौन थे । उन्होंने द्वितीया के दो 
चन्द्रमामरों की भाँति प्रपनी पलकें उघारीं भौर पण्डित शिवशकर भाचार्म को जैसे ही 
देखा तो उन: लगा कि वह देश, काल, देह सवको पुनः घारण फर रहे हैं. भोर स्वामी 
जी वापस कुटिया में जौट गये । 
भ्रव वह फिर भकेल हो उठे । पर इस वार एक ऐसी सुगन्ध, एक भोत्सविकता प्रपन 
भ्रन्दर भनुभव हुई जैसे उन्हे कुछ उपलब्ध हुमा हैं । वह चलकर बटवृक्ष के नीचे कुछ 
देर खडे रहे । उन्हे लगा कि वट उन्हें देख रहा हैँ। उन्हें प्रक्ानन की इच्धा हुई भौर 
वह नाले की झोर निकल भाये । नाले में जल भदूभुत रूप से स्फटिकबत यथा। जल में 
पेडो का प्रतिविम्ब त्तो पैछठा लग रहा था परन्तु भाकाश का प्रतिबिम्ब विछल भागा 
था। कगार में मिट्टी काटकर क्यम-चलाऊ घाट बना हुमा था। झाशा से भ्रधिक ही 
नाले में जल था । थोड़े हट कर कुछ पत्थर रखकर नाला पार करने की सुविधा भी 
थी। नाले के उस पार भाडियों में गायो से झ्धिक वकरियाँ घास चरती दिख रहीं 
थी | दो-एक ग्रामीण लडकियाँ सिर पर लोहे की तगारी (तसला) में कंडे-लकड़ियाँ 
बीनती घूम रही थी । तभी कोई रेल घडघड़ाती हुई रतलाम की ओर जाते हुए गुजरी। 
बातावरण एकबारगी भतभना उठा। रेल का शोर जब हठात बीता तो लगा कि 
,अरण्यता ने जैसे हेसकर कहा कि--क््या किया जाएं, लोग इसो प्रकार शान्ति भंग 
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करते रहते हैँ ।--दोपहर वीतकर श्रपराहक्ष झा चला था। इस कच्चे घाट पर बैठना 

कैसा आत्म-साक्षात्कार जैसा लग रहा था भ्ोर उन्हें हल्का-सा कोलाहल कुटिया की शोर 

सुनायी दिया । एकाग्रता भंग हो चुकी थी । यहाँ बैठना श्रव व्यर्थ था । 

शाम को देवारती हुई | पुजारी जी इस समय तक लौट भाये थे । देव-पूजन के उपरान्त 

स्वामीजी की अम्यर्थना भी उन्होंने ही की | भ्रास-पास के खेतों में काम करने वाले 

तथा गाँव के कुछ पुरुष-वच्चे जमा थे | गुरु-पूजा के बाद चौकी के नीचे रखी रील पर 
कपडे में लिपटी रामायण खोलो गयी झौर उसका पाठ होने लगा | इस बीच धीरे-धीरे 
शभ्रेधेरा घिर श्राया था । पाठ करते पुजारी जी तथा एक मात्र लालटेन ही जैसे जागते लग 
रहे थे ! रामायण-पाठ के बाद भजन-कोर्तन हुआ । सारे समय स्वामीजी ध्यानस्थ बैठे 
रहे । कीर्तन के बाद स्वामीजी ने चारों भोर देखकर जब उन्हें भी देखा तो उन्हें लगा 
कि जैसे वह किसी वृक्ष या पदार्थ को देखने की दृष्टि से उन्हें देख रहे है । 
प्रसाद-वितरण हो गया तो पुजारीजी ने स्वामीजी के कपड़े के जुते उनके सामने कर 
दिये भर स्वामीजी भ्रमण पर निकल गये । स्वामीजी के जाते ही पुजारी जी ने कुटिया 
की कूंडी चढ़ा दी । वाकी के लोग जा चुके थे | हाथ में लालटेन लिये पुणारी जी ने 
पास झाकर उनसे कहा, 

-- अब चलिए महाराज ! 

पण्डित शिवशंकर झ्ाचार्य की कुछ समझ में नही झ्ाया । पूछा, 

+- कहाँ ? 

--+ परे तो क्या घर नही जाइएगा ?....स्वामीजी तो पता नहीं रात में कब लौटे । 
उनके श्रलाबा रात में यहाँ कोई नहीं रुकता । 

+- क्या प्राप भी जा रहे है ? 

-+ भौर नहीं ती क्या !! दिन भर सेवा के बाद इस समथ सब चले जाते है । 

“--+ स्वामी जी श्रकेले ही रहते है यहाँ ? 

पुजारी जी ने धुंश्ा देती लालटेन की बत्ती नीचे करते हुए कहा, 

“- भ्ररे संन्यासी लोग भ्रकेले नही रहेगे तो क्या हम-भ्राप इस जंगल मे रहेंगे ?--श्ररे 
हाँ, भ्रापके साथी लोग तो सब दोपहर ही में चले गये, श्राप भ्रब॒ जाएँगे कैसे ? 
कोई सवारी लाये हैं क्या ? 

“- सवारी ?....हीं....आप चिन्ता न करें, में चला जाऊँगा। 

तभी दो व्यक्ति एक लालटेन तथा लट्द॒धारो के साथ श्राते दिखे । आते ही उनमे से एक 

बोला, 

-“- वाह महाराज ! भ्राप भी कमाल करते हैँ । दिन भर भापका रास्ता देखते रहे कि 
प्रव आए, तब आएँ । चलिए साब ! कामदार साब ने बुलवामा है| वो....'साहब' 
भी परेशान थे। आपको बुलाया है । 

पण्डित शिवर्शकर शआ्राचार्य उन लोगों को पहचानते नहीं थे परन्तु क्या कहते ? बह भाज 

की रात जाना नही चाहते थे, बोले, 
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-- देखिए, कामदार साथ से कह दोजिएगा कि मेरे लिए चिन्ता न करें। मैं कल भपने 
आप था जाऊंगा । 

साथ वाला दूसरा व्यक्ति बोला, 

-- हमें तो साथ ही लाने के लिए कहा गया है ।....#च्छा तो यह बताइए कि कल 
आप किस समय शआ्राएँगे ? ताँगे का वेसा प्रबन्ध कर दिया जाए। 

-- श्राप ताँगे की बिल्कुल चिन्ता न करें, में अपने से झा जाऊंगा। 

-- आप जानें । घर तो पता है न ? 

-- मुझे सब पता है । श्राप लोग जाएँ ! 

तब तक पहला बोला, 

“- महाराज ! जाड़े की रात में इस जंगल में बिना बिस्तर के क्या होगा ? 

बह हंसते हुए बोले, 

“- भरे यह पुजारी जी तो है ही। झ्राप कुछ चिन्ता न करें । 

श्रौर उन दोनों व्यक्तियों के चले जाने के बाद वह भर पुजारी जी, निषट हो झाये 

बिचारें पुजारी की समऊ में कुछ नहीं भरा रहा था कि यह व्यक्ति कौन है ? क्या चाहता 

है ? यहाँ रात में रुकने का क्या प्रयोजन हैं ? स्वामी जी को शायद पता भी नही होगा 

कि यह यहाँ रात में रहता चाहता है, तत्र ? क्या वह बिगडेंगे नही ? झोर साथ में कुछ 

भी तो नही है। भ्राश्नम पर कैसे प्रजीव लोग प्रा जाते है न ? 

पुजारी जी ने कहा, 

“- लेकिन श्रीमान्‌ ! स्वामी जी से पूछा भी है ? 

-- नहीं तो । 

“+ और बिना विस्तरे के इतनी ठण्ढ में, रात में सोएँगे कैसे ?"“झर यहाँ रात में 
जंगली जन-जनावर का भी डर रहता है । 

-- हाँ, जैसा सुनसान है, उससे त्तो लगता है कि यह होता होगा । 

++ तो फिर ? 

-+ क्‍या किया जा सकता है ? 

पुजारी जी को गुस्सा तो बहुत भ्रा रहा था कि अजीव झादमी है जो हर बात में हाँ 

भरता जाता हैँ । खीभते हुए बोले, 

+- भ्रच्छा तो अब हमारे साथ गाँव मे ही चले चलिए । सवेरे चलें जाइएगा। 

लगभग भाभारी होते हुए हो वह बोले, 

-+ भाप मेरी चिन्ता बिल्कुल न करें। अब आप जाएँ। झापको भी देरी हो रही 
होगी । 

-- देरी तो जैर हो ही गयी, परलन्तु"* 

-- भरे पुजारी जी ! सब भगवान हैं । आप जाएं । 

पुजारी जी केवल किकतंव्य-विमूढ ही हो सकते थे । वही हुए । बिना किसी निर्णय के 
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वह चल दिये। मैदान की घास पर प्रकाश श्ौर पुजारी जी का चलना दोनों धीरे-श्ीरे 
चलकर विलीन हो गये । 


चारों ओर स्पूहणीय निस्तब्धता थी । कभी दूर पर सियारों की हुआ्ना-हुओं या 
फिर रखवालों के कुत्तों की बीच-बीच में भौंक सुनायी पड़ जाती । कोलाहल, किसी भ्रन्‍्य 
की उपस्थिति का सूचक होता है भौर वह श्रापको सण्डित करता हैं। अखण्ड तो 
एकान्त ही होता है । ऐसा एकान्त आपको न केवल आमन्त्रण देता है बल्कि आपको एक 
व्यक्तित्व प्रदान करता है । श्रापकी सारी सम्भावनाओं को पंख प्रदान करता हैँ । जो 
जितनी देर तक ऐसे एकान्त को वहन कर ले जाता है वह उतनी ही देर तक देश भौर 
काल का अ्रधिष्ठाता होता है । 
शायद साले की किसी भाड़ी में से कींगुरो की भन्नाहट कभी-कभी उठती भ्रन्यथा थिर 
शान्ति थी। बँसे तो पक्षी श्रपने-अपने नियत स्थानों पर ही विश्राम कर रहे थे परन्तु 
किसी वारणवश जब कभी कोई पक्षी स्थान-ध्युत हो जाता तो एक तेज फड़फडाहठ ऐसे 
सुनायी पडती जैसे कोई अन्धकार की, कपडे की भाँति फटकार रहा है और तहाता जा 
रहा है। उस समय लगता कि चारों ओर की असंग निस्तब्धता का सारा ध्यान इस 
व्यवधान की ओर लग गया हूँ। प्राद्यन्त एक श्रदृश्य चौकन्नापन जैसा लगता। केभी 
हरिण को कान खडे करके चौंकते या ्राहट लेते देखा है ? बस, बैसा ही लगता । पण्डित 
शिवशकर श्राचार्य को पहली वार लग रहा था कि हमारा--पर्थात्‌ प्राणिमात्र से लेकर 
भ्रणुमात्र का, ब्रह्माण्ड की भ्रकल्पनीय दूरियों से कैसा गोथजिक-सम्बन्ध है, जो कि इन 
तारों और नक्षत्रों के प्रकाश के माध्यम से शताब्दियों से चला श्रा रहा हैं। कया, इस 
सम्बन्ध की कोई भाषा नही हैं क्या ? क्या यह अपरिभाषित है ? क्‍या इसका कोई 
प्रभाव, भ्र्थ इस पृथ्वी के जड़न्‍्चेतन के जीवन पर कुछ भी नही पडता ? ध्यान, प्रार्थना, 
सद्वृत्तियाँ मानवीय वनस्पति की सुगन्ध नही है क्‍या ? प्रार्थना की ध्वनियाँ, भनुष्य का 
झुदन क्‍या वायुमण्डल में केवल थरथराहट उत्पन्न कर निःशेष हो जाते है ? क्‍या ये 
ध्वनियाँ गुरुत्वाकर्षण का भेदत नहीं करती है ? करती है तो फिर शून्य में उनका 
कया होता है ? क्या शून्य भ्वैतरित होता है ? शून्य में कुछ तो संतरित होता ही होगा ? 
यदि प्रकाश, शून्य को श्लेद करके भाता है तो घ्वनि भी भ्राती हीगी । तव क्या हमारी 
प्रार्थनाश्रों की ध्वनियाँ, स्तोत्रन्पाठ के स्वर शून्य के पार नही जाते होंगे ? तब वे कहाँ 
जाते हैं ? शून्य से भागे न ? तो शृन्य के भागे क्या है ? महाशून्य !! उसके भागे ? 
उन्हें लगा कि वह सोचने की भी भारहीन स्थिति में खड़े हैँ । वह कहाँ जा रहे हैं ? 
प्रकाश, दैविकता झ्रादि तो झपनी अभिव्यक्ति के लिए पृथ्वी को भोर चली भा रही हैं,!, 
ये पशुनक्षी, ये वनस्पतियाँ, ये मानव भादि क्या हैं ? शून्य को ही झभिव्यक्ति हूँ, 
अपनी भरभिव्यक्ति के लिए पृथ्वी ही चुनता हैं। पृथ्वी की यह विराट भभिव्यक्ति 


आओ 


१६८ || उत्तरकथा || 


की अभिव्यक्ति है । प्रभु का साक्षात, नारायण का दर्शन इस पृथ्वी के जीवन के दर्शन 
का ही तो दूसरा नाम हैं । 
वह कितने समय तक इस साक्षात, श्रात्मभाव में रहे पत्ता नहीं चला। वह 
श्राश्नम से निकल कर उस वट-वृक्ष के कच्चे चबृतरे पर कब पहुँच गये थे, उन्हें पता 
नही । उन्हें प्रतीति तब हुई जब उन्हें 'पंडितजी” कह कर दो-तीन बार पुकारा गया। 
दूर से भावाज हो नही लालदेन का प्रकाश भी भरा रहा था। वह चौंके | वह सचमुच 
लौटे, यह लग रहा था । सहन में विस्तरा रखा था झौर विचारे पुजारी जी उन्हें भ्रावाज 
देते खड़े थे। उन्हें देखते ही वह बोले, 
-- वाह महाराज ! वहाँ शिवाले के वहाँ ठण्ड में वया कर रहे थे ?--अच्छा यह विस्तरा 
सम्हालें । 
-+ आपने नाहक ही कष्ट किया । 
-- अरे, जब यही सोना है, तो फिर श्राराम से ही सोइए । 
-- मै तो सो ही लेता । 
-- अ्रब जब श्राश्रम के मेहमान वन ही गये हैं तो फिर हमारा भी तो कर्तव्य है कुछ, 
वर्ना स्वामी जी को हम क्‍या जवाब देते ? 
“-- स्वामी जी कब.... 
-- स्वामी जी का कुछ ठीक नहीं महाराज ! ....काल भौर योगी के लिए कया कहा जा 
सकता है ? 
-- भच्छा, तो आप अरब चलें । 
- हाँ, चलूँगा। सबेरे फिर जल्दी लौटना भी हैं / --अच्छा, नमो नारायण !! 
पुजारी के जाते ही सहन में बिस्तर बिछाया झौर लिहाफ लेकर लेट गये । लिहाफ भोढने 
पर जाड़ा लगने लगा । उन्हें हंसी आरा गयी कि मनुष्य की यह देह भी कितनी भ्रजीब 
हैं। भ्रभी तक जाड़े में थे तो सब सहन हो रहा था, जैसे ही थोड़ा सुख मिला कि शोर 
अधिक सुविधा की कामना जाग उठी | प्रकृति ठोक ही करती है । अब तक वह आपकी 
रक्षा की चिन्ता कर रही थी, अब जब आपने प्रकृति को उन्मुक्त कर दिया तो फिर ठीक 
है--सम्हाले यह भार--लिहाफ !! --पता नहीं कैसे--वातावरण कुछ भ्रधिक ठण्डा 
हो चला था, शायद कछ हवा चलने लगी थी। इस बीच वह कब सो गये, पता नही 
चला । 


बर्षो के अ्रम्यास के कारण ब्राह्म-मुह॒र्त में ही वह जाय गये । एक क्षण उन्हें यह 
समभलने में लगा कि वह कहाँ है । सहसा उनका ध्यान कुटिया की ओर गया । कुटिया 
भीतर से बन्द थी | इसका मतलब कि स्वामी जी किसी समय लौट आये थे । वह उठे झौर 
निवृत्त होकर स्नान-ध्यात करके वह शिवाले लौट झाये । गीली घोती पेड़ की आलिया 
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में बाँध दी ताकि प्रातःकाल की हवा में सूख जाए। इस बीच वह अपनी सन्ध्या करने 
बैठ गये । झाकाश मैं जैसे-जैसे तमिस्रा दूर हो रही थी वैसे-वैसे पृथ्वी मुखरित होती जा 
रही थी | हम नही जानते कि द्यावा-पूृथिवी का यह भ्रखण्ड परिणय-सम्बन्ध समातन से 
है। आकाश में प्रकाश के आते हो पृथ्वी घूप के श्लोक लिखने लगती हैं | श्राकाश का 
स्वरूप निखरा नही कि पृथ्वी पर दूरियाँ दौडी नही । आकाश ने अपने तारे समेंठे नहीं 
कि धरती ने फूल मुखरित किये नही । घोती सूख चुकी थी । पण्डित शिवशंकर आचार्य 
तैयार हो गये परन्तु यह नहीं समझ पा रहे थे कि अब क्‍या हो ? कया स्वामी जी से 
चर्चा सम्भव है? परन्तु कैसी चर्चा ? स्वामीजी जिस स्तर, जिस भूमि पर है वहाँ तक 
स्वयं पहुँचना तो दुर, सम्बोधन से भी नही पहुँचा जा सकता है। चर्चा समान स्तर 
पर होती हैँ । स्वामीजी से चर्चा कर सकने की कोई भी योग्यता उनमें नहीं थी। सम्भव 
हुआ तो मात्र, कान वना जा सकता हैँ। कल से जो कुछ अनुभव” हो रहा है, क्या 
उसका कोई भ्रर्थ है ? क्‍या यह प्रेरित नहीं लगता ? लेकिन किसके द्वारा ? यहाँ, इस 
पुष्य-क्षे भ्॒ में किसकी सत्ता विद्यमान है ? क्‍या स्वामीजी निरन्तर उपस्थित नहीं है ?.... 
नही, वह स्वामीजी से कुछ भी नहीं कह सकते । केवल दर्शन करके लोट जाएँगे । लौट 
जाएँगे ? --तो फिर रात भर रुकते का प्रयोजन क्‍या था ? प्रयोजन ? क्‍या सारे कामों 
का प्रयोजन होना झ्रावश्यक हैं? --बयो नही ? क्या किसी पुण्य-क्षेत्र में रूक जाना ही 
प्रयोजन नही हो सकता ? क्‍यों नही । 

प्रातःकाल की धूप, चिड़ियों सी पेड़ों की पत्तियों, मैदान की घास पर फुदकी पड़ रही 
थी । घूप में फलों की सी मिठास थी । तभी देखा कि स्वामी जी कुटिया से बाहर 
निकले भौर पीछे की झोर के मैदान में नंगे पैरों टहलने लगे । मैदान की दूब, झोस से 
सीली थी । दूब की नोकों पर भ्रटकी भोस की बूर्दे, विभिन्न वर्ण में चमकी पड़ रही थी । 
पण्डित शिवशंकर प्राचार्य ने निकट पहुँचकर दण्डवत प्रणाम किया झौर हाथ गूंथ कर, 
नेत्र नीचे किये थोड़ा हटकर खड़े हो गये । स्वामी जी ने उन्हें देखा, पर वह वैसे ही 
घोड़ी देर टहलते रहे | उसके बाद बोले । 

-- इस प्रकार रात में यहाँ रुकना भौर जंगल में सोना ठोक नही था । 

स्वामी जी ऊपर फुछ नही लपेटे थे । उनकी ताम्नवर्थो देह, घृष में सिकी पड रही थी | 
स्वामी जी फिर बोले, 

-- क्या नाम हूँ ? 

+- शिवगंकर प्राचार्य । 

स्वामी फिर टहलते रहें। इस वार उन्होंने अपने टहलने का क्रम बदल दिया था, वोले, 
+- गायत्री का इप्ट हू न ? 

पष्डित निवर्ंकर भाषार्य भपने मुँह से इतनी वड़ी स्वीकृति कैसे कर सकते थे ? स्वामी 
जो ने एक ह्ण फे लिए उन्हें देखा । कल भो उन्होने यह मार्क क्या था कि स्वामी जी 
जब-जब देसते है यह प्रयोजनन्दृष्टि होती है। प्रह-नक्षत्रों से बया केवल रोगनो ही 
मिलती है ? बया वहाँ से एक सनातन भाषा हम तक नही घाती हैं? यह भाषा उसी के 
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लिए है जो ग्रह-मक्षत्री को उनके तृतीय श्रायाम में देखता है । स्वामी जी भी जब ऐसे 

देखते हैं तब दुरी का बोध तो देते ही है परन्तु वीज-भाषा की भी भनुभूति होती है। 

-- अपने स्वरूप को पहचानो | नारायण कहीं श्रन्यत्र नहीं है । भूषा का नहीं मत का 
संन्यास ही वास्तविक है । श्रग्ति है, जितना इंधन डालोगे उतना ही यज्ञ सम्पत्त 
होगा । 

+-+ ईंधन से तात्पर्य ? 

बहुत ही साहस करके पण्डित शिवर्शकर आचार्य ने पूछा । 

_- कम | 

+-- जो बन्धन का कारण होता हैं । 

-- आसकित होने पर बन्धन है| निष्काम कर्म वन्धन नहीं, मुक्त है ! यद्यपि मुक्ति 
भी बन्धन है। कर्म करते हुए कर्त्ता का भाव न हो, तो न वन्धन है, न मुक्ति । मही 
सन्यास हैं। भ्रपनें स्वरूप को जानना ही साक्षात है, दर्शन हैं । तुम जिस पथ पर 
ही वही तुम्हारे लिए उचित है। सेवा, प्रार्थना और कर्तव्य यहो तुम्हारी दिशा 
होनी चाहिए। 

-» औझौर ससार ? 

+- ससार ती दीमक है । समय-समय पर भाड़ते-पोछते रहोगे तो भय नहीं है। -7छम 
सेवा के लिए ही भाये हो । दीन-होन संत्रस्त प्राणियों के प्रति किये गये कर्म से बड़ी 
न प्रार्थना है और न पूजा--कोई प्रश्न ? 

-- प्रभु ! माँ को कैसे समभाऊँ ? 
-- कर्तव्य श्रौर तिरासबित से | “अच्छा, श्रव जाओो । 
दण्डवत करते हुए पण्डित शिवशंकर आचार्य को स्वामी जी के पैर मैदान की दूबव में 
रखे हुए नहीं वल्कि उगे हुए लगे। जैसे पृथ्वी पर केवल उनके चरण ही है, स्वामी जी 
यहाँ नहीं है ! एकान्त, व्यक्ति को कितना बैभव-सम्पन्न बनाता है ,इसका श्रमाण सामने 
खड़ा श्रनासक्त व्यक्तित्व था ! पृथ्वी जिस प्रकार अपनी कीली पर घूमती है पर प्रकारा- 
न्तर से वह घूमना ही सूर्य की परिक्रमा का कारण भी हो जाता है उसी प्रकार स्वामी 
जी की स्व” की अ्रनासक्ति 'पर' के सन्दर्भ में भझासक्ति का कारण भी थी | संसारी कैवल 
फैलता है, सन्‍्यासी भोगता है । संसारी एक के रूप में ही सोचकर सन्तुष्ड हो सकता 
है पर संन्‍्यासी की नियति अनेक होने की है. इसीलिए श्रनेक श्रासक्तियाँ मिलकर उसकी 
श्रनासक्ति हो जाती हैं । 

व्यक्तित्व की पहचान, उसका गुरुत्वाकर्षण होता है । स्वाग्रीजी से दुर होते हुए उन्हें 

प्रत्येक पग पर चुम्बकत्व का दबाव कम होता झनुभव हुआ । कालास्तर में यह ग्राकपण 

स्मृति के रूप में विद्यमान रहता है । 
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चूंकि पैदल ही झाश्रम से लोटे इसलिए पूरे रास्ते स्वामी जी की बातों का मर्म, 
भर्थ सब कुछ सोचते रहे । वह बराबर यह सोचते रहे कि स्वामी जी ते यह वयों कहा 
कि तुम सेवा के लिए ही झाये हो । दीन-हीन, संत्रस्त प्राणियों के प्रति किये गये कर्म से 
बड़ी न प्रार्थना है, न पूजा ।....अवश्य ही यह दिशा-बीध हैं। उनके मन में गोविन्द को 
लेकर जो संकल्प-विकल्प चल रहा था, बया यह बात उसी दिशा में तो सकेत्त नहीं 
करती ? कया किसी दिन बहुत बडी मानव-सेवा करनी पड़ेगी? क्‍या ऐसा पुष्य है 
, मैरा ?....माँ को कर्तव्य भौर भिरासक्ति से ही समझाया जा सकता हैं ? तो वया बड- 
नगर पहुँच कर माँ से गोविन्द की चर्चा कौ जाए? उस दिन वह पण्डित उत्सव लाल 
जोशी से जो कहना चा ते हुए भी नहीं कहा उसका कारण मात्र इतना ही था कि वह 
माँ से परामर्श करना चाहते थे । यदि माँ स्वीकार लेंगी तो वह गोविन्द को प्रपने साथ 
रखना चाहते है ( गोविन्द के पूर्द किसी को देखकर यह भाव कभी नहीं श्रायां कि इसकी 
सहायता की जाए ६ स्वामी जी का संकेत भी ती वया इसी शोर नहीं हूँ ? कया यह 
बीज नहीं है ? निष्काम कर्म को भौर वया परिभाषा हैं ? कामना निःशेप कर्म, धर्म को 
धारण करना ही तो है । 
जिस समय वह रतलाम पहुँचे, दूसरा प्रहर वीठ चुका था। कामदार साहब की 
कौठो के प्रशस्त लॉन में भोजन के बाद धूप का आ्रानन्द लेते हुए अकेले 'साहब' दहल रहें 
थे। पण्डित शिवशंकर आचार्य को 'साहब' में भी एक प्रकार का गुरुत्वाकर्पण अनुभव हुआ 
है। घोती झौर बण्डी में गौरवर्ण के साहब कमनीय संगमरमर को मूर्ति लग रहे थे । 
उनकी देह-यप्टि से भ्रधिक उनके सम्पूर्ण स्वत्व में एक ऐसी सात्विक सन्त्रात्मकता थी 
जो झपनी भोर सुगन्ध की भाँति श्रार्कापत करती थी! 

ग्रभी बह फाटक खोलकर प्रवेश कर रहे थे कि फाटक की आवाज सुनकर ही चौके भौर 

वही से बोले, 

“> थाह महाराज ! भाप श्राश्नम क्यो गये, हमे तो लगा कि अब संन्यास लेकर हो 
रहेंगे ।,...भाइए, भाइए भले भ्राए। आज शाम तक न श्राते तो फिर पुलिस 
बुलानी पड़ती ! 

और बह भरने की भांति प्रसन्न हँस रहे थे। यदि कोई संगमरमर की प्रतिमा हँसती 

सेब शायद ऐसा ही लगता ) 

“- कुछ नही, बस सोचा कि सत्संग रहेगा । 

-+ तो सत्संग हुआ ? 

--+ हाँ, जितना भाग्य में था । 

-- भरे झापके भाग्य की बया बात है ? जिसने भनेक पुरश्चरण कर डाले उसका क्‍या 
रहे है । सुना बहुत था आपके बारे में....लेकिन आप क्या श्राश्रस से पैदल ही भा 

हे? 
-+ हाँ, है ही कितनी दूर ? ः 
-- हाँ, दूर त्तो विशेष नहीं हैं। दब तो भोजन वगैरा भी नहीं हुंधा होगा. 
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पहले पेट-पूजा आवश्यक है--भूखे भजन न होंई गोपाला ] 

और पण्डित शिवशकर आ्राचार्य ने देखा कि साहब खूंटियो वाली सड़ाऊँ पहने हुए थे। 
वह आगे चलते हुए एक पिता जैसे लग रहें थे। बहुत कम व्यक्ति होते हैं जो भागे 
चलते हुए भ्रच्छे लगते है । 


तीसरे प्रहर विवाह की वची-खुची प्रयाएँ पूरी होती रही ) विवाह में धाये लोगों 

में से कुछ जा रहे थे । उनकी विदाई हो रही थी । जब पण्डित शिवशंकर श्राचार्य 
कल्याणी से मिले तो उन्हें पता चला कि उनके आश्रम पर रुक जाने की लेकर यहाँ लोगों 
में ने जाने बया-क्या प्रवाद फैल गया, और यदि एकाघ दिन और न गाते तो बड़नगरे 
तक खबर पहुँच जाती । यह सब सुनकर वैसे तो मनोरंजक ही लगा परन्तु कही यह भी 
लगा कि पता नही माँ को यह सुनकर कैसा लगे। वस्तुतः वह माँ को किसी भी प्रकार 
का मासिक सन्‍्ताप देने की सोच ही नहीं सकते थे । माँ मे अपने जीवन में दोन्‍्दो 
पुत्रों और पति का जो वियोग भोगा है वह किसी की भी आद्यन्त तोड़ सकता है, भत्ता 
इसके बाद उन्हें कोई भी क्लेश देना नितान्त अमानवीयता ही होती । 

रात में जब साहब” से एकान्त-चर्चा हुई तव और भी स्पष्ट हुआ कि बह विशिष्ट 
व्यवित ही नहीं बल्कि विभूति है। गीता श्रोर गायत्री पर एक प्रकार से उनका भ्रधिकार 
जैसा अध्ययन ही नहों था वह्कि भनुभूति भी थी ! व्यक्तित भ्रपना ही संकल्प-वृक्ष होता है। 
परिवेश का प्रयोजन होता हैं परन्तु निर्णायक स्थिति तो श्रापकी संकल्प-शकित ही होती 
है। साहब” ने संसार, नौकरी में रहते हुए भी जिस प्रकार न केवल श्रात्मीन्नति ही की उसी 
प्रकार श्रपनी सीमा में रहते हुए श्रनेक विद्याधियों, श्रनायों, विधवाशं को सब प्रकार से 
सहायता की । विद्या और श्रर्थ दोनो ही प्रकार से सहायता के कारण जाति के, ब्राह्मण 
समाज के तथा सामान्य अनेक लोग है जो राज्य में, स्वतन्त्र रूप से अपने पैरों पर 
“साहब” की कृपा से खड़े हुए । एक समय था, जब उनकी पत्नी की मृत्यु हुई थी तब वह 
भी सन्यास्त॒ के लिए इन्हीं स्वामीजी के पास गये थे । स्वामीजी ने तब उनसे भी निष्काम 
कर्म, पर-सेवा तथा गायत्री के इप्ट के लिए कहा था । श्राज इस बात को वीक्षियों वर्ष 
हो गये परन्तु आज उन्हें पूर्ण सन्‍्तोष है कि उनके चारों ओर सदाशयी व्यक्तियों का 
श्रच्छा खासा समुदाय वन चुका हैं । एक विद्यालय तथा एक ऐसे झाश्रम की श्रव योजना 
है जहाँ व्यक्ति श्राध्यात्मिक उन्नति के साथ-साथ सामारिक जीवन में भी प्रगति करना 
सीख सके । 
बहुत देर से पण्डित शिवशंकर थाचार्य एक प्रश्न पूछना चाह रहें थे, 
«+ श्रापका स्वामी जी के विपय में वया विचार है ? 
-- यहें भापने क्‍यो पूछा ? 
-+ किसी विशेष कारणवश तो नहीं पूछा । 
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-- देखिए, अपने विश्वास की पृष्टि कभी दूसरे से नहीं करानी चाहिए । यदि आपका 
उन पर विश्वास है तो उस्ते बनाये रखें। अपने श्रास्वाद के लिए परायी जीम का 
प्रयोग, जुठन होता हैं । 

+- लैकिन आपने मेरी बात का तो उत्तर भही दिया । 

-- साधु-सन्‍्तों के बारे में कभी इतने जल्द राय नहीं वनानी चाहिए । पेड़ में फल भले 
ही हों, दिख भी रहे हों परन्तु उन्हे प्राप्त करने के लिए प्रथत्त करना होता है । 
कई बार तो बहुत प्रमत्व करना पड़ता है। कुछ को तो ऐसा प्रयत्न अतैक जन्मों 
तक भी करना पड़ता हैं। सच्च तो यह हैं कि ऐसा प्रथल भी एक प्रकार का 
फल ही है । 

“7 भौर कइयों को तो तब भी नहीं मिलते । 

““ असम्भव नहीं है ऐसा । 

और वह हँस दिये । साहब को लगा कि इस व्यक्ति में संस्कार हैं, जिज्ञासा है झौर 

संम्भवतः लगन भी हो । वह बहुत भ्रधिक नहीं जानते थे, भ्रतः पूछा, 

““ झाषके लग्न तो शायद अ्रभी नहीं हुए । 

>> जी नही । 

““ परिवार में शायद श्राप ही शेप रह गये है न ? 

“+ णी हाँ । 

“० भाषके विवाह न करने से झाप की माताजी को क्ठ नही है ? 

- है क्‍यों नहीं । 

7“ तेब क्या विचार है ? 

८ कर वहुत स्पष्ट नहीं हूँ परन्तु लगता हैं कि मुझे विवाह नही करना हूँ । 


प्रेव क्या ? करने को बहुत से काम हे 
जैसे ? 


““ अपने चारों ध्रोर झाँख खोलकर देखने पर काम ही काम तो दिखलायी देंता है। 

““ समाज के प्रति कर्तव्य और अपने श्रति कर्तव्य में विरोध की स्थिति उसी व्यक्ति के 
सामने होती है जो वस्तुतः किसी भी प्रकार का कर्तव्य नही करना चाहता हैं। सच 
तो यह है शिवशंकर जी ! कि भंग्रेजी और अंग्रेजों का जो प्रभाव हमारे जीवन झोर 
विचारों पर धीरे-धीरे हो रहा है उसी के कारण 'पर्सनल', 'प्राइवेंट” का विचार बढ़ना 
शुरू हुआ हैँ । समाज झोर व्यक्ति के बीच यह साई उत्पन्न करेगा । हमारे यहाँ यहें 
भेद नही है इसोलिए हमारी भाषा में भी इस भावना, स्थिति के लिए शब्द नहीं है । 
भ्रभी तो यह शताब्दी झारम्भ हुई हैं, फिर हम तो देशो राज्य में हैं। पता नहीं 
भाष जानते हैं कि नहीं कि मूरोप, जहाँ के रहने वाले ये अंग्रेज हैं, में राष्ट्रों को 
स्थिति बियड़ती जा रही हैं । इसका बहुत दूरगामी प्रभाव पड़ेगा । हम भव तक 
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इस्लाम के सम्पर्क में श्राये थे श्र इस ईसाइयत के प्रभाव के भी बहुत दूरगामी 

प्रभाव पडने वाले है । 
सहसा 'साहव' ने बोलना रोक कर उन्हे देखना शुरू कर दिया । पण्डित शिवशंकर श्राचार्य 
को 'साहव' की इन बातों से लगा कि जैसे दुनिया उनके भागे हठात खुल आयी हैं । 
सहसा जैसे खाडी के जल से निकलकर कोई नौका उत्ताल तरगों वाले समुद्र में पहुँच जाए 
जहाँ ग्राक्षितिज फेबल जल ही जल परिव्याप्त हो । और तब एक अव्यक्त घबराहट तथा 
अपनी सीमा के बोध के साथ-साथ कहीं यह प्रसन्नता भी भनुभव हो कि क्षितिज, संसार 
और धरती की सीमा केवल अ्रपने गाँव, प्रदेश और देश तक हो नहीं हैं। उनका मन 
इस में साक्षात्कार के लिए जैसे विकल होने लगा । वह जिस सीमा में झ्ाज तक है, 
बह घस्तुतः कोई सीमा ही नहीं हैं। जीवन के प्रति भ्रलम्यता की प्रतीति हुई। दृश्य 
जगत से भ्रदृश्य जगत की बिस्तुति एवं परिधि कही बड़ी लगी। मनुष्य ने जीवन को 
कैसे कुछ बातों, धटनाओं तक ही सीमित कर छोटा कर रखा है । हमने उतनी ही घरती 
बुहार कर साफ करने की चेप्ठा की है जितनी कि हमारे घर में या घंर के भ्रह्मते से 
सम्बन्धित हैँ । शेप धरती, लोग झौर घटनात्रों के प्रति या त्तो हम अन्नान की स्थिति में 
हैं था हमें उनके होने की समझ ही नही है । 
पष्डित शिवशंकर आचार्य को अनेक वर्षों बाद पितृ-छाया की श्रनुभूति हुई । इतने वप 
बाद पिता का हठाव और बह भी ऐसा स्मरण अत्यन्त प्रीतिकर लगा। गाँव के परिवेश 
में तथा परिवार के संस्कारवश ही वह अध्ययन, पाठ-यूजन की श्रोर प्रवृत्त हुए । इससे * 
उन्हें सन्‍्तोष एवं विश्वास ती मिला ही परन्तु ज्ञान की चमक श्राज पहली बार उन्हे 
हल्की सी दिखलायी दो । सच तो यह हैं कि 'साहब' के सामने बैठकर भाज उन्हे 
पहली यार लगा कि वह अपने को आझ्रायु में भले ही जितना भी बडा समभतते रहे हों, 
स्थिति वह है नही ) जोवन के आरम्भिक तीव्र त्था कटु अनुभवों के कारण तथा गृहस्थी 
के दायित्व ने उन्हें जो एक वार्धक्य दे दिया था उसका सम्बन्ध न तो उनकी श्रायु और ' 
न ज्ञान--किसां से भी नही था । 


कल्याणी को लेकर पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य बड़नगर लौट श्राये । पता नहीं 
कल्याणी ने भ्रपने पिता पण्डित झ्रानन्‍्द शंकर दवे और बुझा श्रीमती मगोदावरी देवी 
भ्ाचार्य से काका पण्डित शिवशंकर झ्ाचार्य के स्वामीजी के यहाँ रात रुक जाने के बारे 
में क्या-बुछ कहा, कि श्रीमती गोदावरी देवी पुत्र को लेकर चिन्तित हो उठी । पण्डित 
श्रातन्‍द शंकर दवे विवाह का सारा हिसाव-किताब जोड-घटा रहे थे । उनके पास पहुंचते 
ही श्रीमती गोदावरी देवी भ्राचार्य बोली, 
-- दादा ! तुम ही शिवशंकर को क्यों नहीं समभाते ? 
बहन की बात सुनकर पण्डित झानन्दशंकर दवे हठात कुछ नही समझ पाए। वह बाजे 
वालों का हिसाव समभ रहे थे, चश्मा उतारते हुए बोले, 
“-- क्या बात ? में समभा नहीं । 
वह बैठते हुए बोलीं, 
+- तुम्ही बताशो दादा ! में भ्रव कब तक बैठी रहूँगी ? मेरे बाद इसकी देख-भाल कौन 
करेगा ? भौर तुम जानो कि इतनी बड़ी गृहस्थी भी झब मेरे बूते में है नहीं । 
“- तुम तो मुझसे बहुत छोटी हो । श्रभी तो में ही देखो दो दूनी चार करते गृहस्थी 
खीच रहा हूँ भौर तुम इतने में ही शोर करने लगी । 
भौर पण्डित भानन्दशंकर दवे ने बहन की चिन्ता कम करने के लिए ही स्थिति को 
हल्का बनाने के लिए कहा । 
-- तुम तो हँसी कर रहे हो । 
+-- भच्छा गम्भीर हो जाता हूँ, वस !!....प्रव बताझ्री कि जैसा चारों शौर देख-सुन 
रही हो उसमें मनुष्य का विश्वास या श्रासरा--क्या कोई भर्थ रखता है गोदावरी ? 
-- ऐसा हर कोई सोच ले तो यह संसार तो चल घुका फिर । 
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-- तो यह कहो न कि तुम्हें शिवशंकर की नहीं बल्कि घर-संसार को चिन्ता है। 
बिचारा शिवशंकर तो निमित्त मात्र है । 

-- ये बड़ी-बडी बातें मेरी तो समभ में आने से रही | में तो तुमसे सलाह लेने श्रायी 
थी कि तुम मेरी कुछ सहायता करोगे ॥ 

भाई ने देखा कि बहन सचमुच ही रुपष्ट हो गयी है । बोले, 

++ अच्छा यह बताओ, शिवशंकर क्या कहता है ? 

-- यही तो रोना है कि वह कहता कहाँ है ? बहुत घेर लिये जाने पर हाथ बाँधकर 
खड़ा हो जाएगा--वस !! 

“+ इसका मतलब हुप्नमा कि वह विवाह नही करना चाहता है । 

-+ विवाह ?....मैं कहती हूँ कि यदि यही हाल रहा तो किसी दिन संन्यासी न बन 
जाए तो मेरा नाम बदल देना । 

-- गोदावरी ! श्रव इस बुढ़ोती में नाम बदल भी जाए तो कया । 

और वह खिलखिला पड़े । गोदावरी से बातें करते हुए उनकी विनोद-वृत्ति जाग्रत हो 

आयी थी । यह नही कि बहन की बातों को वह गम्भीरता से नही ले रहे थे या बहन की 

चिन्ता उन्हें स्वाभाविक नही लग रही थी, वल्कि वह गम्भीर थे इसोलिए उनका विनोदी 
स्वभाव जाग्रत हो आया था । 

भाई को हँसता देखकर श्रीमती गोदावरी भाचार्य बोलीं, 

-- मुम्हें तो हँसी छूट रही हैँ । 

-- भरे, हेँसूं नही तो कया करूँ ? तुम्ही बताओ । एक बात याद रख लो गोदावरी ! 
कि शिवशकर ऐसा नहीं है कि वह तुम्हें छोड़कर या दु.खी करके संन्यासी बनेगा । 
यह हो सकता हैं कि मन से संन्‍्यासी भले ही हो पर लगता नही कि संन्यास्ी 
बनेगा । और मान लो कि वह संन्‍्यासी हो ही जाए तो तुम यहाँ चली झ्राना | हम॑ 
दोनो बुड्ढे भाई-बहन आराम से भगवत्‌-भजन करेंगे | सामने सिगड़ी [ मिट्टी की 
खुली भ्रंगीठो ] में तुम दूध के टापू भार देना । पूजन के बाद हम लोग भफीम की 
भाजी या कोथमीर [हरी घनिया] की चटनी से खा लिया करेंगे । बहुत ही भच्छा 
रहेगा, है न ? हु 

हठात्‌ श्रीमती गोदावरी आचार्य को भाई पर क्रोध हो झाया परन्तु भाई के भुख में कही 

माता-पिता की भलक दिखी तो पता नहीं कितने वर्ष पीछे लौट गयी। वर्तमान को 

सारी चिन्ताएँ न जाने कहाँ रह गयी भौर वह भी खिलखिला पड़ी । 

सिर का पल्‍लू ठोक करते हुए बोली, 

“+ पता नहीं तुम अपनी मोदावरी को कभी गम्भीर क्‍यों नही लेते ? 

-- गोदावरी ! सच पूछो तो शिवशंकर का लग्न करता उतनी समस्या नही हैं जितना 
कि न करना । वह तब क्या करेगा ?....संसार वसाना लाख बुरा हो परन्तु झादमी 
घिखरने से बच जाता है। साधारण भादमी के लिए तो घरनगृहस्थी बहुत ही 
जरूरी होती है । बड़े संकट के सामने विवाह, छोटा सकट है । यदि व्यक्ति किसी 
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बड़े उद्देश्य के लिए घर-संसार न बसाए तो सम्भव है कि वह निभा ले जाए, नहीं 
तो ग़ोदावरी ! एक भ्रायु के बाद साधारण व्यक्ति का पतन यदि साधारण-पतन 
होता है तो असाधारण व्यक्ति का पतन भी तब अद्भुतरूप से भ्रसाधारण-पतन 
होता है। 
-- तो फिर यही बात उसे समभझाओों। 
+-- तुम क्‍या सोचती हो कि वह इतनी सी बात भी नहीं जानता होगा ? 
+- कई बार भादमी बड़ी बातों के सामने मुँह भ्रामे की नही देख पाता है । 
-+ हो सकता हैं तुम सही होझो । कई बार व्यावहारिक ज्ञान बड़ा काम करता हैं । 
पर इतना तय है कि वह साधारण तो नहीं हैं । 
तभी दोनों चौके, पण्डित शिवशंकर झाचार्य हठात सामने आ खड़े हुए थे । दोनों को 
ही आश्चर्य हुआ कि शिवशंकर के श्राने की आहट सीढ़ियों पर क्‍यों नहीं सुनायी दी ? 
ऊपर का यह्‌ कमरा पहले कल्याणी के पास था परन्तु उसके जाते ही श्रब॒ यह पण्डित 
आनन्दशकर दवे का अ्रपना हो गया था। कमरे में छापे की चादरनुमा जाजम पर 
सफेद चाँदनी और उस पर गद्दा डला था दो लोढ़ और एक गाव तकिये लगे थे । 
चूँकि यह मकान गली के कोने पर था इसलिए इसके उत्तर-पूर्व की ओर खिड़कियाँ थी 
जिससे दूश्ये के साथ-साथ धूप भी भ्राती थो। जाडे की धूप इस समय खिडकियों के 
द्वारा कमरे में विछी हुई थी । गोबर लिपे फर्श पर धूप ने जैसे पूर्व भ्ोर की तीनों खिड- 
कियाँ लिख रखी थी । दीवाल भ्रौर छत के बीच सफेद तनी चादर के चारों भ्ोर देवी- 
देवताओं के फ्रे मित चित्र ढेंगे हुए थे । सफेद तनी चादर में कागज के दुरंगी फूल चिपके 
हुए थे । चूँकि विवाह अभी-अ्रभी समाप्त हुआ था इसलिए ताजे लिपे-पुते घर की सी 
सुगन्ध भी थी | पण्डित भ्ानन्दशंकर दवे का विचार था कि अब उन पर कोई विशेष 
दायित्व नही रह गया हैं तो सम्भव है वह यहाँ बैठकर कुछ लिखे-पढेंगे। श्राते ही 
पण्डित शिवशंकर श्राचार्य ने निर्दोप ढंग से मुसकराते हुए पृछा, 
+-- किसकी बात हो रही है ? कौन साधारण नहीं हैं मामा जी ? 
-- जो बड़ा काम करता है, वह । 
-- कौन बड़ा काम करता हें ? 
+-- कोई तो होगा ही । 
+- बड़े काम से झापका तात्पर्य ? 
+- जो छोटा न हो ? 
-- यह तो जवाब नहीं हुआ ? 
+- भव मामा से जवाब-तलब करोगे ? 
पण्डित शिवशंकर झाचार्य ने विनम्र होकर मामा के चरण-स्पर्श किये। उन्होंने उसे 
झाशीर्वाद दिया । पण्डित शिवशंकर झाचायय॑ के मन में प्रपती मामा, एक प्रकार से झ्रादर्श 
व्यक्ति रहे है । भष्ययन-अध्यापन के प्रति उनके भी मन में ललक रही है परन्तु उनके 
भाग्य में तो कुछ दूसरा ही लिखा था। दूसरे, मामा जो ने जिस धैर्य के साथ भपनी 
१२ 
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गृहस्थी, मामी की दीधकालीन बीमारी को मेला था वह धैर्य तो स्पृहणीय था। भत्ता 

ऐसे देवता-पुरुष से वह जवाब-्तलब कर सकते थे ? हाँ, वह यह समझे गये कि मामा* 

जी झभौर जिजी के वीच हुई बातचीत को म्रामा जी ज़ताना नहीं चाहते । जिस तरह 

वहू उसकी बात का जवाब दे रहे थे उसमें ती बह वात को काफी लम्बा कर सकते थे। 

जीवन भर लड़कों को बातें ही तो पढाई है तव भला बातों को लम्बा करते जाना कौन 

मुश्किल है ? घरण-स्पर्श कर सामने बैठते हुए वह बोले, है 

-+ जिजी ! श्रव चलने की भी सोचो । 

--- वहाँ कौन तेरी बहू बैठी है जो चलने की चिन्ता हो । इतने वर्षों बाद तो दादा से 
मित्तना हुप्रा है 

पष्डित शिवर्शकर झाचार्य समझ तो गये कि उन्हें लेकर ही दोनों भाई-बहन में बातें 

होतीं रही हैँ फिर जिजो ने जिस तरह बात की उसमें उन्हें लग गया कि बह बहुत 

श्राहत हैँ । 

“- भागा जी ! जिजी भी यहो है, एक राय लेना चाहता था) 

पण्डित शिवशंकर झ्राचार्य की वात सुनकर श्रीमती गोदावरी देवी झाचायय की उत्तुकता 

जागी कि भला भह ऐसी कौन सो राम लेना चाह रहा है ? पता नहीं....। 

पण्डित भानन्दशंकर दवे बोले, $ 

+- किस बारे में ? 

“- उत्सवलाल मामा जी के योविन्द के वारे में 

“+ गोविन्द के बारे में ? क्या ? 

+- कैसा है लड़का ? 

पण्डित श्रातन्दशंकर दवे फिर उत्फुल्ल हो झाये । हँसते हुए बोले, 

--- ठुम तो उसके वारे में ऐसे पूछ रहे हो जिस तरह लड़की वाले किसी लड़के के 
बारे में पूछते हैं । 

कभी-कभी पण्डित आनन्दशंकर दवे सुंधती सूँच लिया करते हैं। जेब से डिंबिया 

निकाली और तम्बाकू की चुटकी भरी । नाक से उसे सुडका, भौर लगातार दो-तीन छीकें 

जब ले नीं तब उन्हें ताजगी महसूस हुई । 

+- मेरा मतलब यह था मामा जी ! कि पहले यह कैसा था ? 

पण्डित आातन्दरशंकर दवे हठात स्‍्लान हो उठे ! वह स्वयं उस लड़के की यातना, यन्‍्त्रणां 

तथा भ्रपने साले पण्डित उत्सवलाल जोशी की विवशता देखकर सच्चे मन से दुःसी होते 

रहे है! बीले, 

“+ श्राठ-दसे बरस का लड़का होता ही पया है शिवशंकर ?....लेकिन तुमने वयो पृथा 

+- पढने में कैसा है ? 

-- मुझे तो लगता हैं कि पढ़ता, तो शायद पढ ही जाता । तेज तो है । 

+- क्‍या उसके लिए कुछ किया जा सकता हैं? 

पण्डित आनन्दर्ंकर दवे से भ्रधिक उत्सुक, व्यग्र तो श्रीमती गयोदावरी भराचार्म लग रही 


|| उत्तरकथा || १७६ 


थी कि शिवशंकर कहना क्या चाहता है । 

पण्डित झानन्दर्शंकर दवे बोले, 

“- क्या किया जा सकता हैं? --मैं जानता हूँ कि वह पागल नही है परन्तु माँ की 
पौड़ा, यन्त्रणा का जो बुरा श्सर उसके शिशु-मन पर हुआ हैं वह बहुत गहरा है । 
उत्सवलाल जी विचारे स्वयं ही परेशान रहते हैं । उस बच्चे के लिए भ्रच्छा बाता- 
बरण चाहिए | मेरी स्थिति तुम जानते ही हो । किस बूते पर उस बच्चे को भ्रपने 
गहाँ लाकर रखूं ? 

तभी पण्डित शिवशंकर आचार्य ने भ्रपनी माँ से कहा, 

+- क्यो जिजी ! यदि गोविन्द को हम लोग श्रपने साथ रखें तो कैसा ? 

+-+ कया ? 

और श्रीमती गोदावरी श्राचार्य श्रपने पुत्र की बात सुनकर चौक पड़ी । 

--+ तुम चौंकी क्यों जिजी ? 

हठात वह कुछ नही समझ पायी कि शिवशंकर को वया जवाब दें । भ्रपने दादा से बोली, 

“- दादा ! शिवशंकर की बात सुन रहे हो ? 

“- तुम क्या समभती हो कि मैने नही सुना ? 

-- इस शिवा को लेकर तो मे पहले ही परेशान हूँ शौर श्रब दूसरे के लड़के वो, वह 
भी पांगल.... 

-- जिज्ी ! वह पागल नही है, उसे एक माँ चाहिए, वातावरण चाहिए । 

-- न सही पागल, पर उसे जो देख-रेख मिलनी चाहिए क्‍या वह तुम दोगे ? 

-- जिजी ! बिना माँ के उस बच्चे को कभी उस घर में देखा है ? 

पण्डित शिवशंकर श्राचार्य जानते थे कि उनकी माँ की यह कमजोरी है कि वह बिना माँ 

के बच्चे को देखकर विकल हो जाती है । शायद इसीलिए यह बात उन्होने कही थी । 

वह ठालते हुए बोली, 

“-+ समे-सम्बन्धियों में, भला किया तो क्सी को दीखेगा नही पर कल को कुछ हो-हुवा 
गया तो बदनामी रखी समभना ! 

-+ लोगों का क्या हैं जिजी ! उन्हें न चुप्पी साथे रहने में शरम है, न बोलने में कुछ 
जाता है । --तुम लोगो की नही, भ्रपनी बात कहो | 

--+ लगता है तू सब सोचे “बैठा है, तो फिर मुभसे हामी क्यों भरवाना चाहता है? 

+-- हामो नहीं जिजी ! मै चाहता हूँ तुम उस गोविन्द को देखती । मैं नही, तुम उसे ले 
चलोगी । उसे तुम जैसी माँ चाहिए । 

--- देख रहे हो न दादा ! कैसी साँसत में डालना चाहता है यह ? 

पण्डित झानन्दशशंकर दवे इस बीच शिवशंकर को घ्यान से चुपचाप देख रहे थे और सोच 

रहे थे कि घाद तो छोटे जल के लिए होते है, बड़ा जल तो पृथ्वी पर नदी बनने के 

लिए ही होता है । बहन की बात सुनकर वह चौंके, 
+-- हो सकता है गोदावरी ! गोविन्द का झौर तुम्हारा किसी जन्म का सम्बन्ध ही हो । हँ 
अ 


| 
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++ मामाजी ! किसी जन्म का बयां; जिजी का केवल ग्रोविन्दर से हो नहीं व्कि्म 
चाहता हूँ कि जिजी को चारो भोर प्रजा हो प्रजा, सन्‍्ताव ही सम्तान घेरे रहें-- 
स्त्री का यह जगज्जननी का स्वष्टप ईर््या की वस्तु नहीं हैं मामाजी ? माँ ! जरा 
सोची तो इसे । 
बिचारे मामा जी वया कह सकते थे ? माना कि जीवन भर उन्होंने लड़कों वो साहित्य 
ही पढ़ाया था । बड़े-बड़े लेसकों की कविताएँ, निवन्ध पढ़ायें हैं । विश्व-वन्धृत्व पर लड़कों 
से तिबन्ध लिखने को भी कहा होगा परन्तु यह पोयी का ज्ञान कभी भ्राषरण में प्रति 
पातित होता है, इसकी प्रतीति उन्हें नही हुई होगे । दमा से ऊपर करुणा कितनी देवीय 
होती हैं इसको उन्हें कल्पता भी महीं थी ? यदि बह स्वयं गोविन्द को साथ ले भाते तो 
वहू दया ही होती परन्तु शिवशंकर जिस भाव से गोविन्द को ले जाना चाह रहे मे 
बह दया नहीं, करुणा हैँ । वह मन ही भन शिवशंकर के श्रत्ति पूज्य न सही, तो प्रादर 
का भाव ही रसना चाहने लगे । गर्व बह नहीं कर सकते थे इस पर, क्योंकि इस पर 
गर्व करता तो उस कार्य को पवित्रता को भपमानित करना हो जाता | यदि बह भोर 
कुछ नहीं कर सकते थे तो कम्र से कम भपमानित तो नहीं करना चाहिए । 


पण्डित शिवशंकर भाचार्य समझ चुके थे कि माँ की सहमति मिल चुकी है परन्तु 
अनेक कारणों से वह स्वयं प्रधकता नही बनना चाहते थे । एक तो माँ का पद बड़ा था 
ही, दूसरे किसी के बच्चे को वह किस अ्रधिकार से झपने साथ रसने के लिए माँग सकते 
थे? माँकी स्थिति सभी प्रकार से ऐसी थी कि न केवल पषण्डित उत्सवलाल जोशी ही 
कुछ नहीं कह सकते थे बल्कि परिवार-कुटुम्ब में जो भी सुनता, बह भी उप्त स्थिति में कुछ 
नही कह सकता था । अभी पण्डित शिवशंकर भाषा की सामाजिक स्थिति एवं हँसियत 
ही क्या थी ? दूसरे वह यह जानते ही थे कि ग्रोविन्द को देखकर स्वय माँ का झपना 
अन्तर्दनद्र, संशय सब समाप्त ही जाएगा । माँ भले ही मह मात लें फि गोविन्द को ताने 
ले जाने का सुझाव शिवशंकर का हो पर ले जाने का काम स्वयं उन्होने ही किया हैं” 
इसके लिए माँ का गोविन्द से मिलना आवश्यक था । 

विवाह के दूसरे दिन ही पण्डित ध्यम्बक शुक्ल तो लौट गये थे परन्तु दुर्गा भौर 
यक्चों को रोक लिया गया था । श्रीमती गोदावरी देवी भाचार्य ने दुर्गा की शिवशंकर 
की इच्छा के बारे में बताया कि वह किस प्रकार योविन्द को गाँव ले जाता चाहता है । 
दुर्गा को मात्र इतना ही लगा कि बड़दा के अन्तर में कोई बड़ी चीज स्वरूप पा रहो है 
भामाजी, माँ, बडदा के साथ बह भी गयी । ; 

रात के अ्रभी श्राठ ही. बजें होगे जब ये लोग उत्सवलाल थी के यहां पहुँचे। | 
मुहल्ले में सन्नाटा जैसा हो था। गली के मुहाने पर एक मात्र सरकारी लैग्प जलती | 
प्रिन्ली थी इसके बाद तो लोगों के घरों की नालियों का पानी गली में जगह-जगह भरा | 
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हुमा था । श्रेंघेरे में किसी तरह बचते-वचाते ये लोग पहुँचे । जब गलो में इन लोगों की 
भ्रावाज सुनायी दी तो पण्डित उत्सवलाल जोशी लालटेन लेकर अ्रपने चबृतरे पर श्राकर 
खड़े हो गये । 
यह भ्रच्छा ही हुआ था कि दिन में पण्डित आनन्दर्शकर दवे और पण्डित 
शिवशंकर आचार्य की पण्डित उत्सवलाल जोशी से बातें हो चुकी थी | जोशी महोदय 
के लिए यह जीवन का अत्यन्त आश्चर्य था कि कोई उनके पुत्र के इस महादुःख में 
सहयोगी बनकर उनके साथ खड़ा ही सकता है । उन्होने अपनी हतभाग्यता को स्वोक्ार 
लिया था। उनके लिए, कभी-कभी आऑसू भा जाने के भ्रलावा कोई मार्य ही नहीं था । 
जब जीजाजी ने उनसे कहा कि शिवशकर, गोविन्द को झपने साथ रखना चाइवे ह। 
सम्भव है वातावरण बदल जाने से गोविन्द को मानसिझदा दच्खिटन आए, 
सहसा तो उनकी समभ में कुछ नही झ्राथा परन्तु जब इटन्दे 
गोविन्द के लिए सोच रहा है--समभ में श्रायी तो वह 
व्यक्ति किसी भ्रन्य के द्वारा छू दिये जाने पर सचमुच 
है । थो श्रवचेतन में जो भी रहा हो परन्तु इस सक्रिय 
पहली बार भ्रवेलेपन के कसाव को भनुभव करने रूगे | ब्यस्ट 
समाज भ्रादि से, ज्ञीवन के रागरंग से घिरा रहा ई: ४ 
होती हैं जो बोध कराती हैं कि तुम स्वंथा स्व ही ! जी जाए वयेंट कादर अधकत २ 
लगागे रहने पर भी पण्डित उत्तवलाल छोरी दे व्यन्त्द जा कुल छकस्ट हट शाला 
गोया दूध, दूध नही था काँच था, जो हाय नयदेतर डुस्ट्ूर की बसा $ कट 2फल्ट- 
शंकर दवे मात्र यही कह सके थे, 
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यहाँ तो उसे भाँख खोलते ही जैसा देखने को मितल्रा बैसा भगवान न करे किसी को 
मिले । 
सामान्यतः पहला उफान सम्हालना ही कठित होता है, जबकि पण्डित उत्सव 
लाल जोशी की मनःस्थिति दो तेज भ्रौच जैसी हो रही थी जिसमें दृष, पानी के छीटों से 
नीचे बैठता भौर झाँच उसे उफनापरे दे रही थी ३ ऐप में दूघ अपने को संपठित ही करता 
हैं । पण्डित उत्सवलान जोशो की स्थिति में कोई भी होता तो वह भी वैसा ही व्यवहार 
करता । बडे भाई उद्धददास के लिए तो छोटा भाई कहीं था ही नहीं, भौर किसी 
प्रकार का सहारा कुछ था नहीं । किसी प्रकार दौत भोंचे वह जीवन का यह सग्यड 
दलदत में से खीच तो रहे ही थे कि पत्नी को जो दारुण कष्ट, यन्त्रणा केलनी पड़ी तथा 
उसके बाद पुत्र का विक्षिप्त हो जाना तो उसके दुर्घय होने की परर्णाहुति जैसा था, और 
उन्‍होंने सब कुछ जीभ काद कर जैसे स्वीकार जिया था । भानजे रविशंकर के सास-ससुर 
हैजे के प्रकीप में चल बसे थे तथा उसकी बहू के कोई नहीं था, झतः कल्याणी के विवाह 
में भामेरा कौन लाता इसलिए यह 'करियावर! उन्हें ही करना पढ़ा परल्तु जिस प्रकार 
उन्होंने विवशता अनुभव की उसे बह कभी नहीं भूल सकते । सच तो यह है कि वह 
मन से टूट चुके थे । उन्होंने सभी से अपने को काट लिया था। ऐसा करने में किमी 
दूसरे के प्रति कोई प्राक्रोश नहीं था क्योंकि किसी से कोई प्रपेक्षा ही नही रह गयी थी ! 
बस्तुतः बह श्रपने को ही क्षमा नहीं कर पा रहे थे । 
दौपहर भर वह पण्डित आमनन्दशकर दवे और पण्डित शिवशंकर झाषार्म की 
बातों पर सोचते रहे ! कष्ठ से श्रधिक दुःख था । परिस्थितियों ने उन्हें कहाँ ले जाकर 
खड़ा कर दिया था कि वह अपने एकमात्र पुत्र के लिए भी दूसरे की कृपा पर तिर्भर है 
क्या भाग्य ले कर वह प्राये और कैसा झ्कारप गया उनका पुर्पायें। हाहाकार वो पा 
ही परल्तु पुत्र के भविष्य के ख्याल से उन्होंने पुत्र को भेज देने में ही कल्याण समा । 
मे लोग जिस समय पहुँचे वह लालटेन के प्रकाश में यही सब सोच रहे ये । मात 
लो पुत्र की यह विक्षिप्तता दुर हो गयो तो भविष्य में बह अपने पिता के बारे में क्या 
सोचेगा ? क्या पुत्र को उनकी आज की इस मानसिक पीड़ा की कुछ भी प्रतीति कभी भी 
ही पाएगी ?”“और इन लोगो की भ्रावाज सुनते ही वह लालटेन लेकर बाहर चंद्र 
पर निकल बाएं । उन्हें उस समय ऐसा ही सगा कि जैसे कुछ लोग भाये है जिनते वह 
पुत्र का सौदा करने वाले है ! हालाँकि वह जान रहे थे कि उनका मह सोचता व्यर्थ हैं | 
यह किसी प्रकार का सौदा नहीं था । गोविन्द का शायद है भविष्य वन ही जाएं, लेकिन 
भोविन्द के चत्ने जाने के बाद वह इस घर में, इस धर की यंत्रणावालो स्मृतियों के बीच 
कँसे रह ्षकेंगे ? 
पण्डित उत्सवलाल जोशी, गोविन्द का हाथ पकड़ कर भीतर के कमरे से उसे 
लाएं । जैसे ही धीमती गोदावरो देवी ग्राचार्य ने गोविन्द को देसा तो उन्हें भठुविधा 
होने लगी । वल्कि कहना चाहिए कि एक प्रकार का हाहरकार-सा होते लगा। पिता” 
पुत्र ने जिस प्रकार प्रवेश किया वह इतना काइथिक था कि उनकी भाँखें छतछला 
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भायी । उत्सवल्लाल जी की सारी व्यथा जैसे उनके सामने सजीव हो उठी । गोविन्द के 
सन्दर्भ में वह जर्जर भोजपत्न वाली कोई प्राचीन पाण्डुलियि लग रहे थे | कया मनुष्य 
इसी यज्तणा, हाह्मकार, दमतीयता के लिए ससार बसाता है ? कहने को सभी तो नाते- 
रिश्तेदार होते है, परन्तु कौन-किसका दुःख या भोग बेंटाता है ? कैसे सारा काम हाथ 
से करते हांगे, विज्षिप्त पुत्र को भी देखना पड़ता होगा ; भौर फिर इसका भ्रन्त क्या ? 
मान लो, कल को गोविन्द अकेला! रह जाए, तो ? क्या गोविन्द....और उन्होने देखा कि 
गौरवर्ण का एक लडका कैंसे सशंक मशद से सामने खड़ा कर दिया गया है । क्या सच 


अभी दस-वारह का होगा । इसके जन्म के समय इसकी माँ, इसके इस कचननदर्ण को 
देखकर कैसी प्रसन्न हुई होगी । क्यों नहीं, वही क्यों ? कोई भी स्त्री, सुन्दर सन्तान की 
माँ बसमे पर तो शोर भी खिल उठती है। गौरवर्ण कैसा पीलापन लिये हुए है । पतली 
सुंती देह के कारण किचित लम्बा लग रहा है। लड़का श्रपनी माँ पर ही गया है| 
गोविन्द की माँ को श्रीमती गोदावरीदेवी भाचार्य में केवल एक धार ही देखा था। 
देहात की अवश्य थीं वह, परल्तु सुधड़ थी। हँसती थी तो गाल में गड्ढे पड़ते थे। 
गोविन्द ने अपनी मां से प्रत्यक्षतः थोंखें ही लो थीं। फैसी बड़ी-बड़ी सी है, परन्तु इस 
आयु में ही कैसी भ्रथक पीडा जँजी हुई है। पतले लम्बे गौर पैरों की लम्बा-लम्बी भंगु- 
लियाँ धरती पर चलती नही, बल्कि लिखती लगती हैं। कोई उसे हृठात भी देखता तो 
भी कह सकता था कि वह झाया नहीं था बल्कि प्रस्तुत किया गया था। पिता मे 
नमस्कार करने को कहा तो, पहले तो वह भन्यमनस्क बना खड़ा रहा; परन्तु दुधारा 
कहे जाने पर पिता की भोर देखते हुए उसमे नमस्कार कर दिया । बैठने के लिए कहा 
गया तो दुबक कर बैठ गया ) वह डरा हुआ नहीं बल्कि भात्मस्य लग रहा था। वह 
देखने से श्रधिक सोचता संग रहा था। 

“- गोविन्द ! इनको जानते हो ? 

पिता का तात्पर्य पण्डित भानन्दशंकर दवे से था, जो कि उसके फूफा थे। गोविन्द ने 

उन्हे देखा पर लगा कि वह उनके पार देख रह्म था । कुछ देर वाद बह फिर पिता की 

और देखने लगा, हालांकि उस देखने में भी कोई भाषा नहीं थी ४ वह देखता था तो लगता 

था कि यह मात्त नेत्रों से नहीं बल्कि सम्पूर्ण स्वत्व से देख रहा है । 

पण्डित उत्सवलाल णोभी ते फिर पूछा, 

+-+ कौन हैं यह ? 

पिता की बात का कोई जवाब न देकर वह श्रीमती [गोदावरोदेवी भ्राचार्य को देखने 

लगा । हठात उसे भ्रपनी भोर देखने से उन्हें भसुदिधा होने लगी। श्रीमती गोदावरी 

देवी झ्राचार्य भपनी दूग्टि से जैसे उसके पास पहुँची पढ़ रही थी । उन्हें भपनी सन्तानों 

के अलावा किसी भन्‍य को देखकर ऐसी ललक पहले कभी नही हुई होगी । तमी तो वह 

अपनी दृष्ठि से उसे देख नहीं रही थीं बल्कि छू रही षीं। गोविन्द इस बार दुर्गा को 

भर भाँख देखने लगा था। गोविन्द की थिर पुतलियाँ दुर्या को देखते हुए किचित , 


पड़ रही थी । वार हर दा बण हल लेजर लता 

रही थी। भाँसें वारम्वार ऐसी पेय रही थी । जैते कोई उन्हें फूंक़ भार रहा है। दुर्गा 

उठी और जाकर उसके पास बैठ गयी । हुर्गा के उठने श्रौर अपने पास बैठने की पूरी 

क्रिया को पह श्रांसों से ते रहा श्रौर दुर्गा ने बंठकर उसका हाथ श्रपने दोनों 

हाथो में ले लिया तो ग्रोविन्द की श्रांखों में अपान्त के लिए एक लपक उठी परन्तु 
बोटढता लग रहा 


वत््षण दृष्टि के माध्यम से वह में निःशब्द 
पमयहीनता श्र गयी थी सभी, कुछ श्रप्रत्या शित घटित होने सम्भावना में दंड 
लग रहे थे । लोगो की सांस बनायी दे रह रखी लालटेन का प्रकाश 


पजूर की चटाइयों पर सोने सा मेंढा लय रहा था। वातावरण में लालटेन के 
घासनेट मिट्टी का तंत्र) की दुर्गन्ध थी 
+- गोविन्द 
हर्गा ने वाणी से सम्दो अ्रव किया या... मे वह यह सम्बोधत बैठे के 
पथ ही कर चुकी थी जिसे गोविन्द सुन लिया यह उसके मुख पर न भी सही 
परन्तु व्यक्तित्व में लिखा देखा जा सकता था पह वैसा ही श्लथ लेगा रहा था जैसी 
कि मिट्टी, पानी पीकर फूल श्राती हैं। दुर्गा ने सेम्वोधन को जब स्पर्श की भाषा के 
वाणी दी तो गोविन्द के जल में भी जैसे एक धरयराहट उठी । गोविन्द पक दुर्गा 
शत हम हे कक हए गा ना सर नह बिखरे फूल की पंलरियां 
या काँच के बिसरे इुकडों को याद करते हुए वन रहा है कि कौन: पंथुरी था टकडा 
किघर था क्योकि जो फूल या फोडफानूस बिखर गया था जिसे स्पष्ट नहीं याद 


दे यो दिये जाने पर अपने फल शोर रैंध तक समेट आपकी ओ्रोर भयजेत्रों हे 
देखने लगते हैं लगभग वैसे ही गोविन्द ने इर्गा की श्रोर देखा ओर बोला, 
कौन हो ? 


कहना पशण्डित 
है उसे कुछ कहने ही जा रहे थे शिवशंकर श्राचाय उनका हाथ हल्के 
से दवा दिया | इस बीच दुर्गा ने अपने स्पर्श को जैसे और भी भाषासय बनाते हुए उसे 
गोली 


“- गोविन्द | अपनी 
डर्गा की दृष्टि प्रालिंगन में उठे बहें हो रही थी । गोविन्द ने एक फिर दुर्गा को 
ऊपर से नीचे देखा । डरा ने यह देखना, अपनी देह पर लेकीर को भांति बिंचते हुए 


श्नुभव किया । "हे स्त्री ही करती है कि जिससे वह भाकष्ठ अनुभव करती है 
उसे देह से पीकर, फ़िर देह से जन्म देकर उसे तक सामने बैंठाल कर उसके लिए चिन्ता 
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कई बार वाणी भी आँसू होती है । तो क्या गोविन्द, दुर्गा में अपनी माँ ढूँढ़ रहा था ? 
शीमतो गोदावरी देवी भाचार्म उठीं । यद्यपि वह बहुत स्पष्ट नही थी परन्तु गोविन्द का 
स्पर्श पाते ही बह हठात फूट पड़ीं भौर ललक कर उसे सीने से सटा लिया । 

भाषा, दूरी के लिए आवश्यक होती है / जिस प्रकार की परिस्थिति में वे सब थे उससे 
सब कुछ सौंपना जैसा लग रहा था। ग्रोविन्द ने श्रीमती गोदावरी देवी झ्राचार्य के 
वक्षस्वल में जिस प्रकार भाँखें बन्द करके सिर टिकाया तो लगा कि उसे इसकी कितनी 
प्रतीक्षा थी । तभी तो वह सम्पूर्ण स्वत्व से रोने लगा था । 


॥ अन्तर-प्रकरण ॥ 


किसी को क्‍या पता होता हैँ कि वह जिस धूप-बुली, प्रशान्त धरती पर सड़ा 
हुआ है उसकी शाइल, हरीतिमा के ठीक नोचे ज्वालामुखों का वह भुख है, जो किसी 
कारणवश मौन हैँ? कौन कह सकता हैं कि किस दिन वह अपनी मुचकुर्द-विद्वा से 
जग उठेगा, भौर उस दिन एक विशाल, बढ़े अ्वार के फ्ौव्वारेन्सा उत्तत लावा में घूट 
उठेगा और तब मीलों तक को आपके / वश्व ।सकी सारी वानस्पतिकता भुलस उठेगो। 
श्राप भी एक पदार्थ से भुलस उठेंगे। परिवार, क्ुदुम्ब भौर समाज प्रतिन्सम्बन्धों के 
तानों-बानों में चुना हुआ ऐसा ही ज्वालामुखी होता है, जो सोया हुआ होता है । जीवन 
में एकाघ बार ही उत्तम लावा का सामना करना होता है, नहीं तो थोड़ी बहुत प्राँच के 
अलावा प्रायः इसकी माधवी शाहलता भ्रपता भरम बनाये रखती है ! 
सापू-माँ श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल, श्रपने भाई पण्डित गोवर्धन व्यास के महाँ 
सिंहपुरी गयी हुई थी, हमेशा की तरह ही शाम के समय बढ़े सदस्य त्तो घर पर होते 
ही महीं है बल्कि बच्चे तक सेरियों (गलियों) में खेलते होते है। दुर्गो, ममेरे भाई 
रविशंकर की पुत्री कल्याणी के विवाह के वाद से लौदने पर प्रायः उदासी भ्नुमव 
करती होती । वह सोचती, शायद गोविन्द को लेकर ऐसा हो । बड़दा गोविन्द को 
प्रपते साथ ले ही गये होंगे, वयोकि वह, जिजी और बड़दा के याँव जाते के पहने ही 
चल दी थी । ममेय-देवर विश्वनाथ व्यास लिवाने बड़नगर झाया था, सो वह चली 
श्रायी । वैसे वह विश [विश्ववाथ को यही कहकर पुकारा जाता था] फो दो-चार बार 
पहले भी देख चुकी थी ! खास बात तो कुछ नहीं लगी थी परन्तु भ्रच्छा वह कभी नहीं 
लगा था । जो एकाघ उड़ती-सी वात विश के बारे में सुनी थी, उसके कारण वह उसके 
_ थ्राने पर सदा दूर रहने की चेष्टा में ही रहती | सुना, वह ड्राइवरी सीख रहा था । 
दुर्गा में न कभी उसके बारे में पति तक से जानता चाहा और न किसी दुसरे से खोद 
कर पूछा । बह जानती थी कि बिशू अपनो बुआ-माँ, श्रीमती कृष्णादेवों शुक्त्र का प्रिय 
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पात्र है। वह भ्रधिकतर उन्हीं के पास आता-जाता है। घण्ठों बतियाता रहता है । 
सासू-माँ उसको पता नही कौन-कौन सा काम कहती रहती जिसे वह इतने टूटे-्टूटे रूप 
में सुतती होती कि उन सबकी जोड़ने पर भी कोई पूरा चित्र, पूरा प्रभाव नहीं बन 
पाता था--वस, सब कुछ खण्डित-सा लगता । परन्तु वह खण्डित भी कोई सुखद-सा 
नही होता, लेकिन वह कह या कर ही क्या सकती थी ? सच तो यह है कि उस स्थिति 
में दुर्गा ही क्यों, कोई भी क्या कर सकता है ? 

बड़नगर से उज्जैन के रास्ते वह वरावर बच्चों में व्यस्त रही भी ताकि विशू से 
कम बोलता पडे। वैसे विश ने कोई ऐसा आचरण नही किया जिससे दुर्गा को कुछ 
भापत्ति होती परल्तु व्यक्तित्व की भी एक गन्ध हुआ करती है--शुगन्ध और दुर्गन्ध 
दोनो ही । हमारा अवचेतन ऐसी दुर्गन्‍्ध के प्रति प्रतिक्रिया करता रहता हैं। जिसका 
भ्रवचेतन जितना संस्पर्शी होता है वह उसी रूप में प्रकम्पित होता हैं। वृक्षों में पीपल- 
पत्र सबसे श्रधिक सस्पर्शी होते है । यदि क्षीणान्त में भी हवा है तो पीपल-पत्न चुप नहीं 
रह सकते । वैसे ही सामने वाले के व्यक्तित्व में जरा-सी भी अश्रियता हो तो हमारा 
संस्पर्शी भ्रवचेतन निश्चित ही प्रतिक्रिया करेगा। दुर्गा का श्रवचेतन रास्ते भर भगुविधा 
अनुभव करता रहा परन्तु वह किसी प्रकार अपने को रहेजे-रमेटे रही। ब्रिश्‌ की झोर 
भूल से भी देख लेने पर लगता कि जैसे वह देस नहीं रहा है बल्कि दाँत पीस रहा है। 
उसके सामने जाने क्यों लगता कि बस्त्रों को भौर भ्रधिक सटा लिया जामा चाहिए । 
बस्त्र ऐसे फैले नहीं पडने चाहिए | बिशू की श्रावाज में जलेपन या एप ऐशा खरखरा- 
पन था जैसे वह बोलते समय गले से दो लकड़ियाँ बजाकर भावाज निकाल' रहा हैं । 
वह रास्ते भर श्राश्चर्य करती रही थी कि जिस बिशू फो उसका पति बिल्कुल भी 
पसन्द नही करता है उसे कैसे लिवाने भेज दिया गया था । 


श्रभी दो-चार बरस ही हुए होंगे इस उज्जैन-बडनगर-रोढ को बने | श्रभी मोटर 
या बस चलने का प्रश्न ही नही था। हाँ, मात्र एक-दो छोटो मोटर कमी-कर्मी दस पर 
चलने लगी थी। उज्जैन के एक जीन वाले [रूई की फैक्ट्री को 'जीन' कड़ी है| थी 
[मुसलमानों की एक शाखा जिसमें ज्यादातर गुजराती मुसत्मान ही होते हूँ] मुहम्मद 
भाई करीम भाई की एक छोटी फोई इस रोड पर चलने लगी थ्रीं। विश इसी गाड़ी 
को लेकर इस मार्ग पर झाता-जाता था। शायद इसीविए श्रीमती फरष्णादेवी शुरर 
विशू से कह दिया था कि यदि दो-एक दिल में बह गाड़ी खैकर अटनगर जाने बा। 
तो दुर्गा भौर वच्चो को लौटते में लेता झाण । मठा जब गाद़ी लेकर दि *एश ० 
खड़ा ही हो गया था तो वह बया कहती ? वद् दो अच्छा यह थाई रत अं 
सवारियाँ भी थी परन्तु तव भी, दुर्गा जद ठक्ू घट नहीं ब 
भाश्वस्त नहीं हो सकी थी। लोटकर बढ़ राद में बहुद टेट 4 





र 
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बैठे । मैं समझी तुम समय से आ जाझोगे । 
+- बुआ-माँ ! एक तो सड़क खराब, दूसरे भारकसी गाड़ियों के मारे रास्ता चलना 
मुश्किल, तोसरे पहिया यहाँ से दो मील पर आकर खराब ही गया ।....सव ठीक 
से झा गये न? 
विश्‌ की झावाज सचमुच ही इतनी तेज, खरखरी थी कि घर में गूंजी पड रही थी । 
-- हाँ, श्रव तू जा विश ! दिन भर का थका होगा। 
“- मेरा क्या बुष्रान्‍्माँ !....बच्चों की मुझे भी चिन्ता थी । 
-- हाँ बेटा ! सो तो है ही । अच्छा, अव जा । 
झभौर बिशू चला गया । 
सच तो यह था कि रात होती देखकर श्रीमती हृष्णादेवी शुक्ल स्वयं परेशान हो रही 
थीं। रास्ते का कुछ ठीक नहीं । दूसरे चम्वल बीच में पड़ती है, कुछ भो लूटपाठ हो 
सकती है। ब्याह-शादी में बहु-वच्चे गये ह--गहने-कपड़े साथ है, वैसे बिश्‌ घर ही का 
है पर....पर क्या ? शौर श्रीमती कृष्णादेवी शुवल को लगा कि जिस बिशू को सबसे 
अधिक शह वही दिये हुए है, स्वयं वह भी उसके प्रति श्राश्वस्त नही है ! यद्यपि बिश्‌ 
को लेकर पति और पुत्र तक से वह उलभ जाती रही हैं। किसी को भी उसका घर में 
प्रायः भ्राना अच्छा नहीं लगता है परन्तु श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल ज्यादा कुछ कह देने 
पर रोने बैठ जाती है कि उनके एक ही एक भाई है और उसके भी एक ही एक लड़का 
है--तो क्या वह अपनी बुआ के घर भी न भ्राए ? जबकि वह भी जानती है कि उसके 
आने-जाने से ज्यादा उसके व्यक्तित्व से सव को झ्रापत्ति है । पिता-पुत्र दोनो को वह नहीं 
सुहाता पर घर में कलह को बचाने के ख्याल से प्रायः तरह दे जाते रहे हैं। इसीलिए 
दुर्गा भौर बच्चों को ग्राने में देर हो रही थी तो वह परेशान बैठी थी । 
दुर्गा और बच्चे ऊपर पहुँच चुके थे । पति को भरी के पास नीचे चौखण्डी में 
देखते देख कर वह समझ गमी कि पति ने सब कुछ देख लिया है। अभी वह शायद 
कुछ कहती परन्तु तब तक बच्चे भी आ गये थे और सासू-माँ के आने का पूर्ण सम्भावना 
थी, सो वह अपने कमरे में चली गयी । धूर्जटी, पचानन श्रौर चन्द्रशेखर तो श्रपनी माँ 
के साथ ही भीतर चले गये परन्तु कुन्ती अपने बावा के पास ही रह गयी । त्यम्बक के 
मुख में जो गहरा तनाव झा गया था वह पुत्री को देखकर कुछ कम हुप्ना । उसे गोदी में 
लेते हुए बोला, 
_- बडनगर में खूब लड्डू उड़ाये ? 
-+ तुम भी बाबा एक ही हो । 
-+ क्यों? 
-- लड्डू उडाये जाते है कि खाये जाते है ? 
और पुत्री की निर्दोप हँसती आँखों को देखकर व्यम्बक ने कुन्ती को चूम लिया। तभी 
श्रीमतो क्ृष्णादेवी शुक्ल ऊपर पहुँची । भाते ही बोलों, 
-- जा तो कुन्ती ! पानो की घंटी (एक प्रकार की लुटिया) भर ला । 
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-- पानी पिएंगी दादी-माँ ! 

“--+ हाँ बेटा ! 

-- भच्छा ! ! 

श्रौर कुन्ती श्रपने बावा की गोदी से उतर कर पानी लेने चली गयी । कुन्ती के जाते हो 

श्यम्बक माँ से बोला, 

--+ बिशू इन लोगो को लेने गया था ? 

श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल सम रही थी कि यह वात किसी को भ्रच्छी नही लगेगी परन्तु 

उन्हें इसमें कोई दोप नजर नहीं भा रहा था, दूसरे विश्‌ विचारा तो सबको मुफ्त में ही 

लाया । 

-- हाँ, भ्राज वह बड़नगर गाड़ी लेकर जा रहा था, तो मैने कह दिया--कयों, क्‍या 
हुआ ? 

“-+ जिजी ! तुम बिना कहे क्‍यों नहीं कुछ समझना चाहतीं ? 

श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल उन महिलाओं में से थीं जो टोक दिये जाने पर तो कभी भी 

नही भुकती थी । बोली, 

“- में समझी नहीं । 

--+ क्यों भूठ बोल रही हो जिजो ! 

-- हाँ बेटा | भ्रब तो में भूठो भी हूँ । कल से भौर भी कुछ हो जाऊँगी । ....जिसके 
लिए जिनगी खपाओ वही यह सब न कहेगा तो कौन कहने आएगा । 
देखो जिजी ! बात मत बढाशो । मै सिर्फ यही कह रहा हूँ कि बिशू्‌ को ज्यादा सिर 
पर मत बैठाझ्रो, वर्ना पछताझोगी । 

+-- क्‍या पछताऊँगी ? बता तो जरा ?....एक तो वह्‌ घर का लडका, दूसरे बहु-बच्चों 
को गाडी से लाया भ्रौर तीसरे तुम लोगों की एक पाई खर्च नहीं होने दी । यह सब 
तो पानी में गया और, 


-- बेटा ! भ्रभी खर्च तुम क्या जानो ! जब कमाझोगे तब पता चलेगा । माँ-बआाप सिर 
पर हैं न--इसलिए घाम की तेजी पता नही है । 

-- भौर जिजी ! यह बात मैं साफ कर देना चाहता हूँ कि तुम्हारे लिए विशू घर का 
लडका है मेरे लिए नही । 

-- तेरे मामा का लडका नहीं है ? 

-- मामा जी की बात अलग है । जरा किसी दिन मामा जी से भी इसके बारे में बात 

कर लेना । मैं सब जानता हूँ । मेरा मुँह न खुलवाओ । 

+-+ बडा मुँह खोलने वाला आया हैँ । जब देखो विश्‌ को लेकर बाप तो बाप, बेटा भी 
आ्राँख दिखाता है । ....क्या वह तुम लोगों से कुछ भीख माँगता है ? 

-- बहू क्‍यों भीख माँगे । उसकी बुआ-माँ बनी रहें, सम्भव है किसी दिन हम लोग ही 

«भर वाक्य पूरा हो इसके पूर्व ही श्रीमती: कृष्णादेवी शुक्ल ने सिर पीट-्पीढ 
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कर रोना शुरू कर दिया । पण्डित अ्यम्बक शुक्ल अभी थोड़ी देर पूर्व ही बाहर से 
श्राये थे परन्तु समझ गये कि इस समय बाहर जाना ही श्रेयस्कर है । 

पति को गया देखकर कपड़े बदल कर दुर्गा उनके पास आ गयी और बोली, 

-- चलो, सासू-माँ ! 

-- मैं सव समभती हूँ! श्राते ही तूने यह भाग लगायी है। ... कभी इस व्यम्वक ने 
अपनी माँ के सामने जवाब नहीं दिया और आज यह लडका मुझे क्या-क्या कह 
गया । 

-- भ्रष्छा, अब उठिए । 

“-- चल हट । 

और बड़ी जोर से दुर्गा को उन्होंने घकक्रा दिया। गनीमत हुई कि वह दीवाल से ढकरा 

कर रह गयी । तब तक बच्चे भी भ्रा गये । तीनों बड़े बच्चे तो बाहर जा चुके थे, केवल 

कुन्ती ही खडे-खडे देखती रही । उन्होंने फिर उसी प्रकार रोना शुरू कर दिया था। 
इस बीच पण्डित महादेव शुक्ल नीचे भ्रा गये थे । उनकी आवाज सुनायी दी ! 

-- क्‍या बात है ! यह कैसा रोना-धोना मचा है ? 


उस दिन की कहा-सुनी के बाद से बिशू या तो आया ही नही होगा या ग्राया 
भी होगा त्तो अपनी वुआ-माँ से मिलकर बाला-बाला लौट गया होगा । उस दिन पण्डित 
महादेव शुक्ल भी श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल पर बहुत बिगड़े थे कि बिशू जैसे श्रविश्वलनीय 
आदभी की किससे पूछ कर उन्होंने बहु-बच्चों को लिवा लाने के लिए कहा था २ गनीमत 
यही हुई थी कि इसमें दुर्गा का कोई हाथ नही था इसलिए श्रीमती कष्णादेवी शुक्ल श्रपने 
पति भौर बेटे पर ही फुनफुना कर कह गयी। हाँ, इस घटना के बाद एक तो बिशू ऊपर 
नहीं झाने लगा था, दूसरे नाश्ते की तबक [ तश्तरी ] लेकर दुर्गा को विश्‌ के सामने 
नही जाना पड़ता । पहले इस तरह के मौकों पर प्रायः वह तबक सेते हुए दुर्गा की 
भ्रेंगुलियाँ जानब्रूक कर ऐसे स्पर्श करता जैसे भ्रमायास ही हो गया था । दुर्गा को समस्त 
पो जाने वालो दृष्टि से देखने लगता। दुर्गा को लगता कि जैसे एक निर्लज्ज दृष्टि 
उसकी देह पर से सुई को एक रेखा सी उसे खड़ा-खड़ा चीरती हुई गुजर रही है! वह 
भाद्यन्त सिहर उठती । झौर ऐसे भ्रवसरों पर जत्र विश्‌ कहता होता कि--हमारी एक 
ही तो भाभो हैं भौर वह भी नाराज रहतो हैँ ॥” ---तो उसे सदा लगता कि शायद 
दुःशासन से इसी निलंज्ज दृष्टि से द्रोपदी को भरी सभा में देखा होगा । वही पास में 
बैठी श्रीमती कष्णादेवी शुक्ल या तो कतरनों को 'वन्दनवार” वना रही होती या कुछ 
फटा-पुराना सी रही होती, विश की इस बात पर दाँतों से, तागा तोढते हुए कहने 
लगती--/ भरे इन बहुझं की नाराजी की भली चलायो तूने रे, घर लड़वों वा होता हैं 
कि इन परायी सड़कियों का ?” --भौर वह यह बहतेंनहते घुटनों पर हाथों से बल » 
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देकर हे भगवान” कहते हुए उठ जाती । दुर्गा को हो नहीं, किसी भी स्त्री को हर बात 
में हंसने वाले, मिलगिले या मिसिर-मिसिर हँसने वाले से बड़ी घिन छूटती हैं| मा तो 
ऐसा व्यक्ति भेड़िया लगता है या कीड़े जैसा गिलगिला--छिः !! ऐसे व्यक्ति की दुर्गा 
को ही नही, स्त्री मात्र को न केवल दुर्गन्ध ही भ्राती है वल्कि चौकन्ना बनाती है कि 
यह व्यवित नहीं, हिस्र पशु हैं । 
उस दिन के बाद से विशू न केवल कम ही भ्राया वल्कि भूल से भी यदि सामना हो 
गया होगा तो उसने पहचानने की भी प्रतीति नही दी होगी। उसके इस व्यवहार से दुर्गा 
को जहाँ एक ओर मुक्ति जैसी लगी वहाँ उसके तथा सासू-माँ के अत्यन्त ठण्डे व्यवहार 
में एक ऐसी अविश्वसनीयता की गन्ध अनुभव होती कि वह कमी भी झाश्वस्त नहीं 
ही पाती । श्राश्वस्त क्या, बल्कि कहना चाहिए कि क्षीण मकड़ी के जालैनसी दुरभि 
का झ्राभास लगता । परन्तु वह इस प्रकार की काल्पनिक दुरभि के बारे में क्‍या वता 
सकती थी ? भौर किसे ? क्या अपने पति को ? पति को वया बताती ? और प्रमाण- 
हीन इस काल्पनिक दुरभि को पण्डित व््यम्वक शुक्तर क्या समभते ? पुरुष भौर 
स्त्री की प्राण शक्ति में मौलिक अन्तर होता है ! स्त्री जीवन भर किसी भी दिशा में 
व्यक्ति से आक्रमण की सम्भावना से ग्रसित रहती है इसलिए प्रत्येक पग धरते हुए, या 
सामने वाले से बोलते हुए वह कभी निःशंक नहीं होती, जबकि पुरुष के लिए पहाड़ की 
झट में तिल देखना तो सम्भव है परन्तु तिल की झ्रोट में पहाड़ देखने की उसकी 
अक्षृत्ति ही नही होती । यह प्रकृति, स्त्री को ही होती है । 
दुर्गा ने देखा और मत ही मन समझा कि झब विशु का स्वागत सांसू-माँ स्वयं 
करती है ! वही नीचे की बैठक में वे दोनों बुआ-भतीजे न जाने क्या-क्या बातें करते 
रहते है । बच्चे वैसे तो कभी जाते ही नही भौर जाने पर भगा दिये जाते। चूल्हे के पास 
बैंढे हुए उप्ते लगता कि जैसे कोई दबे पाँव चल रहा है और वह रोटियाँ वेलते-सेकते या 
छौक लगाते चौक पड़तो । रात मे जब कभी उसके मुख पर लिखी घबराहट को उसका 
पत्ति पढ़ पाता और कारण जानने के लिए आग्रह करता तो वह मात्र यही कह पाती 
---“कुछ नही, बस ऐसे ही घवराहट लगती हूँ ।” पति उसे झाश्वस्त करता होता परन्तु 
बया वह भ्राश्वस्त हो पाती ? अपने भीतर कैसी थरथराहठ बनी ही रहती । थोड़ी ही 
देर में पति की नाक बजने लगती जबकि वह, छत की काली लकड़ी के पार देखते हुए 
न जाने कहाँ होती । वह पति को कैसे बताए कि स्त्री को माना कि बाहर के गहरे 
सामर में नहीं तैरना पड़ता है परन्तु घर-परिवार के ही कैसे पतले पानी पर चल्नता 
होता है। स्त्री का सारा जीवन कुल-कुटुम्व, सम्बन्ध, रिश्तों की एक शर्त से दूसरे शर्त 
की श्रनखुली गाँठों वाली भ्रग्नियात्रा हैं । स्वरी को कभी खुला आकाश, खुला क्षितिज और 
खुला जीवन दिया ही नहीं जाता--भले ही अलंकार और साड़ियाँ कितनी ही दे दी 
जाएँ। 
सासू-माँ अपने भाई पण्डित गोवर्धन व्यास के यहाँ सिंहपुरी गयी हुई थी । भाज 
सबेरे हो ससुर पण्डित महादेव शुक्ल देवास महाराज के यहाँ राजकुल में किसी उत्तर- 
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कार्य के सिलसिले में गये थे। इन्दौर से आये कुछ महमानों को लेकर पति, पष्डित 
व्यम्वक शुक्ल भैरोग्रढ़ गये हुए थे । धरघरी बखत होने झायी थी ! पूरे घर की चिमनियाँ 
लालदेन, कन्दील, समइयाँ साफ करके श्रत्र वह उन्हें जलाने ही जा रही थी। इस तरह 
के घरों में श्रेघेरा न केवल जल्दी ही घिरता है बल्कि काफी सघन घिरता है। पूरे दिन 
कभी ऐसी उलझन दुर्गो को अकेले होने पर भी नही होती जैसे कि श्रेघेरे में डूबे, सूसे 
धर में धरघरी बखत होती है। पर घर, धर की दीवालें, सारी मंजिलें कैसे सिर के 
ऊपर झा जाती हैँ न? इसलिए वह प्रायः जल्दी ही दिया-वत्ती कर लेती है झौर जब 
घर-भर में दिये जला देती है तब बड़ी तुष्टि लगती हैं । चिमनियों का प्रकाश, भ्रधिकांश 
तो दीवालों में ही भिद उठता है पर जो भी रहा-सहा होता बह कितना पतला-पततला 
सा फर्श पर बिछल उठता । प्रकाश के उस पतले जल में चलना कैसा श्रच्छा लगता चर्ना 
तो भ्रेंधेरे में पैर धेंसा पडता है । इसीलिए धीरे-धीरे पति से कह-सुन कर घर में जहाँ 
सिमनियाँ पहले नही जलती थी वहाँ भी झ्व प्रकाश की व्यवस्था उसने कर ली थी 
ताकि यदि प्रकाश पूरा न हो तो भी भ्रंघकार तो नही ही हो । 

पूरा तिमंजला घर सिर ऊपर झा रहा था। राख और कपड़ा सहेजते हुए जब 
उसे झ्रागपेटी [ दियासलाई ] की याद भायी तो देखा कि वह तो ऊपर चूल्हे के पास 
हो छूट गयी । श्रोर उसे हंसी श्र गयो कि साथू-माँ को उससे क्रितनी शिकायत है कि 
बहू एक आगपेटी महीने भर भी नही चलाती । जब वह इस घर में बहू बन कर झायी 
थीं त्व एक आगपेटी पूरे वरस चलानी पड़ती थी । चुल्हा भी कही भ्रागवेटी से जलाया 
जाता है ? भौर कवेलू [ खपरंल ] के टुकड़े पर पडोस से बस्ते [ आग |] माँग लाते थे । 
आगपेटो सासू जी के कब्जे में रहती थी जिसे वह कपड़े में लपेट कर श्रपने भण्डारे में 
रखती थी । वहुप्रों को ऐसे भ्रागपेटी देते रहें तो फिर घर-गृहस्थी चल चुकी | भौर भ्रव 
यह देवी जी झायी है कि हर महीने नयी भ्रागपेटी इन्हें चाहिए । महारानी जी ( मालूम 
भी है कि एक पाई में एक भागपेटी झाती है ? खरीदने जाभ्ोगी तो भ्राटे-दाल का भाव 
मालूम होगा । तुम्हें क्या लगा-काड़ी निकाली शोर घीसी, तो फुर्रर्र से लौ निकल भागी । 
लकड़ी जली तो ठीक, नही जली तो दूसरी काड़ी घीस डाली । कमाने वाले से पूछो कि 
कैसे कमाई होती है (“शोर दुर्गा को अपनी सास की इन बातों पर कभी-कभी हँसी भा 
जातो कि जब चस्ते [भाग] लेने न भ्राप जाएगी, न लेने जाने देंगी तो फिर चुल्हा कैसे 
जले ? पर किसी दूसरी बहू से कभी बहस की, जो वही करती ? 

आगपेटी ऊपर ही रह गयी इस विचार से ही उसे धदराहुट होने लगी । पुरे घर 
के भंधेरे को पार कर ऊपर जाना और वापस झाना--यह सोचकर ही भीतर तक उसे 
थरथराहट भनुभव होने लगी, परन्तु किया ही क्या जा सकता था ? वह जिस तेजी से 
ऊपर गयी भौर उस अ्रंघेरे में हो पूरा धर पार किया, सीढ़ियाँ बढ़ी श्रोर उसके बाद - 
चूल्हे के ऊपर वाले भाले [ताक] में से भागमेटी उसने जिस प्रकार कॉपती / ” 7 है 
झठायो उससे लग रहा था कि भय उसकी भेंगुलियों के माध्यम से निचुड़ा . 
यथपि ऐसा पहले भी हुमा है । पहले भी ध्ागपेटी भूली है परन्तु वह - 

श३ 
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बल्कि पूरी देह से हाँप रही थी | अभी वह खड़ाऊँ उठाकर उठी ही थी कि विशु ने उस 
पर #ऋषट्टा मारा | उसे भपदूटे के लिए श्रपनी ओर झाते देखा और दुर्गा ने अपने को पूरा 
हाथ बनाते हुए खड़ाऊँ उस पर फेंकी और खड़ाऊं ने उसका सिर फोड़ दिया । एक तो 
हाथ पहले ही पिरा रहा था, उस पर सिर फट जाने से खून बहने लगा । वह शायद 
फिर श्राक्रमण करता परन्तु उसने देखा कि दुर्गा के हाथ में एक और खडाऊं है। अच्छा 
यही था कि वह यहाँ से जल्द से जल्द निकल जाए और वह दोनों हाथों से सिर का घाव 
दबाये गुर्राते हुए बोला, 
“-+ अच्छा साली, भ्राज बच गयी तो क्या हुआ, कहाँ जाती है ? 
और विशु चोखण्डी से चलकर दरवाजा खोलकर बाहर निकल गया। दुर्गा ने दरवाजा 
खोलना झौर बन्द करना सुना कि नही, नही पता, परन्तु बिशु के जाते ही, वह जो पूरे 
घर में फैली हुई थी श्रब लौटने लगी । अपने में लौटते ही खड़ाऊं वाला हाथ भूल भाया 
और खड़ाऊँ छूट कर आवाज करते हुए चोखण्डी के पत्थरों पर गिरी। खड़ाऊं क्या 
गिरी, वह स्वयं गिर पडी । भ्रच्छा यही हुआ कि उसके हाथ में चौखण्डी का एक खम्भा 
था इस कारण वह गिरने पर भी ऐसे नहीं गिरी कि सिर एकदम ही फट जाए। सिर 
में साधातिक चोट झा सकती थी परन्तु वह खम्भे से सटी-सटी गिरी थी ! चूंकि सिर 
चौखण्डी की पथरीली किनार से टकराया था। उसका एक पत्थर सिर में थोड़ा घुस 
गया । खून निकल आया था । वह इतनी भयभीत थी कि वह जड़ लग रही थी । हाथों 
की चूड़ियाँ तडक कर फल झायो थी । चूडियो के तडकने के कारण उसकी कलाइयाँ कट 
गयी थी । वह खम्भे से सटी-सटी किस प्रकार गिरी और पत्थर से टकरायी---इरा सबकी 
उसे कोई प्रतीति नही हुई | उसके केश बिखर श्राये थे । काँचली [चोली] के बन्द, छीना- 
अपटी में टूट गये थे इसलिए काँचली नीचे लटक भायी थी। फटी श्रांखों में जैसे भय 
पूरी तरह समाया हुआ था । पता नही कितनी देर से उसने पलके तक नहीं भपकायी 
थी । सब कुछ इतना हठात, श्रप्रत्याशित एवं झ्राकस्मिक के साथ-साथ भ्रविश्वसनीय तरीके 
से घटित हुआ था कि उसने जो भी, जैसा भी सामना बिशु के सामने किया उस समय 
बह दुर्गा नहीं बल्कि अव्यक्ति हो गयी थी । यदि दुर्गा, व्यक्ति बनी रहती तो विशू 
निश्चय हो भपनी योजना में सफल हो जाता । झव्यक्ति बनकर वह मात्र माध्यम बन 
गयी । कोई भी किसी के व्यक्ति को तो पराजित कर सकता है परन्तु माध्यम को नही । 
लेकिन विश के जाते ही वह फिर क्रमशः अव्यक्ति से व्यक्ति बनने की प्रक्रिया में लौटी ? 
व्यक्ति रूप में वह दुर्गा थो जो भ्ननेक प्रकार के सम्बन्धो से जुडी है, वंधो है । माध्यम की 
कोई देह नही होती, संज्ञा नही होती परन्तु व्यक्ति की तो सज्ञा, देह सभी कुछ 
होती हैं । 
जैसे ही बह व्यक्ति बनी उसका भय भी लौट झाया, भौर वह एकदम चोख पड़ी । 
और चौखने के साथ ही उसका हाथ अपने सिर पर गया तो हाथों में छून लग गया। 
जिस समय सकट सामने था उस समय वह प्रति-संकट वन गयी थी भाऊमणकारी के 
लिए प्रति-प्राक्रमणकारी बन गयी थी परन्तु भकेले होते ही वह फिर अवला, बहू, दुर्गा 
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और जाने क्या-क्या बन गयी । वह एक ऐसी विवशता अनुभव करने लग्री कि वह अपने 
को चीरकर फेंक दे'“'वह श्रौर कुछ भले ही हो जाए पर दुर्गा नहीं रहे । यह स्त्री-देह 
वह कौवो-चीलो के सामने मांस के लोथड़े सी फेंक देना चाहने लगी । इसी का तो सारा 
बन्धन है न ? यही तुम प्राप्त करता चाहते हो न ?--मेरे लिए तो यह मात्र मांस-पिण्ड 
हैं ।“'और वह अन्तर से चीखो--ओ, माँ !!” 

तभी दरवाजे की “कल' सुनायी दो । एक क्षण को लगा कि वया विशू फिर लौट श्राया 
है ? उससे कितनी बड़ी भूल हुई कि जब वह गया तो उसने दौड़कर दरवाजा भीतर से 
नही बन्द कर लिया ?””नही, वह नही हो सकता है“शायद बच्चे होंगे! लेकिन 
मान लो बिशू ही हो, तो क्या ? और वह फिर श्रव्यक्ति, माध्यम बनने के लिए भ्रवचेंतन 
में ही तत्पर हो उठी । 

तभी सुनायी दिया, 

“- शरे, घर में कोई नही है क्या ?'“बहू ! 

कौन ? यह श्रावाज ?”“अरे, यह तो मौसी-सास, श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय है । 
श्र उसे बडी जोरो का सही तरह से रोना भ्राया । उस श्रेघेरे में रोना सुतकर मौसी- 
सास चौकी, 

-- कौन रो रहा है ? वहू ! 

और उन्होंने देखा कि बहू चौखण्डी में गिरी पड़ी है | दिया-वत्ती फैला पड़ा था। उनकी 
सम में कुछ नहीं भाया । उन्होंने लगभग लपक कर बहू को सहारा देते हुए पूछा, 

-- कया बात है बहू ? गिर पडी कया ? दिया-वत्ती सब फैला पड़ा है। 

श्रोर मौसी-सास के कन्धे पर सिर रखकर दुर्गा ने जिस तरह फूट-फूट कर रोना शुरू 
किया उसे देखकर उन्हें लगा कि वहू मिरी नहीं है बल्कि स्थिति कुछ दूसरी ही है।"” 
तो फिर ? किसी ने मारा ? किसने ? भाभी भी नहीं है शायद । तो क्या व्यम्वक ने ? 
परन्तु अ्यम्बक तो दुर्गा को बहुत मानता है, वह भला क्‍यों मारेगा ? 

मौसी-सास ने उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए पूछा, 

“++ दीदी नही हैं क्या ? 

दुर्गा की हिचर्कियाँ बेंधी थी । दुर्गा उनके सीने में मुंह रगड़-रगड़ कर जिस तरह रो 
रही थी उस तरह कोई वेटी ही माँ के सीने में मुँह रगड कर रो सकती थी । उन्होंने 
उसे सिर से थाम सीने से सटा लिया । पहली वार उन्हें लगा कि दुर्गा जैसे बहू नहीं 
बेटी है । 

“- बया वात है बैठा ! किसने मारा तुम्हें ? 

शायद 'वेटा” सम्वोधन सुनकर दुर्गा को माँ की याद झा गयी और वह भौर भी विद्धल 
हो उठो $ 

“--+ क्या हुग्ा ? कुछ वता तो”“झरे तेरे सिर से तो खून बह रहा है ? 

और उन्होंने अपने हाथों में चिपचिपापन लगा ! 

“+ चल, ऊपर चल” 


कि 
त्गा 
ते 
| त्नीः 
विधाम रह है 
; । हे दो 
पु कर क् गन चमक: न 
। खास दत हए. हक 
के ए 
हर ३ एक दिया है 
शक ५ “रे लिया ह 
कर एक 
हू ब 
मा ही को. 
नही है ? 


१६८ | उत्तारकथा || 


शक किसी पर भी व्यक्त कर सकती हैं ? क्या उसकी जीभ नहीं काट ली जाएगी । यदि 
बह अपने शक को किसी पर भी....लेकिन, यदि सासू-माँ का इसमें हाय है, तो वह दुर्गा 
से क्या चाहती है ? ...वया पहलो वहू को भी इसी प्रकार....? 
और अपने भीतर हाहाकार भर उठा । 
ऐसा ही होता है। पहले घटना घढित होती है । इसके बाद बह घटित घटना 
देह और इन्द्रियों का भोग तथा यन्त्रणा बनती हैँ श्रौर सबसे श्रन्त में विचार | जिस 
समय घटना घटित होती है उस समय व्यक्ति केवल उसका सामना करता होता है। 
उस समय वह स्वतः नही होता है--अ्रव्यक्ति होता है, इसीलिए किसी भी प्रकार की 
भावावस्था भी नही होती । भावावस्था के लिए व्यक्ति होना भ्रावश्यक होता है । यह 
भावावस्था वाद की स्थिति है। इस स्थिति में व्यक्ति उस घटना के प्रतिफल को केवल 
देह और कुछ भ्रशों में भावना के स्तर पर भोगने लगता है । भावावेश में विचार सम्मव 
नही । जब ये दोनों स्थितियाँ समाप्त हो जाती है तव उस घदना का घटित होना तथा 
सस्‍्वय के साथ उसका सब प्रकार का सम्बन्ध, विचार के स्तर पर कार्य करने लगता है | 
दुर्गा, घटित श्रौर भोगने दोनो की स्थिति भोग चुकी थी। श्रव विचारों के द्वारा कार्य- 
कारण एवं प्रभाव श्रौर उसकी व्यापक परिणति के विषय में, विचार के स्तर पर भोगने 
की मनःस्थिति में वह श्रा रही थी | सामान्य-जनो के लिए तो प्रायः देह से तथा थोडा- 
बहुत भाव के स्तर पर ही भोगना समाप्त हो जाया करता हैं। इसीलिए भ्रधिकांश को 
वैचारिक स्तर पर सालता भी नही है) साधारण-जन तीत्र प्रतिक्रिया तो कर सकता हैं 
परन्तु तीक् प्रतिक्रिया, विचार नही होती । विचार, संस्पर्शी का लक्षण होता है । सस्पर्शी 
व्यक्ति भी सामान्य-जनों की ही भाँति देह से भोगता है, बहुत-कुछ इच्द्रिययत भोगना 
भी सामान्य ही होता है परन्तु वैचारिक स्तर पर भोगते समय वह नितान्त एकाकी हो 
जाता है। घटना, चाहे कितनी ही स्थूल हो या सूक्ष्म, पत्थर हो होती है। हमारे 
व्यक्तित्व के पोखर-जल में छपाक से गिरती है । प्रशान्त-जल इस हूठात की छपाक के 
साथ ही फट जाता है । पत्थर के भनुपात में जल, व्यतिपात उत्पन्न करता है। ऐसी 
छपाक होती तो क्षणान्त में ही हैं परन्तु भीतर उतरते हुए वह पत्थर झन्तर के जल 
को दवाता ही जाता है, जबकि ऊपर सब सामान्य ही जाता हैं। उस छपाक के साथ 
ही उस व्यतिपात फे कारण हमारे जल में कम्पन, प्रतिकम्पन और अतिकम्पनों की अध्ि- 
प्रतिकम्पर्नें उठ-उठकर हमारे व्यक्तित्व के सम्पूर्ण जल में दूर-दूर तक, देर-देर तक 
प्रतिक्रिया करती रहती हैँ । ऊपर की यह प्रक्रिया भीतर गये उस घटना के पत्थर के 
के कारण हमारे सम्पूर्ण स्वत्व को ही खेंगाल डालती है। अपनी प्रशान्तता पुनः प्राप्त 
करने में पोखर पर क्‍या नहीं बीत जाता हैं ? हम सब ऐसे ही पोखर है | हत्या, 
बलात्कार जैसे भारी पत्थर का व्यतिपात और किसी का घूर कर देख भर लेना भी वैसी 
ही छपाकता हमारे जल में उत्पन्न कर सकता हैँ कि हमारी सारी भ्रशान्तता धिप्न-मिन्न 
हो सकती हूँ । यह भन्तर संस्पर्शो होने पर महत्वपूर्ण हो जाता है । 
दुर्गा के पोखर में भी घटना का पत्थर नीचे बैठता जा रहा था परन्तु तदनुरूप 
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पढ पा रही थी कि यह क्या सोच रहा है ॥....क्‍या ? यह तो वह नहीं समभ पा रही 
थी कि यह क्या सोच रहा है परल्तु पूरे समय अप्रियता लगती रही । यह तो दुर्गा तया 
बच्चों का सौभाग्य था कि उस दिन कुछ भली सवारियाँ थीं। भान लो कोई दूसरी 
सवारी न होती या दूसरे प्रकार की सवारियाँ होतीं....तो ?....मान लो चम्बल के किनारे 
था किसो भी एकान्‍्त में गाड़ो खडी करके....कुछ भी सम्भव था ! जब मलुष्य पशु हो 
जाता है तब पशुता भी त्राहि-त्राहि कर उठती है ।....कुछ भी वह सोच-कर सकता था । 


विवाह के थोड़े दिनों चाद ही से उसे बिशू का इतना श्राना-जाना भौर बराबर 
उसके चारो भोर मेंडराते रहना नही सुहाता था । किसी न किसो बहाने से देह-सपर्श 
का मौका दूंढना--उसे तब कैसी उलभन होती । परन्तु वह क्या करतो, सम्बन्ध ही 
ऐसा था । किसी से भी क्या कहती ? पानी भाँगने पर यदि श्रेंगुली छू ही गगी तो कया 
कहर बरपा हो गया ? लेकिन वह कैसे कहे कि जलाने के लिए मात्र एक स्फुनिंग ही 
काफी होता हैं। स्पर्श का यह उतना प्रश्न नहीं था, जितना विशू की भावना का या ! 
यह सब तो बहाना था। परन्तु इस मानसिकता को एक बहू, भौर वह भी इतने निकद 
के देवर के बारे में, ओर वह भी भ्रारम्भिक दिनों में कैसे भ्रौर किससे कह सवती थी ? 
दुर्गा को हमेशा ऐसा लगता कि वह देखता नही है वल्कि जैसे चीरा लगा रहा हो | पर 
7 बह विवश थी क्योंकि सासू-माँ का वह लाडला भत्तीजा था । बिशु के साथ घर में प्रकेले 
रहने पर उसे सदा घबराहट हुई है । घरमशालरा से भोजन के बाद एकाधि बार विशू ने 
उसे रास्ते की भीड़ में जो हल्का-सा घवका दिया है. उसे वह खूब जावती हैं कि गलती 
से नहीं हुआ था, वर्ना सोले-मुकुटे में इतनी औरतों में से कभी क्यों नही बह दूसरे हे 
टकराया ? 
सच तो यह हूँ कि उसके भ्राने पर घर में एक भ्रजीब-सी गन्ध थाने लगती ! 
एक बार जब उसने उडते-उडते भ्रपने पति के मुँह से श्रपनी माँ से विशू की शिकायत 
करते हुए सुना था कि चहे बीड़ी पोता है, गाँजा भी पीता है....तव से वह विश को 
लाल-लाल ्रँखों की लपक, हिंखता का अर्थ समझने लगी थी। सासू-माँ क्यों ऐसा 
करती है, यह उसे वर्षो समझ में नहीं झ्ायाः कि वह, विश झौर उसे कमरे में भकेला 
छोड़कर उठ जाती है । परन्तु सहतीं वह ऐसी या इतनी ही दूरी पर कि उन्हें टोह 
खगती रहे । पहले वह समझती रही कि उनका ऐसा झनुपस्थित-उपस्यित बने रहना 
शायद भपनी बहू की रक्षा के लिए है परन्तु बया यह उसका अ्रम नहीं था ? 
चूँकि मोसी-सास इतना पूछ रही थीं, दूसरे जिस अवस्या में उन्होने उसे देखा 
था उसमें कुछ तो बताना ही था, तीम़रे श्वीमती नर्मदा देवी उपाध्याय भ्रपनी चहन श्रीमती 
कृष्णादेवी शुक्त्र से सर्वया भिन्न थीं। दोनों बहनों के स्वभाव में श्राकाश-पाताल का अन्तर 
था। एक पूर्व थी तो दूसरी परिचम । सासू-माँ जितनी ही ग्रूढ़ थीं, मौसी-साम उतनी 
ही सरल, बल्कि किसो सीमा तक निशछल थीं। श्रीमती क्षृष्णादेवी शुक्ल जितनी ही 
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++ कौन नमंदा !....बहू कहाँ गयी ? यह चौखण्डी में क्या रापाटोला [गड़वर्ड] किया 
पड है ? 

भ्रौर श्रीमती हृष्णादेवी शुक्ल हाँफते हुए ऊपर पहुँची । सीढ़ियाँ चढ़ने में उनका दम फूल 

धाता था। पहुँचेते ही उन्होने दुर्गा को लेटे देखा तथा प्विर में पट्टी बंधी देखी देवा 

नर्मदा को पास में शुश्रूपा करते देखा तो उनका माथा ठनका | उन्हें कुछ भोर की 
सम्भावना रही होगी। 

--+ क्या वात है ? यह क्‍यों लेटी है ? कया गिर पड़ी ? 

श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय ने सास-बहू के बीच में मौच रहना ही उचित समझा तया 

वह स्वय भो भ्रभी तक कुछ भी तो नहीं जान पायी थीं । सासू-माँ के पूछने पर दुर्गा को 

रुनाई तो बहुत अनुभव हुई परन्तु कही वितृष्णा भी हुई। चूँकि मौसी-सास ने कुछ 
जवाब नहीं दिया तो उठते की चेष्टा करते हुए वह मात्र इतना ही बोलो, 

-- कुछ नही, बस ऐसे ही । 

उसे उठने से बरजते हुए श्रीमती नर्भदादेवों उपाध्याय वोली, 

++ तुम उठो नहीं । 

“- बयों ? बया हुआ इसे ? नर्मदा ! बतलाती क्यों नही ? 

“- मुझे भी तो कुछ मालूम नहीं | में जब आयी तव यह चौसण्डी में गिरी पड़ी थी । 
घर में भ्रंधेरा-घुष्प था । 

--+ हाँ, और क्या । ठोकर लगी होगी ।....मै कहती हें थोड़ा जल्दी दियानबत्ती कर 
लिया जाए तो क्या हेठी हो जाती हैं? पूरा घर जब भेंधेरे में हो जाएं तथ सब 
लेके मॉजने बैठेंगी, त्ती, यही तो होगा ....प्रब मे रोज-रोज, क्या-क्या केझे ? जरा 
घर से बाहर निकली नही कि कोई न कोई काण्ड हो जाता है। 

श्रीमती सर्मदादेवी उपाध्याय के मन में तो झाया कि कहे, कि दीदी ! क्यों यह नाटक 

करती हो ? तुम जरा-सा घर के बाहर निकलतो हो ?....जब से यह दुर्गा भागी हैं, 

सारा का सारा दिन भ्राज भागसीपुरा में, तो फल दौलवगंज में, तो सिंहपुरी में पता 
नही कहां-कहाँ खवकर लगाती रहती हो । श्ौर भला करे गंगा भाभी का, ये दोनों 
न्नेंद-भाभी मिलकर तो आकाश में भी थेगली लगा झाएं ।....परन्तु क्या कहतीं ? 

तभी ध्यम्वक वी आवाज घुतायी दी, 

_+ जिजी 

और वह सीढ़ियाँ चढकर ऊपर पहुँचा । 

-- भरे मांसी भी है !....इसे क्या हुआ ? 

तात्पर्य दुर्गा के बेंदे रहने से था । हालाँकि मर्यादा तो यह नही थी कि माँ और मासी के 

सामने लड़का भ्रपनी वहू की चिस्ता करे, परन्तु हठात उसके मुँह से निकल गया । 

-- भ्रंव भैया ! मैं तो पूछते-पूछते हार गयी । हम चलते हैं, तुम्हीं पुछ्ठ लो इससे ! 

माँ को वह रोज हो दुर्गा से ऐसा व्यवहार करते देखता हैं और सदा उसे कड़वाहद 

लगती है | पति को सामने देख दुर्गा ने पीठ घुमा ली और तब्ये में मुंह डाल कर रोते 
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लगी । मौसो-साप्त का हाथ उसकी देह पर ही था। रोने के कारण दुर्गा की देह में 

कम्पन होने लगो । उन्होने पुनः उसकी पीठ पर हाथ फैरना शुरू किया। अनायास ही 

उनकी गहरी निश्वास निकल गयी । श्रीमती कृण्णादेवी शुवलल एक सीमा तक तो समझ 
रही थी परन्तु वास्तव में क्या घटित हुआ यह वह पकड नही पा रही थी । उठते हुए 
बोली, 

+-- नर्मदा ! तुम इसके पास बैठो, में चौखण्डी ठोक कर आती हूँ । 

ध्यम्बक का चिन्तित होना स्वाभाविक ही था। वह समभा माँ जानती है परन्तु बता 

नही रही है । 

“-- क्‍या बात है जिजी ! 

-- मैरा प्तिर !! 

भर उन्होने जोरों से ग्रपना सिर पीटना शुरू कर दिया । 

-- जो देखो मेरी ही जान को आया है। श्राये दिन एक न एक मुसीबत ।....मैं तो 
पहले ही जानती थी कि जो हैजें को लाँंध कर आ गयी, जिसे घर वाले नही लाँघ 
पाए बह तो भगवती ही होनी चाहिए । 

प्रण्डित व्यम्वक शुक्त् को लगा कि उसका यहाँ से चला जाना ही उचित है! तभी 

पण्डित महादेव शुक्ल की श्रावाज आयी, 

“- व्यम्बक ! 

-“- जी बाबा | थाया। हु 

जैसे ही श्रीमती कृष्णादेवी शुबल और पण्डित श््यम्वक शुक्ल गये तो दुर्गा ने श्राँचल से 

श्राँखें पोंछते हुए मौसी-सास की श्रोर क्षण भर देखा फिर रोने लगी । 

“-- पागल ! बतलाती क्यों नही कि क्या हुआ ?....कोई बाहरी भादमी घुस श्राया था 
क्‍या ? 

और जो बात वह नहीं बता पा रही थी जब वह मौसी-सास ने कुछ भ्राभास रूप में कही 

तो उसने स्वीकृति में सिर हिला दिया | 

-“ कौन था ? घोर ? 

“- नहीं। 

-+ तब कौन था ? 

-- भासी माँ ! विश्वास करेगी मेरा ? 

“-“ पू घबराती क्यों है ? तू मेरा विश्वास तो कर । 

-- माप्ती माँ [....ह....बह.... “४ 

भौर उसको हिचकी बंध गयी । 

“- वह कौन ?....डर मत.,..में तेरी सास नही हूँ बेढा !....तू मुझे मासी-माँ कहती 
है न? 

“-“ मासी-मां ! वह विशू था। 

और उसने मासी माँ की गोद में सिर घुसा कर एक वार फिर रीना शुरू कर दिया । 


५ 
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श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय को दुर्गा का विश्वास करने में रत्ती भर भो शंका नहीं हुई। 
परन्तु ऐसा भी हो सकता है इसकी उन्हें कल्पना भी नहीं थी। झौर क्षणान्त में उन्हें यह 
भी लगे गया कि हो न हो यह उतकी दीदी की ही योजना हो ! लेकिन यदि ऐसा है.... 
तो कितना भयावह है । वह सुनती श्रायी हैं, थोड़ा-बहुत देखा भी है कि इन घरों में 
क्या कुछ नही होता है परन्तु उनकी श्रपनी ही दीदी झ्ौर वह भी दुर्गा जैसो तिरीह 
बहू के साथ ऐसा कर सकती है--की कभी कल्पना नहीं कर सकती थीं। लेकिन सम्भव 
हैं कि दीदी को न ही मालूम हो । 


श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल रात भर विस्तर में पड़ी-पड़ी बेचैन रही कि वास्तव 
में क्या हुआ । विशु यहाँ श्राया, इतना तो उनकी योजना के भ्रनुस्ार ही हुमा था । वह 
उस समय झपनी भाभी गगादेवी उपाध्याय के पास ही बैदी हुई थीं। सास की इच्छा थी 
कि किसी तरह बहू पर मात्र लांछन लग जाने को स्थिति उत्पन्न हो जाए बच्च, तो या तो 
वह स्वयं ही किसी प्रकार श्रात्महत्या कर लेगी नही तो उसे 'कुलदा” बताकर कुछ भी 
ऐसा कर डाला जाएगा जिससे न रहेगा वास, न बजेगी वाँसुरी ।....बड़ा पति को बस 
में कर रखा है !!....और ससुर भी तो जब देखो तव बहू के गुन गाते है ।....ठीक है 
जब बदनामी से उसका मुँह काला हो जाएगा तब देख कैसे सती-साध्वी थनी रहती हैं 
भ्ररे हाँ नही तो, क्या मजाल थी कि यों वेह्ाथ को हो जाती ?....छारी औरतें कहती है 
कि शुबलजी की बहू तो देवी है, देवी !!....तो वह बया है ? बहु देवी, सो सास चुड्ैल ?” 
»»मेही न कहना खाहती हैं सब ?....प्रौर मे क्या समभझत्ती नहीं है इस नर्मदा की वच्ची 
को । वडी बहन बनती है । सगी बहन और भाभी तो उसकी संगी नहों श्रोर यह कल 
की भायी छोकरो उसकी सभी हो गयी ?....अ्च्छा, दुनिया कहती है तो कहे, तुम अपने 
ही भतीजे को बदमाश, लुच्चा, लफंगा, विटलना [विगड़ जाना| क्यों कहती फिरती 
हो ? . .मे पूछती हूँ कि तुमसे वया वदमाशी की उसने ? घर से बाहर वह कुछ फरे, तुमसे 
मतलब ?....और मरद चार जगह मुँह नहीं मारेंगे तो बया तुम मुँह मारोगी ? मारो तो 
जरा मुँह, वो येद तिकल आएगा कि कुएं में ही कूदना पड़ेगा रानी जी [....मौर, और 
ये छिपकली, कैसे उस बिशू को फूटी आँख से देखती है। इसी के कारण व्यम्बक अपने 
सगे मामा के लड़के को, बस चले तो घर नही घुसने दे ।....मुके तो घोल कर ही पी 
गये हैं सब ।....लेकिन हुआ क्या ? क्या सच ही विशु कुछ करना भी चाहता था? 
लेकिन यह तो....यह कुछ छुपा रही है ?....क्या यह सच नाटक इसीलिए तो नहीं ही 
रहा है ?....यह नर्मदा की बच्ची उस समय कहाँ से भा गयी ?....व्या इसने विशू का 
देख तो नही लिया ?....पह चौखण्टी में खून-हन फैशा था? चह छू में घती 'इनकी 
खड़ाऊँ कैसे थी ?..,.क्या इस दुर्गा की बच्ची ने तो उसे नही मारा ? 
और पूरी रात वह निर्णय, अनिर्णय में व्िस्तरे पर पलटती रहीं । उन्हें डर यही था कि 
समय के गुजरने के साथ स्थिति उनके हाथ से वाहर होती जा रही है । क्योंकि यदि 
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न्थियों में जो हाल हैँ उसमें चहू होने का ग्र्थ ही हँ--सूली पर टेंगना । घरो में लड़कों की 
कोई हँसियत होती भी है ? भ्रपना खाम्मो और चलते दिखो | सास, बहू को चिसटे से 
दागती हैँ या चिमठी से खाल नोचती हँ--कोई चूँ नहीं बोल सकता हूँ । परन्तु फिर भी 
दुर्गा, नही चाहती कि घर में उसे लेकर कभी भी महाभारत मचे । इसलिए सब कुछ 
कह कर उसने पति को सिर की शण॒य दिला दो कि वह अपनी भोर से “बाबा या किसी 
से भी कुछ नही कहेंगे । व्यम्बक को प्राय. ऋ्लाहट हुई कि पत्ता नहीं यह दुर्गा किस 
मिट्टी की बनी है कि सहती जाएगी परन्तु कभी माँ था किसी के लिए भपशब्द कहना 
तो दूर, बुरा तक नही सोचेगी | परन्तु शायद इसोलिए ध्यम्वक के मन में दुर्गा के जिए 
प्रेम से श्रधिक कभी-कभी भ्रादर भी होता था ? परन्तु ध्यम्वक को लगा कि इसके वारे 
में कुछ किया ही जाना चाहिए---यया ? वह बहुत स्पष्ट नही था । 


श्रीमती कृप्णादेवी शुक्ल ने भी तो अपने पति पण्डित महादेव शुक्ल फो घात्र 
यही बताया कि बहू माँदी [ बीमार ] है | दूसरे दिन सवेरे श्यप्वक ने बावा के मुख पर 
तथा व्यवहार में ऐसी कोई बात नहीं देखी जो विशेष लगती । और यदि ध्यम्वक को 
ऐसा कुछ लगा होता तो दुर्ण के लाख मना करने पर भी, सिर की शपथ दिला देने के 
बाद भी वह बावा को सारी बातें बताने में नही चूकता । परन्तु श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल 
ने भपनी भोर से छुछ भी भ्रतिरिक्त बताने में खतरा ही अनुभव किया । उन्होंने मात्र 
इतना ही बताया ताकि भ्रपनी ओर से कल और भी कुछ बता सकने की स्थिति बनी 
रहे । शायद इसीलिए श्यम्बक भी चुप रह गया कि माँ यदि सावधानी वरत रही है तो 
उसे भी सावधानी बरतनी चाहिए । माँ की चुप्पी उसे बहुत थर्थपूर्ण लग रही थी। 
स्थित्ति जैसी सामान्य दिख रही है या माँ दिखाना चाहती है, पैसी है नहीं। बिना 
चौकन्ना रहे कल फिर कुछ, झधिक गम्भीर हो सकता हैं । उसे लगा कि या तो नागेश्वर 
मासा जी से बातें की जाएँया फिर फुन्दोलाल काकाजी से सलाह ली जाएं। चूंकि 
नर्मदा मासी, मासाजी को बतला ही देंगी, तो भ्रच्छा है वह फुन्दीलाल काका जी से 
ही चर्चा कर देखे । 


वैसे ती पण्डित नागेश्वर उपाध्याय, पण्डित महादेव शुक्त्र के छोदे साढ़ थे, 
लेकिन दोनों में विशेष सौहाद नहीं कहा जा सकता था | निश्चय ही दोनो भिन्न प्रकार 
के व्यक्तित्व थे, परन्तु उन दोनो से सर्वथा भिन्न तो उनकी पत्नियाँ थी, जो समी बहने 
थी फिर भी उनमें किसी प्रकार की कोई समानता नहीं थी । शायद इसीलिए नागेश्वर 
जी में भर महादेव शुक्ल में कोई विशेष रागात्मकता नही थी । हाँ, आपसो व्यवहार में 
कोई भूल-चूक नहीं थी । मिलने पर दोनों को ही लगता कि भविष्य में अधिक मिलते 
रहना चाहिए पर ऐसा कभी हो नही पाता था। छठे-छमासे ही मिलना हो पाता । 
शायद इसका कारण उनकी पत्नियो की भिन्नता भी हो परन्तु वस्तुतः दोनों के प्रकार 
ही भिन्न थे | पण्डित महादेव शुक्ल जाति ही नही बल्कि पूरी उज्जैन की सामाजिकता 
की दृष्टि से सम्पन्न कुल-परिवार वाले थे । लक्ष्मी और सरस्वती की कृपा उनके कुल पर 
पितामह के समय से रही है । शायद उनका ही एकमात्र ऐसा परिवार था जिसे पैरों में 
सोना पहनते का सम्मान राज्य की शोर से प्रदत्त था। महाराज के जन्म-दिन तथा 
दणशहरे के दरबार में वह भी सरदारो की पक्ति में बेठाये जाते थे। उज्जैन के तथा घार- 
इन्दौर-देवास के सभी मरहठे श्रीमन्त-सरदार उतका सम्मान ,करते थे । पण्डित 
सूर्यनारायण व्यास यदि राजज्ज्योतिषी जैसा सम्मान पाते थे तो पिता पण्डित त्रिलोचन 
शुक्ल तथा पण्डित महादेव शुक्ल राज-पुरोहित माने जाते थे । पिता ने तो वम्बई की 
किसी जहाज-कम्पनी में कुछ रुपया भी कभी लगाया था परन्तु ब्राह्मण से वणिक-बृत्ति 
हो नहीं पाभी भौर वह सारा रुपया ड्रब गया । भला ऐसे सम्पन्न परिवार के पण्डित 
महादेव शुक्ल से पण्डित नागेश्वर उपाध्याय की क्या समता हो सकती थी ? पण्डित 
नागेश्वर उपाध्याय का तो सारा जीवन संघर्ष में ही दीता । वह कह सकते थे कि कौन 
सा ऐसा काम हूँ, जो उन्होने नही किया ? निम्न मध्य-बर्ग के ब्राह्मण को पूंजी ही क्या प 
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हो सकती थी ? पूजा-पाठ की वृत्ति पर कोई कितना बड़ा महल सड़ा कर सकता था ? 
अपने पिता से उन्हें जो यजमान-वृत्ति मिली थी उसमें एकादशी तो सम्भव थी परन्तु 
प्रदोष नहीं । कहने को बड़े भाई अवश्य थे पण्डित मनोहर लाल उपाध्याय, जो रतलाम 
राज्य के भ्रन्तर्गत एक संस्थान में कामदार थे, परन्तु उनसे कुछ भी माँगना पण्डित 
नागेश्वर उपाध्याय को ही क्‍यों, किसी भी श्रात्म-सम्मानी के लिए उचित न होता । 
रजवाडों में छोटे भाई झौर दासी-पुत्रो की हँसियत में कोई भेद नहीं होता। पण्डित 
मनोहर लाल उपाध्याय भी इसी मनोवृत्ति के हो गये थे | उन्होने जो यह राज्याथय प्रपने 
बड़े साले पण्डित मृत्युक्षय भट्ट [साहब] की कृपा से प्राप्त किया था उसमें वह किसी भी 
अन्य व्यक्ति की सामेदारी नही स्वीकार करते थे । इसका यह मतलब कभी नहीं था कि 
पण्डित मनोहर लाल उपाध्याय प्रपने श्रनुज पण्डित नागेश्वर उपाध्याय की सहायता नहीं 
करना चाहते थे परन्तु अनुज को यह स्थिति स्वीकार नही थी। यद्यपि वह भ्ग्रज का 
पूर्ण सम्मान करते थे परन्तु श्रग्मज से वितृष्णा न हो जाए इसलिए वह केवल व्यवहार का 
सम्बन्ध ही निभाते थे | शायद भात्मीयता की भ्रावश्यकता एवं अपेक्षा दोनों भाइयो में 
से किसी को नहीं थी। स्थान-भेद के कारण भी दोनों भाई दो भ्रलग परिवार जैसा ही 
श्राचरण करते थे । पण्डित मनोहर लाल उपाध्याय रतलाम में थे भ्रौर पण्डित नागेश्वर 
उपाध्याय के लिए उज्जैन ही भला था। हाँ, भगवान ने पण्डित नागेश्वर उपाध्याय को 
अपने रौबदार व्यक्तित्व के अ्ग्रज से कही अ्रधिक सुदर्शन देह सृष्टि प्रदान की थी, भौर 
कालान्तर में यही उनकी पूंजी सिद्ध हुई । करीब छह फुट के, सुँते बदन के, प्रदीर्ध नासिका 
वाले नागेश्वर का रग भी कश्मीरियों को भाँति ही गोर था | अपनी इस देह-सम्पदा का 
बोध, श्रायु भोर बम्बई ने उन्हे करा दिया । 

श्राज पटनी-बाजार में जो उन्होंने 'खादी-भण्डार' खोल लिया है. उसके पीछे 
उनका कितना बड़ा संघर्ष निहित है इसे वह यदा-कदा दोस्तों को हँसकर सुना देते हों 
* परनन्‍्तु यह भी ठीक है कि दाँतों तले पसीना भी कम नहीं झ्राया है । उज्जैन में तो विवाह 
के बाद वह बसे लेकिन इसके पूर्व वह बम्बई-पूना तक छाव आये थे । ५ 

हुआ यह था कि पिता की मृत्यु के कुछ दिनो बाद एक छोटी-सी बात पर बड़ 
भाई ने इन्हे खुब मारा-पोटा कि वह झ्ावारा हो गया है। मन्दसौर के किसी मेले में 
चषिहत नणेश्वर, उपाध्याय किसी फोटोग्राफर को देख झाये ये कि किस कमाल से फोटो 
खींचकर पैसा बनाता है। बस, उन्हे भी कैमरा खरीदने की घुन सवार हुई। बड़े भाई 
से जब पैसे माँगे तो पैसे तो नही परन्तु बड़े भाई ने उन्हें मार अ्रवश्य दी। उनके उस 
किशोर-मन पर यह अंकित हो गया था कि उनका जन्म फोटोग्राफर बनने के लिए ही 
हुआ है, भौर बड़े भाई ने जब उस शीशे को ही चटखा दिया तो वह विह्नल हो गये । 
चूंकि घर में माँ या पिता तो थे नहीं जो उन्हे रोकते, और एक दिन रतलाम स्टेशन 
पहुँच कर जो गाडी खड़ी देखी उसमें ही जा बैठे। न जाने क्‍यों वह दिल्ली ही जाना 
चाहते थे, परन्तु ट्रेन के चलने पर उन्हें मालूम हो गया कि ट्रेन, दिल्ली नहीं, वम्बई की 
ओर जा रही है । 
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अम्बई पहुँच कर हीराबाग की जिस मारवाड़ी धरमशाला में शरण ली थी वह, 
मारवाड-मालवा से भाने वाले लोगों की खास धरमशाला थी । यहाँ के मैनेजर की कृपा 
से कुछ लोग यहाँ स्थायी वास किये रहते थे, उन्ही मे एक हारमोनिमम मास्टर थे-- 
मास्टर मदन । कुछ वर्ष पूर्व वह भी इसी प्रकार भाग कर “थेटर” में गायक बनने आये 
थे । कभी-कभार गाने को भी मिल जाता परन्तु मुख्यतः उन्हें पाँव-पेटी [पाँव से बजाया 
जाने वाला दोनों हाथ का हारमोनियम] वजाने का ही काम मिला और वह उसमें 
पारगत भी हो गये । 'स्वदेश' का प्रेम ऐसा ही होता हैँ । जब मास्टर मदन को मालूम 
हुआ कि मालवे का एक लडका इस धरमशाला मैं टिका है तो सहज ही मास्टर मदन का 
का भुकाव हुआ । पण्डित नाग्रेश्वर उपाध्याय ने भी मान लिया कि इस परदेस में उन्हें 
अपने ही मालंवे का एक अभिभावक प्राप्त हुआ और मास्टर मदन की नागेश्वर में एक 
शिष्य दिखलायी दिया । यहाँ-वहाँ हाथ-पाँव मारने के बाद पण्डित नागेश्वर उपाध्याय 
को लग गया कि फोटोग्राफर बनना उनके भाग्य में नही हैँ । तो, मास्टर मदन ने प्रपनी 
कम्पनी में कह-सुन कर छोटे-मोटे काम के लिए नागेश्वर को रखवा दिया । 

चूंकि वह सुन्दर थे इसलिए थोड़े दिनो में हो कपती के मालिकों को लगा कि इन्हें 
मंच पर भी उतारा जा सकता है । उन दिनों लडकियों का पार्ट भी लडके ही करते थे 
इसलिए उन्हें भी एक नाटक मे सखी का पार्ट दिया ग्रया। सौभाग्य या दुर्भाग्य कि 
पण्डित नांगेश्वर उपाध्याय को बैसे भी नाटकों में अभिनय की कोई रुचि मही थी | 
शायद था यदि कोई पुरुप-पार्ट मिला होता तो कर भी लेते परन्तु उनका स्वत्व जाग्रत 
हो गया भौर उन्होने इन्कार कर दिया । इसका नतीजा यह हुआा कि उन्हें वह कम्पनी 
ही छोड़ देनी पड़ी । 

इस, बर्ष--डेढ वर्ष के प्रवास में पण्डित नाग्रेश्वर उपाध्याय ने भ्रनुभव कर लिया 
था कि वम्वई के विशाल समुद्र की भांति वम्बई भी विशाल है। यहाँ व्यक्ति की 
सम्भावनाओो के लिए भनेक भ्रकार के क्षेत्र है परन्तु उनके पास न तो विशेष शिक्षा ही 
थी झौर न पूंजी ही। कुछ हो मास्टर मदन के पास एक हुनर था, दूसरे ग्रामोफोन 
कम्पनी में कभी-कभो गाने से भी उनकी भामदतों हो जाया करती थी, परन्तु उनके 
पास ती कोई ऐसा कौशल या कला भी नही थी । जो छोटा-मोटा काम उन्हें इस बीच मित्र 
रहा था उससे वह बहुत दूर तक नही घल सकते थे ! पूना ही नही वह वहाँ के 'चित्र- 
शाला प्रेस पुणे! भी हो भाये थे परन्तु न वह मराठी जानते थे और न ही प्रेस का काम । 
इसके पूर्व कि पानी सिर पर से गुजरे भौर वह उससे उबर न सकें, भच्छा यही समझा 
कि होटलों में प्लेट साफ करने से भच्छा हैँ घर लोट जाएँ। झौर वह एक दिन फिर 
रतलाम पहुँच गये | बड़े भाई ने उन्हें लौटा देख, कहा तो कुछ नही परन्तु सम्पत्ति का 
हिस्सा-बाँट करवा कर उन्हें प्रलाय कर दिया। भच्छाई मात्र इतनो हो हुई कि इस 
हिस्सा-वाँट के पूं उनका विवाह भवश्य करवा दिया । न 

रतलाम से उनका मन उचट चुका था इसलिए पत्नी केः बहने पर यह उ 
था गये भोर तब से वह यहों बस गये ! चूंकि बम्बई में मास्टर मदन के साथ 
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हुआ था इसलिए हारमोनियम का कुछ काम जान गये थे भ्रतः सोचा कि हारमोनियम 

ठोक करने का ही काम किया जाए। परन्तु शायद व्यवसाय उनको जन्मकुण्डलो में ही 

नहीं था। इस बीच वह पण्डित रविशंकर रावल के सम्पर्क में श्राये। रावल जी गवालियर 
राज्य में राजनीतिक भ्रौर सार्वजनिक क्षेत्रों में काम आरम्भ कर रहे थे | एक तो जाति 
के थे, दुसरे परम श्रादर्शवादी व्यक्ति थे इसलिए पण्डित नागेश्वर उपाध्याय को लगा कि 
समाज-सेवा का काम उनके भी मनोनुकूल हैं। जब 'सार्वजनिक-सभा' का निर्माण गवालियर 
राज्य में हुआ और रावल जी महाराज उसके नगरःप्रमुख हुए तो नागेश्वर जी को 
उन्होंने कार्यालय का काम सौंपा । और तब उन्हें लगा कि वह भपने मन का काम पा 
गये, परन्तु समाज-सेवा से घर-संसार तो नहीं चला करता, श्रतः जीवन में पहली बार 
पत्नी का कहा मान कर 'खादी-भण्डार! खोलने का निर्णय लिया। उन्हें यह काम 
व्यवसाय न लगकर समाजस्सेवा ही लगा । 

भला ऐसे झ्रात्मसम्मानी व्यक्ति से पण्डित महादेव शुक्ल की विशेष रागात्मकता 
नहीं थी तो कोई झाश्चर्य नहीं था । हाँ, श्रीमती कृष्णादेवी शुकत्र को इन दोनों पति- 
पत्नी से विशेष भापत्ति थी। श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल तथा श्रीमती गंगादेवी व्यास, 
दोनों नर्मेंद-भाभी का ख्याल था कि इन लोगों के पास पझवश्य ही पैसा हैं भौर जिस 
प्रकार श्रीमती कृष्णादेवी शुक्र श्रपने भाई की सहायता [?] करती हैं. उसी प्रकार 
श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय भी अपने भाई को सहायता क्यों नहीं करती है ? एक 
दिन जब दोनों न्ेंदों भौर भाभी में इसो वात को लेकर खूब कहा-सुनी हुई तो श्रीमती 
नर्मदादेवी उपाध्याय ने सीधे श्रपने दादा” पण्डित गोवरधननाथ ब्यास से पूछ ही तिया 
कि वह उनसे किस प्रकार को सहायता सोचते है ? 

-- कया तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है ? 

-- दादा ! दीदी की तरह हमारी स्थिति तो नही हैं। रावलजी महाराज के कहने- 
सुनने से कुछ खादो के थान उधार मिल जाते हैं। और भ्रभी खादी कितने लोग 
पहनते ही है ? वचता ही कितना है २ 

-- लेकिन नर्मदा ! तू मुभसे यह सब क्‍यों बता रही है? कया तेरी भाभी ने कुछ 
कहा तुमसे ? 

-- मै दीदी और भाभी के ये ताने रोज-रोज सुनते थक गयो हूँ । 

-- क्या ? कैसे ताने ? 

-- कि दीदो तो तुम लोगों की सहायता करती रहती है परन्तु मै नही करती ? 

-- यह तुमसे किसने कहा ? दीदी ने कहा कि वह हमारी सहायता करती हूँ १. 
नर्मदा ! भ्रभी में इतना गया--बीता नही हूँ कि किसी दूसरे की सहायता लूँ । 
ठेरा बडा भाई हूँ। तेरी सहायता करना तो दूर उल्टे तुमसे सहायता लूँगा ? 
किस लिए ? भगवान का दिया सभो कुछ तो है। दाल-रोटी चल ही जाती हैं, 
और कया चाहिए ? दीदी बड़े घर में है । सम्पन्न हैँ । बहुत भच्छा है। नागेशवर 
जी भी झपना काम ठीक-ठिकाने से ही कर रहे है ।....नर्मंदा ! मुझे कहना नहीं 
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चाहिए पर....ये जो तेरी भाभी है न भौर उनका लाइ़ला बिशृ....भगवान न करे 
कि किसी दिन मुझे जाति में नीचा देखना पढ़े । 

यह क्या कह रहे है दादा ! 

नर्मदा ! जानता हैं कि ऐसी बातें मुंह से नहीं निकालनी चाहिए । घर की बात 
ढौक कर रखी जातो है पर क्या करूं....!! खैर, तू भ्पना मन छोटा मत कर 
तमदा ! ये दोनों भौर हमारी दीदी पता नहीं क्या खिचड़ी पकाते रहते है । 


जब यहो बात श्रोमद्ती नर्मदादेवी उपाध्याय ने झपने पति को बतागी तो वह 


ग्रभ्भीर हो गये । बोले, 


।||]4|[4|4। 


नर्मदा ! इस शुबल-परिवार की 'यश-गाथा” को जितना हम जानते है न, उससे 
कही भ्रधिक हैं वह । यह तुम्हारी दीदी, तुम्हारी भाभी श्रौर तुम्हारा भतीजा जो 
कर रहे हैं श्रभी तुम्हें उसका पता नही है। में नही जानता कि शुक्ल जी को वह 
सब पता हैँ कि नही | ये दोनो महिलाएँ देखना किसी !दिन वो गुल खिलाएँगी कि 
उज्जैन वाले देखते ही रह जाएँगे । 

में समझी नहीं । 

तुम्हारा बिशू खूब नाम कमा रहा है भ्राजकल । 

कैसा नाम ? 

वैसा ही माम जैसा कि गुण्डों का होता है। 

विशू ? 

हाँ विश्‌ !! ड्राइवर क्‍या ही गया है--विटल गया है । 

सच्ची ? 

नही तो क्या भूठ ? मैने ती यहाँ तक सुना है कि वात बीडी-गाँजे तक ही नही हैं 
बल्कि... . . 

क्या ? बल्कि क्या ?....बताओो न ?....है भगवान [.. .जल्दी वताझो । 

सुनीगी ?. .,मांस खाने लगा है । 

'भूठ है यह । बिश्‌ ऐसा कभी नहीं कर सकता ब्राह्मण होकर.... 

राबल जी ने मुक्के बताया कि उन्होंने खुद उसे एक ईरानी की होटल से निकलते 

देखा । 

ओ्ोमाँ ! 


झौर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय लगभग रोते हुए वहाँ से उठ खड़ी हुईं । 
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और भतीजे विश्‌ की चिन्ता में डूबी, बल्कि बौखलायी श्रीमती नर्मदादेवी 

उपाध्याय उस शाम जब अपने भाई के यहाँ पहुँची तो देखा कि घर में कुहराम मचा 
हुमा है। श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल वहाँ मौजूद थीं। उनकी ही झावाज श्रा रही थी, 
-- मैं कहती हूँ गोवर्धन ! अब तुम इस पर हाथ नहीं उठाझोगे । 
विशू को खम्मे से बाँध दिया गया था । पण्डित गोवर्धन साथ व्यास के हाथ में छडो थी । 
विश रो नही रहा था वल्कि उसकी श्रांखों से अगारे निकल रहे थे । भौर जैसे ही नर्मदा 
देवी को देखा तो पण्डित गोवर्धन व्यास ने उसे तीन-चार छड़ियाँ झौर जमायी । बोले, 
“- देख नर्मदा ! तेरे भाई के घर में कैसे यशस्वी ने जन्म लिया है। 
श्रीमतो नर्मदादेवी उपाध्याय के सामने यदि यह दृश्य कल हुआ होता तो वह विशू की 
रक्षा में दौड़ पड़ती श्रौर शायद दादा से कुछ भी कह सकती थीं परल्तु वह झवाक बनी 
खडी रहो । बगल की कोठरी प्ले स्त्रीकष्ठ का 'हाय'-हाय' स्वर सुनायी दिया । निश्चय 
ही भाभी थीं। वह चोख रही थीं, 

-- सारी दुनियां मेरे लड़के के पोछे पड़ी हैँ । 

तभी पण्डित गोवधन नाथ व्यास गरजे, 

-- हाँ एक तो ठुम और एक तुम्हारा लड़का--ये हो दो तो बच गये है दुनियाँ के लिए 
जिनके पीछे लोग पडे है । 

-- तो फिर हम दोनो को फांसी दे दो न--छुट्टी हो । जानवर को भी लोग ऐसा नहीं 
मारते जैसा अपने लडके को मारा । 

-- मैं तुमसे तो कुछ नही कह सकता पर इस लोंडे से कहता हूँ कि कया क्षिप्रा में जल 
सूख गया चाण्डाल ! जा कर डूब क्‍यों नहीं मरता ? कैसा नाम भिकाला है इसने । 
* “जानती हो नर्मदा ! 

तभी लपक कर श्रीमती कृष्णादेवी शुक्र बोली, 

-- इस नर्मदा को क्‍या बताते हो तुम ? रावल जी महाराज को यह सब किसने 
बताया ?”“घर की बात सारे जग में फंलाते हुए इस नर्मदा को शरम नहीं भायी ? 
अब कैसी गाय वनी खडो है । माल | जंगल ] में दिन भर चर कर भागी, फिर भी 
खूँदे पर उदास मुँह लिये खड़ी है । 

+-+ दीदी ! 

+-- या रावली जी को नागेश्वर जो ने नही बताया ? और नागेश्वर जी को तूने नहीं 
बताया ? भरे, अपने भतीजे के बारे में ऐसी भूठ बातें फँचाते हुए तुझे शरम नहीं 
आयी ? 

तभी पण्डित गोवर्धन नाथ व्यास, श्रीमतो कृष्णादेवी शुक्ल से बोले, 

--+ दीदी ! इस बिशू का जनेऊ भी तोड़कर क्षिप्रा में इसी नर्मदा में बहाया, है न ? 

-- तुम तो गोवर्धन ! बात का बतंगड़ वना रहे हो । 

-- यह ब्राह्मण का बेटा है साला !....कमीना ! मास खाने लगा है....ईइरानी की 
होदल में खाता है....वीड़ो-गांजा पीता है....तो फिर हो जा न मुसलमात,...हमारी 
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जान तो छूटे....समझ लेंगे नही है सनन्‍्तान....प्रपना श्राद्ध खुद ही कर लेगे। 
तभी सबने देखा कि पण्डित महादेव शुक्ल दरवाजे से भीतर झा रहे हैं ! भ्राते ही 
उन्होने सवको देखा भौर विशू को इस तरह वेंधे देखा तथा पण्डित गोवर्धननाथ व्याप्त 
का यह रौद्ररूप देखा तो, पहले तो चौके, तब बोले, 
-- यह बया हो रहा है सब ? 
हाथ की छड़ी जमोन पर पटकते हुए पण्डित गोवर्धन नाथ व्यास पूर्ण वितृष्णा के साथ 
बिना कोई उत्तर दिये सीढ़ियों से ऊपर चले गये । पण्डित महादेव शुवल ने अपनी पत्नी 
से पूछा, 
-- विश को इस तरह क्‍यों बाँध रखा है ? 
-- पूछो भ्रपनी इस लाइली साली से, जिसने सारी झ्रांग लगायी है । 
और पण्डित महादेव शुक्ल ने सबसे पहले तो बिशू को खोला । विशू को देह पर, मुंह पर 
भार के नीले दाग उभर आझाये थे । बन्धन खुलते ही वह भरभरा कर गिर पड़ा। 
श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल ने दौड़कर उसे सहारा दिया । कोठरी के दरवाजे के पीछे से 
तब तक गंगादेवी भी निकल भ्रायी और दोनों स्त्रियों मे बिशू को सहारा देकर सहन में 
भूलती वेंगवई [ एक प्रकार का भूला, जो कि गुजरातियो के यहाँ होता है । ] पर उसे 
लिटा दिया । गंगदेवी रोती जा रही थीं। उस मौन सन्नाटे में उनका रौना बहुत ही 
झशुभ लग रहा था । 


उपाध्याय-परिवार था ही कितना ? एक मात्र लड़का वासुदेव भागर में मास्टर 
था । उसके विवाह में ही दुर्गा का 'वाक्यदान' हुआ था । नौकरी करते हुए उसे बारह- 
परद्रह वर्ष ही चुके थे और वरावर बाहर ही बाहर रहा इसलिए यहाँ उपाध्याय-परिवार 
में ले-देके वही पति-पत्नी बचे । पण्डित नागेश्वर उपाध्याय या तो 'खादी-भण्डार' में 
रहते या फिर सार्वजनिक-सभा” के कार्यालय में । रोज ही रात नौ-दस के पहले घर 
नही पाते हैं इसलिए दो आदमियो की गृहस्थी ही कितनी ? फिर जब किसी का स्वभाव 
दुसरे के फटे में पाँव न देना हो तो दुसरों की भी झाप में कितनी रुचिं हो सकती है ? 
श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय गाहे-बगाहे सिवाय “दादा” के यहाँ, तो दस-पाँच दिन में 
एकाध बार दीदी के यहाँ हो झ्राती है | लेकिन जब भी गयी है मुंह का स्वाद ही बिगड़ा 
है | दीदी के यहाँ तो वह विशेष रूप से दुर्गा के लिए ही जाती है भौर यह बात उसकी 
दीदी को प्रिय नही है, यह भी वह जानती है । दादा के यहाँ तो वह जाती ही तब है. 
जब दादा घर पर होते है । गंगा भाभी से तो बस मुंह-छुलावन ही होती है । कभी भूल 
कर भी श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय ने श्रपनी भाभी से यह नहीं पृछा हीगा कि यह जी 
कर्णषफूल चमक रहा है, क्या नया बनवाया हैं ? वह जानती है न कि तत्काल वह ताने 
से कहेगी, 'हाँ, तुम्हारी दीदी ने बनवा दिया ।” ---कौन इस फजीहत में पढ़े | पर कहीं 
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न जाने कां लाभ यह हुम्मा कि घर पर ही वह बहुत-कुछ लिखना-पढ़ना सीख गयी। 
और पति ने भी वहुत सी किताबें--'युवराज जनरल लाईब्रेरी' से लाकर दीं। नतीजा 
यह हुभ्ना कि श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय के लिए दुनियाँ का श्रर्थ काकियाँ-भाभियाँ न 
रहकर अनेक देशो, लोगों की संज्ञाओं तक फैल गया । पति भाये दिन चर्चा करते कि 
जर्मन की लड़ाई चल रही है। हमारी श्रंग्रेज सरकार भी उस लडाई में शामित्र है। 
हमारे देश की सेना भी तुर्की और फरास में लड़ने के लिए गयी है । उस दिन उसे सचमुच 
ही इस लडाई के होने का प्रमाण मिल गया जिस दिन जाति के ही डावटर पुरुषोत्तम 
जोशी भी लडाई में भेजे गये ) पहले वह नही समझ पागी कि लड़ाई में डाक्टर का वया 
काम ? परन्तु जब पति ने बताया कि लड़ाई में घायलों के लिए डावदर, कम्पाउन्डर 
नर्स सभी की भावश्यकता होती है तो उसे लडाई का भश्रर्थ शोर गम्भीरता दोनों ही 
समभ में झाये । 
झाज वह दिन भर पढ़ती रही थीं, सो उकता गयी थीं। इघर कई दिलों से 
दीदी के यहाँ न जा पायी थी इसलिए चली गयो, भोर जाकर जो देखा तो वह आामूल 
प्रकम्पित हो उठी । उस दिन दादा ने व्यर्थ ही बिशु को नहीं मारा था। उसे सारी 
बात स्पष्ट हो गयी कि क्‍यों दीदी जीजाजी के सामने उसे हो दोषी ठहर रही थी। 
बह तो अच्छा हुआ कि जीजाजो ने उससे कुछ नहीं पूछा । झोर वया पूछते ? क्या 
उन्हें विशू की बातें पता नही है? सारे उज्जैन के लोग जो बातें जानते हैँ भला वह 
जीजाजी से छुपी रह सकती है ? झोर वह भी इस तरह की वातें ? परन्तु हृद है भाई, 
दीदी का ही यह जिगरा है कि ऐसी सफेद भूठ और वह भी डंके की चोट बोल गयी .... 
लगता है कि विशू के इस काण्ड में जरूर दीदी और भाभी की मिलीभगत है। पर 
भाभी को ऐसा क्‍या मीठा है ? क्यो, मीठा वयो तहों है ? जरूर ही दीदी ने कुछ क्या, 
काफी सहायता करने के लिए कहा होगा और माँ-वेटे दोनों तैयार हो गये होंगे। परन्तु 
दीदी क्या सचमुच ही अपने बेदे को भृहस्थी उजाड़ना चाहती है ? 
यही सव सोचते-सोचते वह पति की प्रतीक्षा करती बैठी रही । झौर जब परविं 

भोजन करने बैठे तो गरम-गरम रोटियों के साथ आज का यह काण्ड भी एक-एक करके 
परस दिया श्रौर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय प्रत्येक कोर के साथ इस भरनचाहे प्रसंग को 
भी चवाते रहे । 

-- मैं तो कहता हूँ नमंदा ! यह सारी गलती व्यास जी की है । 

-- दादा की इसमें क्या गलती है? उस दिन तुम देखते कि उस लड़के को उन्होंने 

कसा सारा । 

-- मारने से क्‍या होता है ? 

“- तब किससे होता है ? 

+- नियन्त्रण करने से होता है । 

“-+ दादा भला क्‍या निमन्त्रण करते १ 

-- यही तो में भी कहता हूँ । सारी जिम्मेदारों भाभी पर डाल दो उन्होंने तो । 
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-- लेकिन कोई माँ अपने बच्चे को इस प्रकार बिगड़ने दे सकती हैं ? 

+- इसमें प्रश्त करने की कौन-सी बात हैं ? क्‍या प्रमाण सामने नही है ? 

“-- फिर भी । 

-- फिर भी क्या ? नर्मदा ! जब हम बाहरी लोग गंगा-भाभी के बारे में इतना जानते 
हैँ तो क्‍या व्यास जी को पता नही रहा होगा कि उनको पत्नी कैसी है ? 

-- गंगा-भाभी शुरू से तो ऐसी नही थीं, जहाँ तक में समभती हूँ । 

-- ठीक हूँ, ऐसी नही रही होंगी तो वैसी रही होंगी । 

“- बेया मतलब ? 

“- मतलब यह कि स्वयं बिगड़ी हुई नही होंगी परन्तु बिगड़ते की उनमें सम्भावना रही 
होगी । तुम जानती हो न कि झ्रादमी वीमार कैसे पड़ता हैं ? जब स्वास्थ्य कमजोर 
हो जाता है तो रोग के कीटाणु बाहर से प्रवेश करते है । 

+- तुम्हारा मतलब यह कि दीदी ने उन्हें बिगाड़ा ? 

-- मैने तो एक वात कही । वैसे कहना शायद यही चाहता रहा हूँगा, पर कहा नहीं । 
कौन उन बड़ी सालीजी के मुँह लगे ? इतने बड़े परिवार की हैं वह कि चाहें तो 
एक नही दस नागेश्वर उपाध्याय की खाल लिंचवा लें । 

-- तुम तो दीदी को रजिया सुलताना से भी ज्यादा जालिम बता रहे हो । 

“- तुमने गलत-सलत इतिहास पढ़ा, इसीलिए गलत-सलत उदाहरण दे रही हो। 
इसीलिए बिना गुरू के शिक्षा अधूरी रहती है । 

-- तो क्या तुम मेरे गुरू नही हो ? 
--+ तुम जैसी शिष्या का तो में कभी भी गुरू नही हो सकता। 
और पति-पत्नी दोनों हँस पडे । 
जब श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय खा-पीकर तथा ढाँका-ढूंकी कर श्रा गयी तो दोनों 
बेंगबई पर रोज की ही भाँति बैठकर बातें करने लगे । नागेश्वर जी अपनी पेवशी में से 
पान निकाल कर बनाने लगे । प्रतिदिन वह रात के भोजन के बाद नियम से पत्नी को 
भी पान देते श्रौर अपने भी पात जमाकर न जाने कौनन्सी सुगन्धित तम्बाकू खाते । 
जब रोज का यह नियम हो गया और बेंगवई के कड़े भी झ्रवाज करने लगे तो नागेश्वर 
जी बोले, 

-- उुम्हें शक है, लेकिन मुझे पूरा विश्वास हैं कि श्रोमती कृष्णादेवी शुक्ल का इसमें 
पूरा-पूरा हाथ है । 

-+ मुझे तो ऐसा नही लगता । संयोग हो हैं यह । 

- अच्छा, यह वताओ्रो कि उस विशू के बच्चे को यह कैसे पता था कि शुक्त॒जी बाहर 
गये है । व्यम्वक यजमानो के साथ वहुत देर के लिए भैरोगढ़ गया है ? 

-- तो, यह भी तो कहों कि दीदी उस समय भाभी के पास ही थीं । 

“+ चलो, पढ़ने से सोचने की इतनी बुद्धि तो आयी । 

-- लेकिन दीदी ने ऐसा क्‍यों किया ? 
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-- पुम्हारी दीदी उन सासों में से हैं जिनका भगवान या झ्ाराध्य ही---बहू को सताना 
होता है । दुर्गा नहीं रहेगी तो त्तीसरी बहू ले श्राएँगी | नया दाननदायजा आएगा। 

-- लेकिन बच्चे बिना माँ के नही हो जाएँगे ? व्यम्बक की सुखी गृहस्थी नहीं उजड़ 
जाएगी ? 

-- श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय ! तुम्हारे इस कूढ़ मगज दिमाग में यह बात क्यों नहीं 
घुसती कि यह सोचना तुम्हारी दीदी का काम नही हैँ। बहू उनके लिए पाँव की 
जूती है । त्यम्वक अपनी पत्नी को इतना मानता है, यही तुम्हारी दीदी बे लिए 
सबसे बड़ा काँटा है 

-- तो, बिशू क्‍या दुर्गा की हत्या करने गया था 

*- तुम्हें किस गधे ने मनुष्य का जन्म दिया जी ? 

“- क्या कहा ? 

-- मेरा मतलब तुम भनुष्य हो कैसे गयी ?--अरे भाई, सीधी सी बात है। विशु के 
साथ किसी प्रकार नाम जुड़ जाए इतनी ही कामना उनकी रही होगी । 

-- बिचारो दुर्गा !! तब तो वह आत्महत्या ही कर लेती । 

-- हाँ, देवी जी, जब कोई श्रात्महत्या कर सकता है तो उसकी हत्या क्यों की जाए ? 
भौर न करती वह तो वया वह इस लांछन के बाद रह पाती उस शुक्ल-परिवार में? 

श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय यह सारा विवेचन सुनकर हतप्रभ ही नही जड हो गयी । 

वह बोलीं, 

-- तो शभ्रब क्या होगा ? 

-- घबराप्रो नही, कुछ नही होगा । श्यम्बक मूर्ख नहीं है....हाँ वार खाली गया है तो 
तुम्हारी दीदी फिर कोई नया 'लाक्षागृह” योजित कर सकती है । परन्तु यह निकट 
भविष्य में नही होगा । 

-- तुम जीजाजी से मिलकर क्यों नहीं बातें करते ? 

--+ किसी से उसकी पत्नी के विरुद्ध बातें करने वाले को जानती हो शास्त्रों में क्या 
कहा गया है ? 

"- क्या ? 

“-- गधा! 

-- तुम्हें तो हर बात में मजाक सुभता है ? 

-- मजाक नहीं, भ्राणप्रिया ! रस,--मू्खों की भ्रनन्त कृपा से चारो श्रोर कैसा रस 
बरस रहा है । 

--+ भच्छा, श्रच्छा, भ्रव रहने दो यह नाटक ।....प्रौरतों का पार्ट किया करते थे ने 
त्तमी तो.... 

और एक पत्नी जिस प्रकार पति को तिर्यक देखती हैं लगभग वैसे ही श्रीमती नर्मदादेवी 

उपाध्याय ने पण्डित नागेश्वर उपाध्याय को देखा झौर बेंगवई से उठ गयीं । 


|| उत्तरकया || २१७ 


भ्रभी पण्डित मागेश्वर उपाध्याय भौर श्रोमतो नर्मदादेवी उपाध्याय सो ही रहे 
थे कि घोई नीचे येः दरवाजे की सॉँकल बजा रहा था! एक श्र्थ में बहुत सवेरा ही 
कहा जाना चाहिए, व्योंकि भभी सबेरे के पाँच बजे थे । पण्डित नागेश्वर उपाध्याय 
की समझे में नही भाया कि कौन हो सकता हैं ? सादी-भण्डार या सार्वजनिक-सभा से 
सम्बन्धित कोर्ड भी हो सकता था। ऊपर के छम्जे में पहुँच कर नीचे देसा । भागसीपुरे 
में ग्रभी सम्माठा ही था। सारे घरों झी सिडकियाँ, दरवाजे बन्द थे । बलखाती पतली- 
पतली गलियाँ, मकानों भौर चबूतरों के बीच से सुनसान वहता पानी लग रही थी । 
«_ कौन ? 
-+ काकाजी में हूँ । 
-+ मैं कौन भैया ! कुछ भता-पता तो होगा ही । 
+-+ नारायन नाई का लडका, हरी । 
-- हाँ, हाँ--प्रव पहचाना । क्या बात हैं हरी ? 
-+ गोवर्धन काका ने फौरन भाषको बुलाया है । 
-- क्या वात हैं ? 
-+ मुझे नहीं मालूम । 

भ्च्चा, कह देना प्राते है । 

भोर छज्जे से लौटकर जब बह रसोईघर में पहुँचे तो पत्नी चूल्हा सुलगाने के लिए 
कंडी पर घासलेट डालकर जलाने जा रही थी । पति को देखा तो पूछा, 
-+ कौन था इत्ती सबेरे ? 
+- तुम्हारे ही यहाँ का हरकारा प्राया था ? 
-+ हरकारां ? 
-- नें सही हरकारा तो कारिन्दा कह लो ! 
--+ क्या सरेरे-सबैरे से मजाक करने लगे । 
+-- लो, मैं सच कह रहा हूँ भौर तुम्हे मजाक लग रहा है । 
+- कौन था ? 
-- नारायण नाई का लडका हरी भ्राया था । 
+-+ वैया कह रहा था ? 
-- यही कि फौरन बुलाया है । 
भौर सुनकर श्रोमती नर्मदादेवी उपाध्याय का माथा उनका । इतनी सबेरे क्या काम हो 
सकता है ? जरूर कुछ श्रवाछ्धित हो सकता है । लेकिन क्या ? 
-- क्‍या सोचने लगी ? 
"+ बात । 


-- हाँ, सो तो है ही | मेरा भी मन कुछ कह रहा है | खैर, चलो जल्दी से तुम भी 
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तैयार हो जाम्रो । 

-- नहीं, तुम ही हो श्राओ | 

-- अरे धाह, जिसके कारण उन लोगों ने सवेरा खराव किया भला उसे घर कैसे छोड़ 
सकता हूँ। 

और श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय चलने की तैयारी के लिए उठीं । 


पण्डित नागेश्वर उपाध्याय जिस समय पत्नी के साथ अपने साले पण्डित 
गोवर्धननाथ व्यास के घर पहुँचे, मुश्किल से सबेरा हुआ था । पटनी-बाजार अभी सुन- 
सान ही था। सिवाय क्षिप्रा-स्नान के लिए जाती वृद्ध महिलामों था इक्के-दुक्के लोगों 
के बाजार खाली पडा था । इस प्रकार खाली-खाली देखने पर रोज की देखी हुई चीजें 
भी भिन्न लगने लगती है । दित में यही बाजार लोगों, ताँगों के कारण कैसा भरा-भरा 
लगता है कि गोपाल-मन्दिर तक यह कैसा चौड़ा है और भकान काफो ऊँचे है, पर कभी 
ध्यान ही नही जाता । श्रौर फिर दिन भर कसेरो [बर्तन वालो] के यहाँ से वर्तनों की 
श्रावाजे, लोगो का हल्ला-गुल्ला, रेलम-ठेल ऐसी लगी रहती हैँ कि श्रापको सिर उठकर 
देखने की फुर्सत ही नही होती । मगरमुँहे की गली में अवश्य ही हलवाइयों की भद्ठियाँ 
सुलगने लगी थी । जलेवियों का खमीर फेटा जा रहा था । दो-एक लोग जलेबियों के लिए 
भट्टियों से थोड़ी दूर खड़े थे। जाड़ो में यही श्राँच कैसी सुखदायी होती है । फाल्गुत 
श्राने तक वातावरण ठण्डा भ्रवश्य रहता है परन्तु आँच लगने लगती है। टूटे-फूटे 
खण्डहरों में भ्रावारा कुत्ते या गायें सवेरा होने से कोई विशेष प्रसन्न नहों लग रही थीं । 
गोल खिड़कियों वाले वारजे से झाते-जाते लोगों से लोगों का 'नमोनमः:! या कैसा कार्य 
राव साहेब ?' 'चाँगला' के वाक्य दुकड़े सुनायी पड़ रहे थे । 
सिंहपुरी पहुँचने तक पीपल कौ सबसे ऊँची फुनगी पर शायद किरणें प्रकम्पित 
पत्तों पर भरा गयी थी। व्यास जी ने दरवाजे की 'कल” खोली श्र धुसे ही ये कि 
श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय को, जो कि आागे-आगे थी, व्यम्वक की श्रावाज सुनायी दी, 
-- मामाजी ! मैं जानता हूँ इस पर झापका कोई अंकुश नहों है, पर इससे श्रधिक 
सहन करना मेरे लिए भी मुश्किल है ।....मे चाहूँ तो भ्रभी इसे पुलिस के हवाले 
करवा सकता हूँ । 
पर पण्डित ध्यम्वक शुक्ल ने देखा कि मासी और मासाजी सामने खड़े है । उसने दोनों 
को प्रणाम किया । चौखण्डी में एक तरफ सिर पर पट्टी बाँधे विशु बैठा था। सामने 
सहन में दरी विछी थी जिस पर पण्डित गोवर्धननाथ ज्यास तो बँढे ही थे परन्तु दुसरे 
बैठे हुए व्यक्ति को देखकर पण्डित नाग्रेश्वर उपाध्याय को झाश्चर्य हुआ । वह थे चण्डित 
महादेव शुक्र के छोटे सौतेले भाई पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल । 
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पण्डित तिलोचन शुक्ल ने प्रथम विवाह क्षिप्रादेवी से ही किया था, जो कि 
पण्डित महादेव शुक्ल झौर श्रीमती जमुनादेवी पड़या की माँ थी, परन्तु हुआ यह कि 
पण्डित प्रिलोचन शुक्र के एक मित्र पण्डित लज्जाराम का हुआ करते थे । थे तो वह 
भी इनकी ही जाति के परन्तु छोटी सम्भा थे | पण्डित लज्जाराम भा वैसे तो उदयपुर 
के रहने वाले थे परन्तु मालवा में गत पच्चीस-तीस वर्षों से झा गये थे । उनके बारे मे 
नाना भ्रवाद थे, क्योकि वह भौर उनकी बहन पार्वतीदेवी के अतिरिक्त किसी तौसरे 
व्यक्ति को कभी उनके यहाँ नहीं देखा गया । कोई नही कह सकता था कि पष्डित 
लज्जाराम भा ने क्यो नही विवाह किया और कैसे उनकी बहन झविवाहित थीं, यदि 
मालवा में सम्भव नहीं था तो वह अपने उदयपुर क्‍यों नहों लौट गये ? पूरी उज्जैन में 
बिलोचन शुक्ल को छोडकर न कोई उनका आत्मीय था, न कोई प्रन्य उनके घर झाते- 
जाते ही थे । इसमें कया रहस्य या कोई नहीं जानता । परन्तु एक दिन लोगो ने देखा 
कि पण्डित लज्जाराम भा के घर के सामने हल्की-सी सुगवुगाहट है । लोगों के लिए 
हल्का-सा तमाशा जैसा ही था । परन्तु सव का,कौतृहल अवसन्नता मे बदल गया जब 
ज्ञात हुआ कि पण्डित सज्जाराम भा का देहावसान हो गया है । लोग इसका झनर्थ भी 
कर सकते थे परल्तु पुलिस ने पुष्टि कर दी थी कि नही, मृत्यु पूरी तरह स्वाभाविक थी 
भौर चूंकि पण्डित त्रिलोचन शुक्ल ही स्वर्गीय का जी के एकमात्र भ्न्तरंग थे, जाति के 
भो थे अतः उत्तरकार्य उचित रूप से करवा दें । बात श्रायी-गयी जैसी ही हो गयी । 
भा जी की बहन पार्वती का भ्रव यहाँ कोई रह नही गया था ॥ पण्डित त्रिलोचन शुक्ल 
हो झ्रव उनके एकमात्र अभिभावक थे । मित्र की बहन के प्रति कर्तव्य तो था ही । बैसे 
भी पार्वतीदेवी अ्प्रतिम न भी सही तो क्षिप्रादेवी के मुकावले में तो काफी सुन्दर कही 
जा सकती थी। मित्र की भ्रनाथ वहन की सहायता वह स्वयं विवाह करके ही कर सकते 
थे । हालाँकि जाति के लोगो ने पण्डित त्रिलोचन शुक्ल के दूसरे विवाह पर नही, बल्कि 
छोटी सम्भा में विवाह करने पर झापत्ति उठायी। शायद आझ्रान्दोलन तक हो जाता 
परन्तु पण्डित तिलोचन शुक्ल की सामाजिक हेँप्तियत के सामने सिवाय कानाफूसी वे 
भौर तो कुछ हुआ नहीं । पत्नी क्षिप्रादेवी तथा परिवार के ओर लोगों के रोने-पीटने से 
उन्होने इतना प्रवश्य किया कि अपनी इस द्वितोय पत्नो को इस घर में वह कभो नहीं 
लाये । भ्रंकपात मुहल्ले के जिस भकान में भा जी रहते थे वह उन्होंने खरीद कर पार्वती 
के नाम कर दिया, ताकि पत्नी पार्वती सामाजिक तया झाधिक रूप में किसी से द्वें 
नहीं । पण्डित जिलोचन शुक्ल जो भी कर सकते थे झ्पनी इस पत्नी के लिए किया 
परन्तु वह पैतुक सम्पत्ति में से कुछ भो अपनो इस द्वित्तीय पत्नो को नहीं दे सके । 
अपनी आय में से भी वह क्षिप्रादेदी से वचाकर जो ला सकते थे वह पार्वती... 
रहे । पार्वती से उनके दो पुत्र हुए--एक झवन्तीलाल और दूसरे फुन्द १ 
जातिबालों ने इतना सामाजिक वहिष्कार कर रखा था कि पण्डित 
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चाहने पर भी इन दोनो पूत्रों के लिए वडी सम्भावालों में से लडकियाँ नहीं उपलब्ध 
करवा सके और उन दिलों मालवा में छोटी सम्भावाले लगभग थे ही नहीं । जब पिता 
के सामने विवाह न हो सका तब भला उनके वाद कैसे हो सकता था ? पण्डित विज्ोचन 
शुक्त्र की मृत्यु के बाद विधवा पार्वतीदेवी शुक्त्र के लिए समस्या दुृहरी थी । निश्चित 
झ्राय का कोई स्रोत नही था ) वडा लड़का भ्रवन्दीलाल शुक्त्र जनेऊ बनाकर, लोगो के 
यहाँ सत्यनारायण की कथा बाँचकर जो दो-चार रुपये कमा लेता बही बहुत था। 
छोटा फुन्दीलाल अ्रवश्य दवग था । उसने लाठो के जोर पर अपने पिता पण्डित त्रित्तोचन 
शुक्ल की यजमानी में से यथासम्भव व्यवसाय हथियाया परन्तु सौतेले बड़े भाई पश्डित 
महादेव शुक्ल ने नीति से काम लिया । इस नीति के कारण ही झाज तीस वर्षो के वाद 
अपनी सौतेली मां पार्वतीदेवी शुक्ल को तथा दोनों सौतेले भाइयों को उन्होंने लगभग 
भिलारी बना दिया था । पण्डित महादेव शुक्त ने भपती माँ श्रीमती शिप्रादेवी शुक्‍्त 
को बाबा! के सामने रोते हुए, म्िड़गिडाते हुए देखा हूँ तथा कभी-कभी बाबा, परिडत 
बिलोचन शुक्ल, मा को बुरी तरह पीट भी दिया करते थे । माँ की यह यातना वह 
कभी नही भूल सके और इसीलिए बाबा को भी वह कमी क्षमा नही कर सके । बाबा की 
मृत्यु माँ के पहले ही हो गयी थी। पिता के मरते ही जो भी, जैसी भी प्राधिक 
सहायता अपनी सौतेली माँ--भाइयो को इस घर से जाती थी बहू न केवल बन्द करवा 
दी बल्कि उनकी चेष्टा तो यह भी थी कि बह कानून के द्वारा यह सिद्ध करवा दें कि 
श्रीमती पार्वतीदेवी शुवल, पण्डित व्रिलोचन शुक्ल को विवाहिता पत्नी ही नहीं थीं। 
ज्यादा से ज्यादा वह रखैल थीं इसलिए ये दोनों लडके भी उनके भाई नहीं है । चूंकि 
यह सिद्ध करता दुष्कर था कि पण्डित प्रिलोच्न शुक्ल ते दूसरा विवाह नहीं किया था 
इसलिए कोर्ट-कचहरी के बजाय पण्डित महादेव शुक्ल ने नीति से काम लैना ही उचित 
समभा । जाहिर था कि पण्डित महादेव शुवल की अ्पत्रे इल सौतेले भाइयों से जानी 
दुश्मनी होती । इस गृहदाह भौर पारिवारिक कलह में पण्डित महादेव शुक्ल से कही 
बढ़कर योगदान श्रीमती क्ृप्णादेवी शुक्त्र ने दिया ! 
श्रीमती क्षष्णादेवी शुक्तर को तो बहाना चाहिए था ! सच तो यह है कि बहावा 
ने भी मिलता तो भी वह इस कौदुम्विक-कलह की अग्नि को भला बुभने दे सकती थी, 
जिसे उनकी साप्त मे इतने मनोयोग से प्रज्ज्वलित किये रखा था ? यह बात दूसरी है कि 
सासू-माँ' से उसकी सही पटी पर पैतृक-कलह को बनाये रखना तो बहू का पुरीत 
कर्तव्य हूँ । यह सास का कोई व्यक्तिगत मामला थोड़ें ही था । श्रीमती कृष्णादेवी शुल्ल 
चूंकि अपने ससुर के सामने हो विवाहित होकर आयी थी इसलिए अपनी सासु-माँ, भौर 
पति के न चाहने पर भी ससुर जी' के सम्मातार्थ छोटी सासुन्मो' के घर भी प्रणाम 
करने जाना पड़ा था। पता नहीं क्यों श्रोमती पाव॑तीदेवी शुक्त को लेगा कि सौत 
सज्षिप्रा देवी ने उनका सम्मान करने नहीं बल्कि चिढाने के लिए अपनी बहू को भेजा, तभी 
तो साथ में कोई नही श्राया । वर-वधू का अकेला चला आना किसी सास के लिए अपमान 
ही तो है। वधू के चरण-स्पर्श करते समय पाती देवी ने अपनी समर से भच्छी ह्ठी 
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चनारमसी साड़ी दी, एक नथ भी दी । महादेव को एक अंगूठी, कुरते के सोने के बटन दिये 
और ग्यारह रुपयों में खोल भरी | परन्तु क्षिप्रादेवी से कही भ्रधिक श्रीमती कृष्णादेवी 
को लगा कि छोटी सासू-माँ को बहुत घमण्ड हैँ। अ्रतः दो घमण्डों की टकराहट के 
साथ-साथ स्त्रियों का वैमनस्य भी इसमें मिल गया था जिसमें पण्डित महादेव शुक्ल की 
भी सहमति थी । सो, कलह, वैमनस्य, प्रतिशोध का क्षेत्र विस्तृत हो होता चला गया । 
यैसे भी सवन्‍्तीलाल भौर फुन्दीलाल न कभी ग्पने पिता के धर गये होगे झौर न ही 
पण्डित महादेव शुक्ल कभी झपनी छोटी माँ” से अपने विवाह के वाद मिलने गये होगे । 


हुआ यह कि पण्डित व्यम्बक शुक्‍्तर बिना किसी को कुछ बताए हुए श्रंकपात 
धहुँचे । दिन में 'फुन्दी काका' से कसेरे की दूकान पर भेट हो गयी थी । काका यजमानों 
को बर्तन दिला रहे थे। उसने उन्हें सकेत से दूकान से बाहर वुलाया और बताया कि 
रात वह घर आ्राएँगे । फुन्दी काका चौके तो अवश्य कि ऐसा क्या काम झा पड़ा परन्तु 
चही नहीं अवन्ती काका” भोर छोटी दादी” भी न जाने क्यों न्यम्वक और उसकी बहू 
दुर्गा को पसन्द करते थे । इसका कारण शायद यही ही कि दुर्गा ने त्यम्वक को इस मत 
का तो बना ही दिया था कि इन दोनो काकाओ्रों और छोटी दादी” के साथ जो व्यवहार 
इस घर के लोगों ने श्राज तक किया वह अमानवीय हैं । कुछ हो, हैं तो एक ही रक्त । 

मनुष्य की भ्राकृति में श्राँखें सबसे अधिक सस्पर्शी होती है । भ्रन्तर का बोलना, 
ओठो के बोलने के पूर्व भ्राँखों से व्यक्त हो जाता है। जब आये दिन व्यम्बक इनमें से 
किसी से रेलवे-स्टेशन पर या क्षिप्राघाट पर या मंगलनाथ पर या भैरोगढ में मिलता तो 
आत्मोयता ही प्रदर्शित करता, तो दोनों काकाझों को पहले तो श्रविश्वसनीय लगा परन्तु 
बाद में रक्त ने रक्त को अपनी ओर आकर्षित किया । यजमानों के लिए भी कभो उसने 
काकाओो से कोई रार नहीं मोल लिया । फलतः काकाओो को ब्यम्वक के प्रति आकर्षण 
ही नही बल्कि मोह ही होने लगा जबकि पण्डित महादेव शुक्ल के तथा श्रीमती कष्णादेवी 
शुक्ल के प्रति उनकी घृणा यथावत बनी रही । 

रात को जिस समय पण्डित त्र्यम्बक शुक्ल पहुँचे तब तक दोनो काका घर नहीं 
पहुँचे थे । श्रीमती पाव॑तीदेवी शुक्‍्त्र ने जब वाहर का दरवाजा खुलते सुना तो वह उस 
समय चुल्हे के पास रसोई बना रही थी । वही से उन्होने पूछा, 
«+- ध्तौन ? 
-- दादी-माँ ! मैं हूँ व्यम्बक । 
-- राघज्नीघर में श्रा जा भैया ! 
और उन्होने देखा कि दादी-माँ ने जिस त्तरह सिर बाँध रखा था उससे लग - .था. 
कि वह अस्वस्थ है । शी 

यदि इसे ही घर कहा जाए तो फिर खेंडहर किसे कहेंगे ? कहने को *. 
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था । ऊपर, पहले कभी कमरे रहे हों तो रहे हों अब तो सिर्फ खम्भों पर छत टिकी हुई 
थी । शायद वरसों से खपरैलें भी बदली नहीं गयी होगी। सड़क औोर के दो कमरे ही 
ठीक-ठीक थे बाकी पीछे की ओर का रसोई घर बहुत जीर्णास्वया में था। रसोईघर से 
लगा हुआ्ना हिस्सा एकदम खुल आया था । दीवारें अधगिरी हालत मैं थीं। वही ट्ट्ूर 
की झआाड करके एक शिला रख दी गयी थी । स्नान या हाथ-मुँह धोना सब यही होता 
था । चूँकि इधर का दरवाजा एकदम खस्ता हाल था इसलिए इसमे से वर्धा का पानी, 
आँघी-हवा सभी आते होगे और तब राज्नीघर चतुर्मास में पूरा गीला हो जाता होगा । 
रसोईघर के दूसरों तरफ कोने में अ्रेधेश था। वहाँ जलाने के लिए कंडी-लकड़ियाँ 
रहती थी । 

त्यम्बक ने दीवाल से खड़ा पाट दादो-माँ' के सामने बिछाया और जिस 
निश्चिन्त भाव से बैठा उसे देखकर पार्वती देवी के बुद्ध मुख में ने जाने कितने वर्षों पूर्व 
का बीता हुआ सौन्दर्य एक भभके सा दिप उठा । 
-- क्या बात हैं दादी-माँ ! सिर क्‍यों बाँध रखा है ? तबीयत ठीक नही क्या ? 
-> बेदा ' बुढ़ापे में तो यह सव होगा ही । 
-- तो आप हटे, में भ्रभी रसोई बना देता हूँ । 
श्राटा वह माँड़ चुकी थीं। सीभती भाजी का ढकक़त हटा कर एक बार खोचे से चला 
दिया और उसे ढक कर त््यम्बक की शोर देखने लगी । जिस तरह दादी-माँ देख रहो थी 
उससे लगा कि ऐसे सम्पूर्ण ममत्व-भाव से तो स्वयं जिजी ने भी उसे कभी नहीं देखा 
होगा । 
-- क्या देख रहो है दादी-माँ ! 
-+ भगवान की माया ) 
-- कैसी माया ? 
-- भ्रच्छा छोड़ । यह बता बहू कैसी है ? 
-- जो नहीं है उसके तो हाल-चाल पूछ रही है और जो सामने हैं उसका कुछ नहीं । 
+- तैरा कया ? तू तो घर का है । परायी तो वह है न॑ ? बेटा ! भगवान कोड़ा-मकोडा 

बना दे पर स्त्री कभी नही बनाएं । 

पण्डित ध्यम्वक शुक्ल ने देसा कि दादी-माँ की भ्रांखें भर श्रायी | प्रमी कुछ वह कह है 
इसके पूर्व ही वह उठी झौर राप्षीघर से चली गयी। वह झागे के कमरों की झोर 
निकल गयी है, यह वहां के दरवाजे की साँकल खोलने की भ्ावाज से वह जान सका । 
जब बह लौटी तो तरतरी मैं दो लड्डू भोर थोड़ी-सी सेव लिये हुए थीं । 
--+ पावभगत हो रही है क्या दादी-माँ ! 
-- हाँ भैया ! तुम लोग बड़े घर के ठहरे.... 
दादी-् की बात को काटते हुए बोला, 
+- दादी-माँ ! मुझे भाष अपने से क्यों काट फेंकना चाहती हैं ? 
-- नहीं रै, काटना कैसा श्यम्वक !....भच्छा यह बता तू इत्ती बयत आया कँसे ? 
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“-+ पाँव से श्राया और कैसे 

श्रौर दोनों हँस दिये | दादी-माँ के दिये लड्डू खाकर बोला, 

-- दादी-माँ ! छोटे काका से मैते कहा था कि श्याम को घर आऊँगा । 

-- तू भौर तेरा छोटा काका !! जाने तूने कँसे उस भूत को बस में कर लिया है। 

++ दादी-माँ ! अ्रपनी माँ के मुँह से भूत, पापी झादि सुनना कितना भ्रच्छा लगता 
हैन? 

-- अ्यम्बक ! बेठा ! हमें, भौर कुछ नही चाहिए....बस तू ऐसे ही झा जाया कर बेढा ! 


ऑर दादी-माँ साड़ी में मुंह छुपा कर हल्के से रोने लगीं। वह समझा भाज अवश्य कुछ 

हुआ हैँ । नही तो दादी-माँ में बहुत स्वत्व है ! 

“- श्रॉज जरूर कुछ बात है, जो आप इस तरह विह्नुल है । 

मुँह और आंखें पोंछते हुए बोली, 

-- कुछ नही रे, तुझे जब भी देखती हूँ मन जाने कैसा हो जाता है। 

और तभी बाहर से माँ! माँ! की पुकार आयी। फुन्दीलाल शुक्ल श्राये थे । द्वार पर 

ही श्यम्बक के जूते देखे, पहचाना श्रौर वही से बोले, 

-- व्यम्बक आया है न माँ ! 

-- क्या तू ज्योतिष भी जानता हैं रे फुन्दी ? 

राप्तीघर के दरवाजे की चौखट चित्र की भाँति में जडे फुन्दी काका को देखकर व्यम्वक 

ने दादो-माँ से कहा, 

-- आप भी दादी-माँ ! जरा-सा नही समभतीं । यह जानने के लिए भी क्या ज्योतिष 
जानना होता है ? भरे, वहाँ दरवाजे पर मेरे जूते देखे तो छोटे काका ने बता 
दिया । ऐसे ही 'ाँसा-पट्टी--करके ये ज्योतिषी, सीधे लोगों को ठगते है । 

भौर तीनों हँसने लगे । इस बीच हाथ-मुँह घोकर दूसरा पट्टा विछा कर पण्डित फुन्दीलाल 

शुक्ल बैठने हुए वोले, 

“- किसी देर हुई झाये को ? 

-- ज्यादा देर तो नहीं हुई । भाष कहाँ से घाट भरा रहे है ? 

-- नही रे, देवासगेट वाली मातुश्री धरमशाला में यजमानों का प्रवन्ध करके सोधा 
झा रहा हूँ। अभो दादा तो वहीं हैं । तुम्हारे भाने की वात मालूम थी इसलिए 
बौच में कही नही रुका ।....कुछ खाया-पिया कि नहीं ? 

-+ कया यह भ्राप ही का घर हैं ? मेरी दादी-माँ का धर हैं यह 4....भरे दादी-माँ ! 
भाजी जल रही है । 

भौर श्रीमती पार्बतीदेवी शूक्‍ल चृल्हे के पास बैठकर भाजी चलाने लगी | पण्डित फुन्दो- 

लाल शुक्ल बोले, 

+-- हाँ, बता, क्‍या वात है ? 

+-+ बात ?....भाप भोजन कर लेने तो फिर झाराम से बताता । 
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-+ चलो, ऐसा ही सही । परन्तु क्या तू नही खाएगा ? 

--+ दादी के हाथ का खाना बड़े भाग्य से मिलता है काका ? 

“- चलो, बैठा न सही तो पोता तो अपना है ? 

और श्रीमती थार्वती देवी शुक्ल ने दोनों की थालियाँ लगानी शुरू को । 


भोजन के बाद राज्नोधर में वैसे ही बैठे हुए जब व्यम्बक ने ब्रिशू वाला सारा 
काएंड फुन्दी काका और दादी-माँ की सुनाया वो बडी देर तक सन्नाटा छाम्रा रहा । 
चिमनी के उस मन्द काँपते प्रकाश में उन सब की छायाएँ गोबर लिपी दीवालों पर 
चढती-उतरती रही, जैसे दीवाले अपने केश रह-रह कर फँला रही हो । 
तभी पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल बोले, 
-- अ्यम्बक ) तू अब चल । यदि वह उज्जैन भें ही है तो उसे कल सवेरे उसके घर 
लेकर पहुँच जाऊँगा। 
-- क्‍या बह अपने घर नही होगा ? 
-- लगता तो नही, क्योकि व्यास जी को मालूम हो जाएगा तो वह उसे फाड़ खाएँगे। 
इसलिए वह घर नही हो सकता । 
-- प्रांप कहे तो पुलिस में खबर कर दूँ । 
-- नही, इसमें हम सब की बदनामी होगी । तू चिन्ता मत कर । झ्व तू जा ! 
और  पण्डित ध्यम्बक शुक्ल को धर से निकलते, सड़क पर जाते हुए पण्डित फुर्दोलाल 
शुक्र देर तक देखते रहे । 


पण्डित नागेश्वर उपाध्याय को आया देख पण्डित गोवर्धत ध्यास ते मात्र 
“ग्राइए! कहा । श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय सीधे घर में भाभी के पास पहुँची । भाभी 
पिछवाडे के दरवाजे पर खड़ी उसी हरी से पहले कुछ पूछ चुकी थी। उन्होनें तो मात्र 
इतना ही सुना--जा, जल्दी जा बेटा ।! श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय ने दूर ही से 
पुकारा, 
_+ भाभी ! 
और श्रीमती गंगादेवी व्यास ने जैसे पलट कर अपनी छोटी ननेंद को देखा तो वह 
समझ गयी कि इसने हरि से वातें करते सुन लिया है। लगभग सफाई देते हुए बोली, 
-- पूरी उज्जैन में कहीं कुछ हो, सव विश के सिर पर । झरे, तुम बड़े घर के हो त्तो 

क्या दूसरों को जीने नही दोगे ? 

+-- क्या हुआ भाभी ? 
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+--+ क्‍या नहो हुआ ? 

और नमंदा को घूरते हुए फिर बोली, 

-- कोई हैं जो हमारा भी साथ देगा ?....जब से झाया है, पुलिस में दे देने को धमकी 
दे रहा है ।....में सब समभतो हूँ यह इस फुन्दीलाल की शह पर हो रहा है । 

-- क्या कह रही हो भाभी ? 

-- मे जानती हूँ, तुम भी नही चाहती कि हमारा बिशु दो पैसे कमा कर श्रपनी हैसियत 
बताए । जानती हो त्यम्बक ने भ्रभी तुम्हारे दादा से क्या कहा ?...,उसकी माँ से 
पैसा ऐंठने के लिए मैने विश से यह बदनामी करवायी और इसमें उसकी माँ भी 
शामिल है ।....कोई माँ भला कोई ऐसा कर सकती है ?....बिशू अपनी भाभी की 
इज्जत लूटने जाएगा ? भौर भ्रपने ही बेटे की वहू की इज्जत लूटने के लिए कोई 
माँ पैसा देगी ?. .मैं सब समभती हूँ....यह उस रण्डो की लगायी हुई भाग है । 

--+ चुप करो भाभी ! 

+--- श्रब कहती हो चुप करो ।....उस दिन उसी समय तुम वहाँ कैसे पहुँच गयो थी ? 
तुमने न सिखाया होता तो वया वह दुर्गा की बच्ची इस व्यम्बक को यह सब उल्टा- 
पुल्ठा समझा सकती थी ?....किसने देखा कि वह विशू था ? उस श्रैंधेरे से उसे 
दिख भी गया ।....व्यम्बक कहता हैं कि वह विशू के सिर में चोट उसी खडाऊ की 
है....ठीक है, है तो कर लो जो तुम्हारा मन आए । मैने भी जीजाजी और दीदी को 
बुलवा लिया है! हो जाएँ भ्राज एक लकड़ी के दो टुकड़े।.. .तुम लोगो को हम दीनो 
नरेंद-भाभी का हँसना-बोलना पड्यन्त्र मालूम देता है न ?....तो पूछती क्‍यों नहीं 
अपनी दीदी से ?....भला उनसे कोई कैसे पूछ सकता हैं ? बड़े लोग है न वे । हम 
छोटे है तो हमें सब दबाते ही जाते हैं....नही, झाज सव साफ हो ही जाना 
चाहिए । 

और पीछे के खुले दरवाजे से पण्डित महादेव शुक्ल भौर श्रीमती कृप्णादेवी शुक्ल गाते 

दिखे । शुक्ल जी तो भागे के दरवाजे के लिए वढ़ गये परन्तु श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल पीछे 

के दरवाजे से ही भा गयीं । उनके झाते ही श्रीमती गयादेवी व्यास ने मुंह पर श्रांचल ले 
लिया भौर जोरों पर रो पडी ! श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल ने नर्मदा को घूर कर देखा । 
फिर वह अपनों छोटी भाभी की पीठ पर हाथ घरतों हुई घर के भीतर ले चली । 
श्रीमती नर्मदादेवों उपाध्याय केवल,किकर्तव्यविमूढ ही हो सकती थी । 

श्रीमतो गंगादेवी व्यास को सात्वना देते हुए बोली, 

+- क्या वात हैं गंगा ? 

बह यथावत ही रोती रही । श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल उनकी पीठ पर हाथ फेरते हुए 

पुनः बोली, 

-- मैं तो रोज-रोज की इस किचकिच से परेशान हो गयी हूँ 

आँचल से मुंह-नाक पोंछते हुए श्रीमती गंगादेवी व्यास बोली, 
-- बड़े लोगों से कोई कुछ थोड़े ही कहता है, साँसत तो हम जैसे छोटे लोगों की हैं! 
१५ 
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+-- कैसी बातें करती हो गंगा ! तुम छोटी भौर हम बढ़े ? 

+- भौर नहीं तो कया ? लडके को चोट कैसे लगी यह पूछना तो दूर । सर्वेरे से भपने 
उस थुष्डे काका को लेकर चढ़ दौड़ा कि उसकी बहू की इज्जव लेने दिशू गया या 
और इसके लिए पैसा हमें तुमसे मिला । 

+- यया ? 

श्रीमती इृष्णादेवी शुक्ल ने झाश्चयं श्रवश्य प्रकट किया परन्तु चेहरा फक हो गया था ) 

“- पूछ सो पपने बेंटे से, वो वैंठा हैं । अपने मामा की यह इज्जत की भानजे ने । 
भ्रव बुढ़ापे में यही। सब सुनना वाकी रह ग्रमा था ) विश भोटर सरीदने वाला है 
टैक्सी के लिए, उसके लिए तुम पैसा दे रही हो हमें । भौर इसके लिए तुम भपनी 
बहू की इज्जत लिवाना चाहती हो ।....देस रही हो भपनी बहू के लवसन ! ! यह 
तुम्हारे धर में महाभारत करवा कर ये रहे तो मेरा नाम पलट देना | 

श्रीमती क्षप्णादेवी शुकल्ल पत्थर बनो सब सुनती बैठी थी । तमी परण्डित योवर्धन नाथ 

व्यास भीतर झाए भौर नर्मदा से बोले, 

»+ नर्मदा ! इन लोगों से कहो वहाँ चलकर पंचायत करें....जीना हराम कर दिया है 
सालों ने । भगवान जाने फौत से पाप किये थे कि इस नरक में जीना पड रहा है। 

श्रौर श्रीमती वर्मदादेवी उपाध्याय ने देखा कि दादा को झाँसें क्रोध में उवली पड़ 


रही हैं । 


श्रीमती कृष्णदेवी शुक्त' में देखा कि व्यम्बक विश एर गरण रहा था, 

>> भ्रगर तू भमेरा भाई न होता तो भव तक तेरी लाश क्षित्रा में होती ।।....बहुत 
गुण्डई का भ्ररमान है न; चल, कहाँ चलता है ?--हरसिद्धि, दशहरे-्मेदान:... 
जहाँ चाहे, जैसे चाहे भा जा ....तुझे शरम नहीं भायी, भपनी भाभी की इज्जेत 
लेने चला था ? सोचा था न कि वह डूब मरेगी....तुम्हारा बया विगड़ता । कुछ 
दैसों के लिए मेरा जीवन चौपट करने चला था..,.बतलाएगा कि नहीं,...या पुलित्त 
में दे हूँ....किसने तुके यह करने को कहा था । 

दण्डित ध्यम्वक शुक्ल यूस्से में थर-धर काँप रहे थे! निश्चय ही पिता, मामा, सासा 

झादि का तिहाज था जो विस को गाली नहीं दे रहे थे । तभी श्रोमती ग्रंग्रादिवी व्यास 

हमक कर बोलीं, क 

-- ठीक है, तो फिर दे क्यों नहीं देते पुलिस में ? मार-मार कर हालत खराब कर दी 
लड़के की । 

पण्डित गोवर्धननाथ व्यास एकदम चरजते हुए बोले, 

-- श्रव फिर तुम विश्‌ के मामले में वोली तो में तुम्हारा गला दवा दूँगा । 

“+ हाँ, हाँ, दवा दो गला मेरा भी भौर इसका भी! देखूंगो कैसे दुसरे तुम्हारा तप 
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करते-घरते है । 

तभी श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल भपनी भाभी फे पीछे करते हुए बोली, 

++ अयम्बक ! 

उन्हें वोलते देखकर सब चोकन्ने हो गये । पण्डित फुन्दीलाल शुक्त्र की ओर संकेत करते 

हुए बोलीं, 

“+ ये लोग कब॑ से तेरे सगे हो गये ? 

++ जिजी ! 

“- क्या है? दुनिया भर को झाँखें दिखाता-दिखाता भ्रव माँ को भी आँखें दिखाने 
लगा । तेरी बहू ने काव भर दिये भोर तेरे बाप के खून के प्यासे इन काकाझों के 
पास तू दौड़ा चला गया ?....इतते बड़े लोग बैठे है, न शरम, ने लिहाज । 

-+ जिजी ! क्यों मेरी जीम खुलवाती हो ? 

+- झुछ कसर बाकी रह गयी है ? तू, तेरी बहू, तेरी |यह मासी भोर तेरा यह काका 
यही न कहते फिरते हूँ कि मैने दुर्गा की इज्जत लुटबाने के लिए बिशु को पैसा 
दिया ? में चुड़ेल हैँ, डाककन हूँ, पिशाचिनी हैं....मपने ही बेटे का घर उजाडूंगी.... 
मुझे क्यों नहीं पुलित्त में दे देता....इन विचारों ने तेरा कया चिगाडा हैं,...तेरी वह 
महरानी तैरी सगी हो गयी और तेरी माँ परायी ? है न ?....है भगवान )) 

शोर भीमती कृष्णादेवी शुक्र ने जिस प्रकार रोना शुरू किया तथा उनके साथ श्रीमती 

गंगादेवो व्यास ने भी रोना शुरू किया उसके बाद क्या हो सकता था ? 

सब वितृष्ण हो उठ गये । 


जिस प्रकार सर्वेरेसवबेरे पति गये थे भौर उसके बाद भारायण नाई के बड़के 
हरि ने भाकर चिल्लाते हुए कहा था कि गोवर्धन काका ने भाप सोगों को जह्दों से 
बुलाया है, उसे देख-मुनकर दुर्गा पहले तो भवचेतन में असुविधा भनुभव करने लेगी, 
उसके बाद वह स्पप्दतः चेतन स्तर पर भी झतमनी हो उठी । विशू-काण्ड के वाद से 
धर में एक प्रकार का तनाव सारे सदस्यो में भा गया था । हाँ, ससुर शायद अपनी ही 
किसी उलभन के कारण स्वतः बने हुए थे। माँ-चेटे में भी सास-चहू का सा हो बबोता 
चल रहा था। मधपि दुर्गा ने प्रपनी भोर से यथावत व्यवहार हो रखा या। हाँ, १हले. 
दो-एक बार में सासू-माँ उसकी बात का जवाब देती थी तो भव तीन-चार वार पिन 
पर पूरा न सहो तो आाधा-दुधा हो जवाब मिलता, या 'जैसी तुम्हारो इच्छा हो करों 
का दका-सा जवाब मिलता । जिसका स्पष्ट तात्पर्य होता कि साधू-माँ बोलना टामती 
है। परन्तु दुर्गा ने कमी इसका बुरा नहीं माना वल्कि सासू-माँ का इस तरह कदें-कटे रहता 
उसे खलता । वह सच ही सासू-माँ को खूब प्रसन्न देखना चाहती है। इसीलिए शत बह 
अकेले में बच्चों से खेलते हुए हँसती होती तब दुर्गा को सायू-मोँ कितनी सुन्दर लगती 
कहीं दूर-दूर तक उनके उस गौर-मुख में कोई ऋप्रियता नहीं दिखती। उनकी ताकि की 
हीरे की लौंग धूप में कैसी खिल भाती । सासू-माँ के बाल घुंघराले थे। भूप में उनके 
खमकते बालों में कैसी लहरें वनतीं । सासून्‍्माँ के पात खाये दाँत उनके हंसते हुए एप 
के पतले ओठो में कैसे लकीर से खिच उठते १ कितना उसका सन होता कि ऐसे समव 
बहू भी थाली में दाल बीनती बैठी हुई हो भौर इस सुख को भोगे परन्तु जानती हैं कि 
जो सिर, अभी बच्चों ने उतका खोल दिया हैं भौर वच्चे उत पर लदे पड़ रहे हैं“ 
उसके पहुँचते ही वह यम्भीर होकर सिर ढेंक लेंगी झौर सर्वश्ा भिन्न हो जाएँगी। फ़्रि 
भरे बह सासू-मां को अपने वच्चों को ही तरह प्यार करती है ! बच्चे भी दिन भर उसके 
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पास ही धुसे रहते हैं । उनके कमरे में घुसकर लड़-कगंडकर वे लड्ड, मिथ्री,|खारक 
घिंहारा]) भादि लेकर ही रहेंगे। हाँ, जटी [प्रर्जटी के पुकारने का नाम] तो ज्यादा नहीं 
करता परन्तु पाँच [पंचावत के पुकारने का नाम] झौर मन्‍्या [चिन्द्रशेसर के पुकारने का 
माम] तो इसे थडे हो चले परन्तु भाज भी 'दादी-माँ! दादीन्मां करते उनका नाक में 
दम किये रहते हैं । हाँ, यह हैँ कि बच्चों से वह कभी कुछ नहीं कहती । कहना चाहिए 
कि वे लास परेशान करें परन्तु विगड़तों तक नही हूँ । कुल्ती का सारा काम बह प्पने 
हाथ में ही करती हैं । बच्चों ने घुटपन में उनके विस्तरे यदि सराब कर दिये होगे तो 
भी वह कमी वहू पर नहीं बिगड़ी होंगी क्योंकि वच्चे, वहु के थोडे ही है ? झाखिर तो 
उनके भ्रपने ध्यम्थ्क के ही हैं । उस व्यम्वक के, जो केवल मुखाकृति से ही नही, बालों 
के घुंधरातेपन से भी माँ की प्रतिकृति था । 
दादी-माँ के इस लाड-प्यार ते किसी सीमा तक बच्चों को विगाड़ा ही है| कुन्ती ती जब 
बहुत छोटी थी तब दुर्गा के आटने पर आय: कहा करती थी--“लुको, दादी छे वो माल 
पितवाएँगे कि याद कल्लोगी ।” और श्रीमती छृष्णादेवी शुक्ल जिस मोहासक्त भाव से उसे 
उठाकर सीने से लगाती तो सिर ढेंके दुर्गा को रोटियाँ बेलते तथा पति के दाल या 
शाक परमते भी हंसी भा जाती । परन्तु सम्बन्ध जिस प्रकार उसे खुलकर रोने नहीं देता 
था उमी प्रकार वह खुलकर प्रसन्न भी नहीं हो पाती थी । और किसी दिन यदि सासू« 
माँ ने उससे किचित मुसकरा कर घोल दिया होगा उस दिल दुर्गा को उत्सव जैसा लगा 


होगा । 


बच्चे भ्रभी जागे नही थे। वह चूल्हा जलाकर दूध गरम कर रही थी ! उसे 

बराबर लग रहा था कि इस प्रकार इन लोगों के जाने का प्रयोजन क्या उस दिने के 
काणए्ड से तो नहीं सम्बन्धित हैं ? रात्त में उसे पति के मुख पर न जाने क्‍यों तमाव लगा 
था। खाना भी नहीं खाया था। बहुत पूछने पर यही बताया था कि फुल्दीकाका झौर 
दादी-माँ ने सिल्रा दिया । 
5“ लेकिन आप वहाँ पहुँच कैसे गये थे ? 
“+ वयों, बया हम उनके यहाँ नहीं जाते ?>-बावा, जिजी न जाएँ । 
--> यह मैं कब कहती हूँ । 
++> तो फिर ? 
++ कोई खास बात थी क्या ? 

दुर्गा ! दुनियाँ भर की चिन्ताएँ लेकर तुम सोच-सोचकर अपना माथा क्यों खराब 

किये रहती हो ? 
++- में आपको चिन्तरित नहीं देख सकती । 
+- [री घर-गृहस्थी स्त्री सम्हाले, तो भ्रादमी चिन्ता करना भी छोड दे ? ग 
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-- स्त्री चाहेगी तो यहो कि उसके पति को कुछ न करना पढ़े ! 
-- इसीलिए स्त्रियों की यह दुर्दशा हुई और पुरुष साँड़ बने घुमते है । 
-- श्रच्छा जी !!....श्रभी जिजी यह सुन लें तो.... ् 
-- ग्रही न कहेंगी कि तुमने मुझ पर जादू कर रखा हैं ।....लेकिन क्या यह भूठ हैं ? 
और त्यम्वक ने कैसे उसे समस्त भाव से देखा था जैसे पति उसे ग्रहण कर रहा हैं। 
-स्रषि वह तब भी भ्राश्वस्त नही हो पायी थी । सोते हुए मुख में वह बात पढ़ने की 
चेष्टा करती रही जिसे पति ने कहा था । चिमनी के उस मन्द प्रकाश में पति की प्रसम्ब 
नाक की परछाँई कैसे उनके गाल पर गिर रहो थी । उसे सोते हुए पति का मुख सदा 
प्रिय लगा है क्योकि हमेशा यह बच्चों की नीद हो नहीं सोते वल्कि एकदम बच्चे ही 
लगते हैं । 

उसे दूध उफनने की प्रतीक्षा थो ताकि वह तब मोचे जाए श्रौर चारों बच्चों की 
जगाए | घर में जैसो नोरवता थी उसमें गरम होते दूध का सुरसुराना कितना स्पष्ट 
सुनायो पड़ रहा था । कभो कोई लकड़ी चिटख उठती या चितगी झावाज करते तिई- 
तिडाने लगतो । वह पूर्ण आश्वस्त थी कि जरूर ये लोग विश के,सम्बन्ध से,ही गये है। 
लेकिन ?....क्या,...? 


-- जटी ! पॉँचू !....कोई नही है धर में क्या 
वह जवाब देती परन्तु दूध उफनाने चला था । दुघ को फूंकते हुए वह कपड़े से पतीसी 
नीचे उतारने लगी । शायद बच्चों वे अपने नामों की श्रावाज सुत लो थी । 
-- श्राइए बुझआ-दादी ! आइए । 
बुआ-सास श्रीसती यमुनादेवी पंड्या थीं । 
-- कहाँ हैं सब ? 

मही होगे दादी ! 
-- तुम लोग सो रहे थे क्या ? 
और यह कहते हुए वुश्रा-सास ऊपर पहुँची । बहू को चूल्हे के पास दूघ गरमाते देख वह 
राज्नीधर में श्ाते हुए वोली, 
-+ कोई हूँ नही क्या ? ० 
“-+ भाइए । ; 
और उसने उनके लिए आसन बिछाया | चरण स्पर्श करते हुए दुर्गा बोली, 
-- कुछ देर हुए मामाजी के यहाँ गये है ! 
-- व्यास्र जी के यहाँ ? सर्वेरे-सवेरे ? क्या वात है! 
+-- पता नहीं | 
“- श्यम्वक भी वही गया हैं क्या ? ४ 
“- नहीं, वो तो सवेरे ही कही गये है ।....प्राप कब लोटीं शाजापुर से ? 
+- रात आयी। 
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-- ब्याह सब ठीक से हो गया ? बरात तो आगर से आनी थी न ? 

-- हाँ! भरे, ब्याह कया था, बत सब ही गया । लड़की के ओर कौन था, बिचारी 
माँ ही हैं। दूर की ननेंद हैं। धर में कोई करने वाला हैं नही। तब भी भई, 
लड़के वाले ऐसे भरते मिले कि क्या बताऊँ। लड़का भी सुशील है । वही तहसील 
मैं है । घर के लोग भले है । लड़की सुखी रहेगी । 

-- लड़की सुखी रहे भर क्या चाहिए ? 

“- हर माँ-बाप यही चाहते हैं दुर्गा ! 

तब तक बच्चे हाथ-मुँह धोकर शोर करते ऊपर पहुँचे ॥ 

बच्चो को दुर्गा ने नाश्ता दिया ओर दो लड्डू बुआ-सास के सामसे भी कर दिये। बह 

बोली, 

--+ यह क्‍या ? 

तभी क्षुन्ती बोली, 

-- बुध्ना-दादी ! भोत अच्छे है, दादी-माँ ने बनाये है । खाइए तो !! 

“- तेरी दादी-माँ ने तेरे लिए बनाये कि हमारे लिए बनाएं ? 

इसका जवाब कुन्ती की सम में नहों भाया । वह अपने भाइयों का मुँह ताकने लगी । 

इस पर सब हँस पड़े । पाँचू बोला, 

-+ भरे मूर्ख ! कहती क्यों भहीं कि घर में बनी चीज सबके लिए होती है । 

-+ भूठ बात । दादी-माँ तो कह रही थीं कि लड्डू कुन्ती के लिए ही बने है । 

तभी मन्या बोला, 

-- देख रही है बुझा-दादी । यह कुन्ती ऐसी पेटू है कि दित भर खाती रहतो है तब 
भी इसकी नियत नहीं भरती । 

इस बाल पर शायद कुन्सी रोने ही जा रही थी कि बुआ-दादी बोलो, 

-- दादी-माँ ही क्यो, हम भी कहते है कि ये लड्डू कोई भौर नहीं खाएगा--केवल' 
कुन्ती ही खाएगी । 

झौर यह सुतकर वुन्तो की भाँखे हात प्रसन्नता में चमक उठो। पाँचू ने कुन्ती के हाथ 

का लड्डू छोनते हुए कहा, 

-- बड़ा लड्डू खाएगी !! ले ले !! 

झौर भाखिर कुन्ती रो ही पड़ी । बुझा-दादी ने तब बीच-चचाव हो नहीं किया बल्कि 

रोती हुईं कुन्ती को भ्पनी ग्ोदी में वेंछलकर जब अपने हाथ से लड्डू खिलाया तव 

जाकर उसका रोना बन्द हुप्रा | हालाँकि वह देर तक सुवुकतो रहो । 

बच्चों का नाश्ता हो गया तो वे सब खेलने चले गये । बच्चों के जाने पर वुभा-सास से 

दुर्गा से पूछा, 

ह_-+ भौर सब ठीक है न ? 

त्ज्जी। 

+- तुम्हारा मुँह क्यों उत्तरा हुप्ा है ? 
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-- नहीं तो । 
“- थाँखों के नीचे काली झा गयी । तबियत तो ठीक हैं ने ? 
“- ठीक तो है। ...वया ठीक नही लग रही हूँ ? 
-> अच्छा, तो श्रव चलूँ। सोचा, चलूँ पहले सबसे मिल लूँ । 
-+ क्यो, ऐसी क्‍या जल्दी है ? 
““> घर आठनदस दिनों से बन्द पडा है। भाहू-बुहारू पड़ा होगा। उठाना-धरता 

करना है । 
-“ वुझा-माँ ! एक बात बहुत दिनों से पूछना चाहती रही । 
>> कौन-सी बात ? 
+> कभी फूफाजी यहाँ नही आते । क्‍यों भला ? 
सुनकर बुआ-सास का सुख जिस प्रकार अवाक हुआ उससे दुर्गा को लगा कि उसने तो 
बड़ी साधारण सी बात जाननी चाहिए थी, पर क्या यह बात साधारण सी नही हैं ?.... 
उसे आश्चर्य प्रामः हुआ हैं कि सिवाय उसके यति के, न सासू-माँ भौर न ससुर जी कोई 
भी फुफिया ससुर पण्डित नारायण जी पंड्या की चर्चा नही करते । क्यों ? ऐसी क्या 
बात है ?....उसने स्वयं कभी इस वात पर विशेष ध्यान नहीं दिया था। धाज भी, 
चूँकि बुआ-सास अकेली बैठी दिख गयी, कोई दूसरी बात बह क्या करे ? बहुत दिनों से 
वही विश वाला काण्ड उसे घिरता रहा है। उसने मुँह का स्वाद बदलते के रुयाल से 
यों ही पूछ भर लिया था )....उसे लगा कि उससे शायद कोई भूल हो गयी। बड़ा पश्ष" 
ताबा लगा । हि 
श्रीमती यमुनादेवी चलने को उद्यत हुई थीं कि दरवाजे की 'कल! युतायी दी । 
“+ ये लोग भी भा गमे, लगता हैं । 
बच्चों का जिस प्रकार शोर उठा उससे लगा कि यह बड़ों के होते की सूचना हूँ | 
सीढ़ियों पर सबसे पहले श्रीमती #ष्णादेवी शुक्ल भ्ौर उनके पीछे व्यम्वक दिखे । वुँग्ना* 
माँ को देखते ही पण्डित व्यम्वक शुक्ल ने बुआ का चरण-स्पर्श किया । श्रीमती कृष्णादेवी 
शुक्ल ने अपनी नंद को देखा तो सायास भपने मुँह पर से खिंचाव दूर करने की चेष्टा 
करते हुए पृधा, 
++ ब्याह से लौद आायीं ? 
“-+ रात ही लौटे । 

बैठो, में कपड़े बदल झाऊे + 
औ्रौर श्रीमती यमुनादेवी पंड्या को अपनी भाभी के झाते हू! लगा था कि जैसे वातावरण 
हठात भारी हो झाया है । श्रीमो कृष्णादेवी शुक्त के मुख पर अग्रियता लिखी हुई थी। 
च्यम्दक भी कोई सास सहज नहीं लग रहा था । उन्हें वहाँ बैठने में भव भौर भी झधिक 
असुविधा लगने लगी । भाभी के जाते ही उन्होंदे व्यम्वक से पूछा, 
+-+ कया दादा लौट झाए ? 


«- हाँ, वावा नीचे हैं । मैं उन्हें बता देता हूँ। 
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“- चलूँ, नीचे ही मिल लूंगी। 
+- जिजी भी तो श्रा ही रही हैं 
नोचे पहुँच कर देसा कि बैठक में दादा, गाव तकिये के सहारे गम्भीर वने बैठे हैं । उनके 
बाहर के कपड़े खूंटो पर टेंगे हैँ । गंजी श्रौर घोती में उनकी दुहरी, गौर काया पृथुल 
लग रही थी । भ्राज पहली बार बहन को लगा कि दादा शभ्रब तेजी से वृद्ध हो रहे है । 
मूँच्े जब काली हुआ करती थी तो ऊपर के रो पर उनकी सघनता कैसी भली लगती 
थी! गंजे सिर पर पगड़ी का लाल निशान का कैसा घेरा बना हुम्रा है। बाँये कान 
के ऊपर के हिस्से में दो मोती शोर पन्‍ने की लटकन वाली सोने की छोटी-सो वाली में 
दादा किसी राजा से कम थोड़े ही लगते है । बचपन में कितना हँसमुख स्वभाव था । 
हँसते थे तो पुरी आस हेँसने में निचुड़ उठती थी और तब उस खिलखिलाहट पर बाबा 
कैसा डाँटते थे । दादा की सारी मुखाकृति जिजी की थी परन्तु पीछे से वाल का कठाव 
बिलकुल यावा के जैसा है। पीछे से देखने पर तो वाबा का भ्रम होता है । 
सिर के ऊपर दोनो हाथ गुंथे हुए थे शौर शायद आँखें भी बन्द किये हुए थे । यमुना ने 
देखा कि झ्राहट सुनते ही उन्होने श्रांखें खोलीं और यमुना को देखते ही तकिये के सहारे 
ठीक से बैठते हुए बोले, 
“-+ भरे, धुम लोग लौट झाए ? 
दादा के चरण-स्पर्श करके श्रीमती यमुनादेवी पंड्या बैठ गयी ! पण्डित महादेव शुक्ल ने 
गंजी में से अपना जनेऊ खीचा और जनेऊ में बेंधी अपनी चाँदनी की दंतखुदनी से दाँत 
खोदने लगे । 
-- रात आए । 
“- सब कार्य ठीक से हो गया न ? 
“-- हाँ, हो ही गया | 
चूँकि बसे तो यमुना उनसे छोटी थी परन्तु नारायणजी पंडया उनसे प्रायु में बडे थे 
इसलिए वह उन्हे हमेशा जीजाजी ही सम्बोधन करते थे । बोले, 
“-+ जीजाजी की ममेरी वहन हैं न यह तो जिनको लड़की का ब्याह था । 
“- हाँ । वहाँ सबको झ्ाशा थी कि आप जरूर आएँगे । 
“- जाना भी चाहिए था अमुना !....चलो । 
झौर जिस भ्रकार “चलो” कहकर उन्होंने निश्वास ली उससे लगा कि दादा को कुछ चुभ 
रहा हैं। वह नहीं सोच पा रही थी कि भाई से इस बारे में पुछना उचित है कि नही । 
“- जीजाजी की इन बहन का नाम तो सावित्री बेन है न ?....अवर्टंक बया है इनका ? 
न+ डिवेदी ! > 
“- भच्छा, भच्छा, याद झाया,...यही है न वो पण्डित लोकनाथ द्विवेदी जी सिंगापुर 

» चले गये ?....वो नरपसिहगढ़ वाले सेठ माणिकलाल विजयवर्गीय अपने साथ सिंगापुर 

ने गये थे । 

--+ आग लगे इन सिगापुरी सेठों में | विचारी साविन्नी वेन का घर ही उजड़ गया । 


डा 
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बड़ा विचित्र हैं। नगे पैर हो तो तपता है और जूते हों तो तब भी तपता है ।... 
आदमी कहाँ भाग कर जाए ? 

श्रीमती यमुनादेवी पंड्या समझ गयी कि दादा के पैर, श्राज शायद जूते में तप रहे 

» बीती, 

-- क्या बात है आज तुम खिन्न लग रहे हो ? 

पण्डित महादेव शुक्ल हठात चौकस्ने हुए जैसे वह श्रपने में खो गये थे भौर तभी उन 

चेत हुआ कि कोई अन्य भी उपस्थित है, बोले, 

-- नहीं रे, मेने तो एक बात कही | तेरे दादा को क्या हुआ ?--कुछ तो नही । 

और वह हेंसे । हँसे भ्रवश्य, पर वह हँसी वैसी ही लग रही थी कि जैसे वर्षान्‍यानी मैं 

जीर्ण हो गयी किसी दीवाल को छू दिया जाए तो उसका चूना भड़ उठे । उनकी हँसी में 
भी लगभग ऐसा ही शब्द था 

-+ नहीं, जरूर कोई बात हैं। ऐसे तो तुम पहले कभी नहीं लगे । 

“- बात ?....यमुना ! अ्रभी तुम भ्राया उस समय जाने क्‍यों यह विचार भरा रहा गा 
कि ऐसे लाखों लोग है जिनके लिए प्रत्येक दिन जीना, किसी मरने से ज्यादा 
दुखदायी है....फिर भी सब जीते है....शायद वे उसके अम्यस्त हो जाते होगें....और 
कुछ होते है जिन्हें जरा से में घवराहट होने लगती है । 

-- तुम किसके बारे में कह रहे हो ? 

-- किसी के नही रे। में तो वात कह रहा हूँ ।....ग्रच्छा, तु बता, क्या किसी सात 
काम से झायी थी ? 

-- क्या में श्रपने दादा के पास काम या स्वार्थ लेकर ही आती हूँ ? 

“- काम तो हो ही सकता है, परन्तु तू झौर स्वार्थ ? और वह भी. 

न+ वह भी क्‍या ? न 

“- यमुना !....सच कहना, तू भी मुझे बुरा समझती है न ? 

+-+ यह क्‍या कह रहे हो ?....आज तुम्हें कया हो गया है ? 

-- हो ही जाता तो सनन्‍्तोष तो होता यमुना !....ढुनियाँ में होता क्रम है, होते की 
आशंका ही जीवन भर वनी रहती हैं । झौर जिस दिन होता है श्रादमी उसके बार 
या तो निर्मय हो जाता है या मुक्ति पा जाता है। यह संसार केवल हीने, न होते 
की सभावना, सारे अपशकुनों की आशंका का ही तो नाम है ।....मगर मै यह सब 
क्या ले बैंठा ।....तू ने कुछ खाया-पिया कि नही ? 

तभी दोनों ने देखा कि श्रीमती कृष्णादेवी शुवल चली भा रही हैं । उनको देखकर कोई 

भी कह सकता था कि बह जल भरा ऐसा मेघ है जो लटका पड़ रहा है, भौर किसी भी 

पेड की फुनगो यदि उसे छू भर जाए तो अभी सारी पृथ्वी जलमय हो जाएगी। फ्ली 
को देखकर पण्डित महादेव शुक्ल को स्पष्टतः अ्रसुविधा 'हुई । वह उठ खड़े हुए । घीति' 
दोनों भोर से फिर से कसा और भेंगरसा पहनने लगे । 


“० हां, हिरवे रह के यहाँ जाना है क्यो 2? 
लक डैघ नही । 
औोई सास बात हो / “ही तो शाम को कहना 
>> ध्यम्यक ही कुछ कह रहा था। 
“7 शाज मुकदमे की देश हैं. पास इन सब फितूल की बातो पं समय नहीं 
हैं ।. दिन भर के >वहुप्नो के बेबात के भंग आदमी काम है 
(॥$ 


२३६ || उत्तरकया || 


-- तुम चलो, कचहरी से लौटते में तुम्हारे यहाँ श्राऊंगा । 
और वह भी चल दिये । 


घर से चलकर गोपाल-मन्दिर चौक तक आये। वाजार खुलने लगा था। 
अवीर-गुलाल वाले कुकुम-मेंहदी, श्रवीर की थालें सजा रहे थे । रंगीन नाड़े भाड़-पोछकर 
टाँग रहे थे। मारियल वाला अपनी दृकान के सामने के पटिये की भाड़ लगाते 
हुए कोई भजन गाता जा रहा था । गायें या तो वीच में खड़ी थी या बैठी थी । क्षिप्रा 
से या पूजन करके लौटते हुए लोग गायो का स्पर्श करते हुए भा-जा रहे थे। उन्होने 
विद्यासागरी पैरों से निकालकर गोपाल-मन्दिर के सामने खड़े होकर नीचे से ही भगवान 
का दर्शन किया और तब तांगा किया । हि 

ताँगे में पीछे की गद्दी से टिके, छडी पर दोनों हाथ रखे वह खुलो प्राँसों से 
देखने के स्थान पर अपने ही भीतर 'ाँकते बैठे ये । निश्चित ही आज वह दुःखी थे । 
झपनी पत्नी को लेकर; भ्रपने को लेकर तथा पूरे जीवन पर जब कभी वह सोचते रहे हैँ 
तो उन्हें यदा-कदा कप्ट हो श्राता था, परन्तु आज तो वह आ्राकेष्ठ दुःखी थे । जिस 
समय यमुना उनके पास झ्रायी थी, उस समय कैसा उनका मन हुआ था कि भपनी बहन को 
सठाकर एक बार अपने मनःस्ताप को निकाल सके । परन्तु बया यह सम्भव था ? साठ 
पार की इस आयु में ऐसा करना किसी के लिए भी सम्भव हूँ ? दूसरे यमुना को कया 
यह स्वाभाविक लगता ? जीवन भर वह कितने अमानुपिक ही रहे। पश्राज भी इस 
सम्पन्नता के पीछे कितने रिश्तेदार, कितने विवश लोगो की श्रसहायता होम हुई है। 
परन्तु वह क्या कर सकते थे ? स्वयं पिता ने, माता ने और बाद में उनकी पत्नी ने जो 
संसार बुनकर उनके चारों ओर फँला कर उन्हे दे दिया था उसमें वह कर ही कया 
सकते थे ? सम्पन्नता का शायद तर्क ही होता हैं, किसी झन्य को विपन्नता । उन्हे स्वयं 
ही लगने लगा कि वह समस्या का सामना नहीं करना चाहते बल्कि अपना बचाव कर 
रहे है, कि दूसरा यदि असहाय है तो वह क्‍या करें ? परन्तु वह यह क्यो नहीं तर्क करते 
कि दूसरा प्रसहाय क्यों हुआ ? कैसे बना ? इसका उत्तरदायित्व किस पर ?--पपना+ 
अ्रपना प्रारब्ध ? यह प्रारब्ध की आड़ भी खूब है ।....तो, तुम सम्पन्न होने का प्रारब्ध 
लेकर झ्राये झोर दूसरे विपन्न होने का, है न ? चलो, माने लेते है। तो, अपनी सम्पन्नता 
के लिए तुमने प्रारब्धहीन विपन्नों को खोजना शुरू किया। भव यदि तुम्हारी इस खोज 
में निकट व्यक्तियों को भी खाल खीच लेनो पड़ी तो तुम क्या कर सकते ये, हैं न? 
भगवान तुम्हारे ही हाथो उसी समय तुम्हे सम्पन्न बनाता जा रहा था और उसी समय 
दूसरे विपत्न होते जा रहे थे ।....पिता ने जो सम्पत्ति विमाता पार्वतीदेवी को दो थी 
बह तुम तक वापस कैसे आयी ? वह स्वतः झायी या तुमने उसको चेरेबन्दी की थी? 
तुम्हारी सगी बहन के पति पण्डित नारायण जी पंड्या क्यो तुम्हारे घर कमी नहीं 


ते २ परिवार जिस बीर दारिदय, उपेक्षा में पहुँच गया. हैं उसका कारण 
फीन हैं ? या कोई भी बिना नछन्द के सम्पन्न हुआ है? तः पुम्हारी उल्रहज 

च्यात्त भी या जता कि तुम्हारा स्यात्र है ॥ वुम्हारी 
को बे कर तुम्हासे पम्पन्नता में के योडा नोंच नपन्नता दर 
, ढेयी है तो तुम्हें अ्ध, नैतिक-पतन जैव सुभने लगा थे की कस 
सपने मी कोई झादर रहा | भर वह रेद्र निः ग्न्नाह्मण 
मर-खप गया परन्तु छुमने इस स्वित्व का कोई 'म्मान किया 2... क्या कही तुम्हारे 
भी कि पत्नी यदि भतीजे श को मोटर पैसा 
रैगी तो तुम्हारो जे यह होगी कि विखा-पढी कर जाएगी ताकि पह मोटर भी 
पुम्हारी सम्पत्ति हो, यादेवी, विश या व्यास की | श्रीमती शेध्णादेवी 
शुक्त में गलत ढंग के पका ड््यि 
बात हुं । 

पुंम कह सकते हैं। कि कुहासे हारी पत्नी और तुम्हासे भेलहज के) सॉठियांठ दक 
पुम्हे पता पुम सोचते थे कि यह नरभाभी का कुछ तो थे बहू दुर्गा पर 
जाकर कोट यह ठुम 45% 0572 
विश, उनका भत्ती और से पैलात्कार करने पर भी हो जाएगा । 
मान लो हे. हे जाता, तो ? ॥ मूँह काका होता ? परिवार ँया स्थित्ति हो. 
जाती ? जाति # पूरं उज्जैन में क्या. है यह दिखा अब्ते & > जानते है कि पत्नी 
"की जिह है, हल कमीनी हैं । तब २ की ता हैं कि पतली ने कि 
को सिर्फ डराने-धमकाने & त्तिए ही कह हो और पंगादेकी के ननेंद को भपनी 
मुट्ठी भें हमे लिए कर कैसे के ने लड़के को कुक्त्य की प्रेरणा 
द्चीहो / या यह हैं कि स्वयं विश को हो यह अपनी योज रही हो।.. 
, दि बुरी तर पाहत हुआ है तो कया यतत हैं ?-..दुग 2 नही इ्गा 
भी भी डिसी क सोच हो नह कती /....बह तो स्थ्र) नगती ही मे 
शत समर्पण है; कोई भी होती पैह महाभारत भचता कि मचा भका । 
किने वह फैये करे ? प्र्त्नो ही कह सकते । स्क्य हैं जो चाहे कर 
सी के कहने बह एक दैसा जर्सी गही दे सकती उन्होंने भी कभी 
हाना चाह्म भी होगा कं पत्ती साक्ष श्त्वा सामने पड़ी हु लेक र्ि 
स्विय उनका जो उसके पत्ति है, प इच्चा के वि ऊँध भी कर 
साहस नही हम होगा । वे इसरो ॥| बात है 

ही ताँगा देवाय: गेट से भागे बद्रा से किसो के पृत्ारा, 
पंडितनी ! शुकुल जी महाराज ! 
भौर उन्होंने चौंक कर दया, भच्छू चोके का । ५ 
देवास-गरेट का हि 4 

चट्ा पहलवान भौर गृष्य भी था। ०२ मातता में दिनाक 


२३८ || उत्तरकथा || 


की सारी रियासत्तों में श्रपने अखाड़े के साथ जाता और कुश्तियाँ लड़ता, था। उसके 

शिष्य दूर-दूर तक जाते थे । उसकी दूकान पर जहाँ बड़ान्सा पीतल का घंटा स्का 

हुआ है वहाँ, बडी-सी मूंँछों वाला एक फोटो भी उसका टंगा हैं जिसमें वह बड़ान्सा 
साफा बाँधे, होल्कर महाराज द्वारा दी गयी चाँदी की गदा उठाये हुए है । पूरी उज्जैन 
में उसका आतंक था । 

लच्छू चौवे के पुकारने पर शुक्ल जी ने ताँगा रुकवाया और ताँगे में बैठे हुए ही लच्चू 

चौबे की धरतीक्षा करने लगे | वह्‌ दूध के बडे से कढाहे के सामने बैंठा था। पास की 

भट्टी पर कारीगर ताजी जलेबदियाँ निकाल रहा था। शझहकों की साधारण भीड थी 
उसने वैसे ही वँंठे-बैठे कहा । कु 

-+ भ्ाइए महाराज ! 

“-- नही लच्छू ! जरा जल्दी है, फिर कभी । 

-- श्रच्छा, रुकें, मे श्राथा 

और सचमुच ही वह हाथ का काम छोड़कर उनके ताँगे तक आया । 

“-आ्राइए महाराज ! पान तो खा लीजिए । पु 

पष्डित महादेव शुक्ल को लगा कि झव पान न खाने पर ऋच्छू श्रपमानित भ्नुभव कर 

सकता था । फोने वाली चौरसिया-पान-भण्डार से उसने वढ़िया मालवी पान पर्डित जी 

को खिलवाया । सुग्रन्धित तम्बाकू दी ओर तब बोला, 

-- पण्डित जी ! एक विनती थी । हे 

पण्डित महादेव शुक्ल समझ तो गये थे यह पान यो ही नही खिलवाया गया है| साथ 

ही उन्हें सुगवुगाहट भो थी कि लच्छू चौवे क्या बात करना चाहता है। फिर भी गम्भीर 

बने, बोले, 7 

-- भरे वाह, विनती की क्या वात है। तुम तो घर हो के आदमी हो । 

++ आप समझ तो गये ही होंगे कि मे कया कहना चाहता हूँ । 

"+ समभकने में भूल भी हो सकती हैं । 

++ भूल, और वह भी आपसे ? उज्जैन का सबसे बड़ा नामांकित व्यक्ति भूल कर 

सकता है ? ५ 
पण्डित महादेव शुक्तर ने किशोर अवस्था में कभी अखाड़ेवाजो की थी, वह समझ गर्ग 
कि पहलवान भ्रभी गरमा रहा है । वह हंस पड़े । 

-- भहाराज ! भाषको तो पता ही हैँ कि इधर देवास-गेट और स्टेशन को तरफ सरकार 
डेवलपमेंद करने जा रही हैं । आज से बीस बरस पहले इस देवास-गेट पर सिवाय 
दो-चार दूकानों के वाकी तो खेंडहर पडे थे । दिन में उल्लू बोलते ये। झापके पिता 
जो ने हमारी दूफान के वादसे दौलतगंज नाके के मोड़ तक के सारे के सारे 
खेंडहर मरहठों से सरीद लिये थे । जो हालत थी उसमें भौने-पौने बिकने ही थे । 

पण्डित व्यम्बक शुवल को लगा कि महू पान तो मेंहगा पड़ा वयोकि दस बज रहें थे गौर 

हिरवे साहब भगर कचहरी पहुँच गये तो सव वैकार हो जाएगा। बोले, 


॥ उत्तरकया || २३६ 


--+ सच्छू इस समय मै जल्दी में हूँ! फिर किसी दिन.... 

-- घर तो आ्राऊंगा ही महाराज |! इतता याद रखें कि हमें माप अपनी जमीन की ओर 
की झाठ-दस फुट जमीन दे दें तो हमारा काम वन जाए। 

--+ देखो लच्छू, ये जमीन-जायदाद की बातें एक तो राह चलते नहीं होती, दूसरे अ्रव 
तो कानूनी मालिक तव््यम्बक ही है, उससे बातें कर लो। वह जो करेगा, ठीक ही 
करेगा । 

+- वो तो ठीक हैँ महाराज ! पर आपके कान में भी बात डाल दी है। 

+- अच्छा !!””ताँगा, जरा तेज चलो । 

श्रौर धुंधरू बजाता, फुँदे उडाता ताँगा उड चला । 


कचहरी से काम निवटा कर पण्डित महादेव शुक्ल बहन के घर सठी-दस्वाजे 
पहुँचे । वैसे तो घर ऐन सडक पर था परन्तु प्रवेश-द्वार गली से होकर था। सड़क कं 
झोर दो छोटी-छोटी दूकाने निकाल दी गयी थीं जिनमें एक सुनार झोद एुद दर्ज 
दूकासे थी । दोनो से दस रुपये किराया श्रा जाता था । जगह ज्यादा नहों शोर, नी ऋझ 
भी नही थी | चार चश्मे का बना वैसे तो तिमंजिला मकान था परन्‍्टु दिस ह्रानद हे 
था। घर के पिछवाडे एक बडे से पीपल के कारण खास कर इस बट पर हायर रही मे 
भी पीपल की पूरी छाया दिन भर रहतो थी, इसलिए घर में रब्दे बडी सततठा धर 
थी। धूप न झाने के कारण घर में बारोंमास सीलन वनी खो हर १ दृद्ई, दह़े अर मे 
सड़क की झोर खुलने वाली खिडकियों से प्रकाश, हवा था खुनासन किटना आादा, कही 
झाता बाकी गली की झोर से भी कुध विशेष हवा दा पा न्क्री झा छठे कल: 
झोर लोगों के घर झा गये थे, जिनकी ऊँची-खड़ी दीऋसें के टद्ू अट 5“ 
गरनीमत यही थी कि कोई बाल-बच्चा नहीं या । ददे नाप्त्त अप 
पण्डित मृत्युंजय उपाध्याय ने जिन्हें सव साहुद ढद़टे &, अलच 
की पूरी व्यवस्था करा लें। साहव' वा दो मी दत्त सा 
अपने भाई का तीखा स्वभाव जानती थीं झत्न बज 
झधिक नहीं कहा होगा । 

पण्डित नारायण जी पहुंचा देढ $ हदझड के + # 
अपनी विशेष साधना के लिए वढ़ अर्ट दर 
कहाँ हो आये थे । प्रतिदिन 
काशी के किसी तान्त्रिक ने 
अपने पूजा घर में कर रख «॥ २४ क- >> 
व्यक्तित्व को और मी 
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बया चाहिए ? वच्चे है ही नही जिनके लिए कतर-ब्यींत की जाती हैं । पति वीतरागी 
और भव भायु भी नहों रही--जो पहनो वही ठीक है, वया एकलई क्‍या बेंगलौरी । 
झोर दो-चार धरों को छोड़ दो तो किस सगे-सम्बन्धी के यहाँ रोज पहनने को बनारसी 
घरी है ? बहुतों के घरो में तो भबूट्ये [रसोई का वस्त्र] से ही काम निकल जाता हैं। 
पण्डित महादेव शुक्ल जान रहे थे कि जीजाजी तो घर में होगे नही, सिर्फ बभुना 
ही होगी । उतरता फाल्युन था । होली के डांड्े यड़ चुके थे । हवा में भी भवक सम रही 
थी कि होली पाने वाली है । दरवाजे को “कल” खौलने से भावाज हुई तो ऊपर से 
भाँकते हुए यमुना ने पूछा, 
++ कोन ?"“झरे दादा !! 
भ्राज कार्फ; दिनों के बाद वह यमुना के घर झाये थे । यहाँ झाने पर उन्हें हमेशा घुसे 
ही भांग की गन्ध भवश्य भाती हैँ । इस गन्ध से जीजाजी का सम्बन्ध उनके भ्रवचेतन 
तक में बसा हुम्ना है। सीढ़ियों पर काफो भ्रेघेरा था । 
-“ दादा ! में चिमनो जला देती हूँ, ढको । 
+- भरे नहीं । 
भौर हँसते हुए छड़ी से भागे की सीढ़ो पर जोर डाल कर चढ़ने लगे । सीढ़ियाँ सेंकरी तो 
थी ही, साथ ही बडी खड़ो-लडो भी थी १ जगह कम होने पर प्रायः ऐसी ही सीढ़ियाँ 
बतायी जाती है । ऊपर पहुँचने पर खिड़कियो से श्ावे प्रकाश में पण्डित महादेव शुक्ल 
को बड़ी राहुत मिली । साँस शायद भर आयी थी । बेंगवई पर यमुना ने दरी बिछा 
दी थी । पण्डित महादेव शुबल के वैठते ही बेंगवई के कड़े श्रावाज करने लगे । 
+- बड़ी खराब सीढ़ियाँ है न ? हम लोगों को तो भांदत है । 
-- सौढ़ियाँ तो वही हैं यमुना ! हम लोग ही बुड्ढे हो गये हैं । 
-“ लगता है दादा ! श्रभी जीने से पेट नही भरा । 
+- तेरा भर गया क्या ? 
-“ स्त्री का क्या १ 
और वह उ& गयीं । सामने ही झाले में एक गिलास में ठण्डई बनी रखी थी उसे उसने 
भाई को दिया । 
--“ यह क्‍या ? भाँग ? में पीता हूँ कभी ? 
-- भाँग नहीं है--ठण्दई है--शुद्ध है एकदम । तुम्हारे जोजाजी ने अलग से पहले 
बनायी और कह गये है कि दे देना । 
-+ भौर तुम ? 
-- दादा ! पहले तो तुम ऐसे नहीं थे ।.क्या हो गया उुम्हें ? 
“- यमुना [...जया ही अच्छा होता कि कुछ हो ही जाता । 
“+ भच्छा, झब पीली नहीं तो और गरम हो जाएगी। ....मरमी तो नहीं लग 
रही है ? 
-- गरमी ? झभी से ? ....ऐसा लाड़ तो कभी-कभी जिजी करती थी न ? 
१६ 
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श्रौर वह हँसते हुए ठण्ढाई पी गये । गिलास लेकर यमुना देवी उसे रख भायीं। सामने 
दरी पर दीवाल से पीठ सटा वह भी आकर बैठ गयीं, भौर सौंफ-सुपारी को तश्तरी 
बढ़ा दी 

-- सौघधे कचहरी से ही झा रहे हो ? 

न- हाँ! 

और पण्डित महादेव शुक्ल मुंह की इलायची का छिलका खिड़की से थूकने लगे। युवा 
ने इस बीच वरावर भाई का चेहरा ध्यान से देखा कि वह कितना बदला हुमा लग रहा 
है । ऐसा क्‍यों ? क्यों ऐसा होता है कि वही मुख--सव कुछ जैसा का तैसा होने पर 
भी किसी दिन कुछ, किसी दिन कुछ, क्यों लगता है? हठात उसे स्मरण झाया कि इसी 


ने जो भी किया हो पर भाई कभी भी.... 
-- क्या सोच रही हो ? 
और दादा के टोकने पर उसे लगा कि वह कहाँ चली गयी थो ? 
हाँ, वह चली गयी थी । नही, वह कही नहीं जा पायी थी, पर उसे जाना चाहिए पा । 
उसके स्थान पर फोई भी दूसरी वहन होती तो स्थिति सर्वथा भिन्न होती। परन्तु यमुना 
भ्राज भी भ्पने दादा से भावना के स्तर पर इतनी ुड़ी हुई हैं कि सव कुछ स्वाहा हो 
जाने पर भो वह भाई के विना झपने को भ्रपूर्ण मानती है। उन दिनों पति ने उसके 
दादा के लिए क्या--कुछ न बहा होगा। उनकी थे लाल-लाल, क्रोध में सुलगो भाँसें 
देखकर वह कैसी भयभीत हो जाती थी | भाज की ही भांति पति तब भी चले जाया 
करते थे रोज, वल्कि उन दिनों तो वह न जाने वहाँ-कहाँ भासामन्वंगाल, काशी पर 
जाते थे, भौर वह इसी घर में शहतीरें गिनते हुए श्रकेली पढ़ी रोती रहती थी, पर वह 
कभी विश्वास ने कर सकी कि उसके दादा ने उसके साथ छल फिया होगा--वह कमी 
भी नहीं वह पायी, भौर न कमी कहेगी ही कि भाभी ने एक बार उनके सारे जेवर 
बदल दिये। वह भी नहीं जानती थी यह बात । 

ममुना भूल नहीं सकती है, परन्तु याद भी करके कया होगा ? एक बार वह 
भौर पति दोनों हो लोगों के साथ डाकोर जी, द्वारका झादि गये थे । बैलगाडियों ठ्े 
जाना था। महीने-दो महीने कुछ भी लग सकते थे । इतने दिनों बन्द घर में राब हु 
छोड़ा भी नहीं जा सकता था और न साथ में लिया ही जा सकता था । विवाह नोमी 
दो-चार बरस ही हुए थे । पहनने-भोडने का शौक तो स्वाभाविक ही था परल्तु रास्तों मे 
चोर-डाकुमों का डर होता या सो वह सारे गहने-जेवर ले जाकर मामी को दे भागी | 
भाता-पिता सो उसके विवाह के दो बरस बाद हो चल बसे थे। शायद सब बुध रएे 
झाने को बात उसने दादा को भी नहीं बतायी थी, भौर इसमें उन्हें बताना हीं कया 
था ?....॒या कमी गोई सोच भी राकता था झन्यया ?....भौर दो माह याद सौट ई९ 
बह विलने विश्वास धौर प्रसप्त माव से भाभी से सारा सामान वापस भी से घायी पी 
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जो उसे विवाह के समय “चढ़ावे में माँ ने दिया था उसे शादी-ब्याह में ही पहन लो तो 
पहन लो, बाकी तो घरा रहता था । हाँ, सिंचाई! के समय जो छोटे-मोटे जेवर, श्रेंगूठी, 
मथ, नाक की कील झादि समे-्सम्बन्धियों से मिले उन्ही से रोज का काम चल जाता 
था ।....बह तो न्नेंद विद्यादेवी की ससुराल में एक बार ब्याह में गयी श्लोर जब 
उन गहनों को पहनने का मौका हुम्ना तव नर्नेंद के ध्यान से देखने पर उसे भी शक हुआ 
“भाभी, ये गहने....क्‍्या भसलो है ?”....सुनकर यमुना को गुस्सा तो ऐसा झाया कि कह 
दे कि--विद्या ! जिस धर से मै भरायी हूँ वैसा घर भ्रौदीच्यों में दूसरा कोई गुजरात तक 
हो तो बता दो--परन्तु यमुना का स्वभाव ही नही था कि किसी की ऐसी बातों का 
जवाब दे । भर फिर किसे जवाब दे ? झपनी ननेंद को ? जिसे स्वयं किस बात की कमी 
हैं ? वह भला ऐसी दटुवी बात क्यों कहेगी ? यह तो श्रपमान करने जैसा हुआ भर 
विद्या क्यों करने लगी भला ? और श्रपमान करना होता तो चार लोगो के बीच में रस 
लैते हुए कहती । नही, वह्‌ तो उसे एक तरफ ले जाकर चिन्तित हुए बोली थी ।....तो 
बया विद्या सच कह रही है ? झौर विवाह के बाद स्वयं विद्या ने श्रपना सुनार घर 
घुलवाकर कसौटी पर सारे महने कसवाये तो मालूम हुआ कि इनमे तो तांबे की मात्रा 
बहुत ही ज्यादा है । वह भवाक रह गयी थी। है भगवान ! यह कैसे-क्या हुमा ? जेवर 
तो वही है । तब ?....नहीं ये जेवर वो नहीं हो सकते । उसके साथ छल हुआ है ! पर 
कहाँ ? --कक्‍्या विद्या के घर ?....क्‍्या कहा ? झाये दो दिन हुए नही भौर कोई पूरे 


बयो नहीं लेती जिस पर शक जाना चाहिए....डरती क्‍यों हो ? नहीं, बहू ऐसा कभी नहीं 
कर सकते है--ठीक है, तब रखे-रस ही श्रसली, नकली हो गये । हाँ भाई, कलयुग में 
सब सम्भव है....लेकिन उस नाम को क्यो नहीं लेना चाहती ? क्या वह नही कर सकती 
ऐसा ?....बया बहुत सगी हो उनकी ?--सो, श्रौर सगा होना कया होता है ? बहन- 
बेदी से भ्रधिक संगा कौन होता हैं ? भाभी की तुम बेटी नहीं, ननेंद ही | और ननंद, 
क्षास की बेटी होती है। नर्मेंद-माभी में कभी बनी है श्राज तक ? लेकिन क्‍यों ? लेकिन 
बर्यों ब्या ? सौतेली सास्॒ की सारी सम्पत्ति कैसे डकार गयी, पता नही ? वह भी तो 
श्रपनी ही है । अपना-तुपता क्या होता है ? स्वार्थ, स्वार्थ है। लेकिन भाभी के कौन 
दस-पाँच लडकियाँ है ? स्वार्थ, सम्पत्ति-गर्जज किसी के लिए नही अपने झाधिपत्य-भाव 
के लिए होता है) श्रीमती क्ृष्णादेवी शुक्ल पाँव में सिर्फ एक सोने का कंडा पहन कर 
सन्तुष्ट होने वालियों में है ? बस चले तो हम-तुमको ही पहन डालें ।.. .तो श्रव क्या 
किया जाए ? किससे कहे ?.,..विद्या को मालूम ही गया है तो क्या वह किसी दिन अपने 


को धीरे-सुस्ते बदा दे, तो वह क्या कहेंगे ? वह तो पहले ही 'बाबा” से चिढे हुए है कि 
उन्होने दो विवाह करके सब घपला किया भर विचारी दूसरी पत्नी को निराधार 
चोडकर चते गये । कैसे विमाता और उसके दोनों लड़को को पण्डित महादेव शुक्तर, न 
यजमानी में, न सम्पत्ति में न केवल हिस्सा ही नही दे रहे है बल्कि जो कुछ उनके पास 
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है उसे भी छीनना चाहते है । --भला ऐसी धारणावाले पति को जब यह मालूम होगा 

कि उनकी पत्नी के सारे जेवर सलहज ने बदल डाले है, तव तो वह क्रोध में कुछ भी 

कर सकते है | क्या ? कहा तो, कुछ भी । 

लौटकर जिस दिन उसने पूरी सावघानी बरतते हुए पति को सीधे-सीधे वता दिया 

कि उसे आशंका है कि उसके जेवर किसी ने बदल दिये है, तो पति पण्डित नाराबण जो 

पंड्या ने आशा एवं अपेक्षा के सर्ववा विपरीत श्रत्यन्त शांति से सारी वातें सुनी और 

कहा, 

+- मै जानता हूँ यमुना ! कि तुम्हारी भाभी सब कर सकती है । परन्तु किसी को दोप 
देने से लाभ ? वह चीज ही ऐसी है कि जेवर क्या ग्रादमी बदल दिया जाता है। 
..“छुम सोच रही होगी कि मुझे सुनकर झाश्च्य होगा, दुःख होगा, हैं तन? ऐमो 
कोई वात नहीं है । ये जिस घर से भाये थे, वहीं चले गये | इसे भगवान वी 
कृपा समभना । बुरा मत मानना, तुम्हे छोड़ वहाँ कोई असली नहीं है--और जब 
आदमी नकली हो जाए तो पदार्थ असली भी हो, तो क्या श्र्थ है उसका ? चती 
छुट्टी हुई । सव उस महामाया का खेल हैं । 

उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि ऐसा क्रोधी व्यक्ति इतनी शान्ति से इतनी बडी बात 

को ग्रहण करेगा । 

+- यमुना ! भव तुम कभी अपने दादा से इसकी चर्चा तक नहीं करोगी । मैं तुम्हें शपद 
दिलाता हूँ । भौर दूसरी बात यह, कि तुम मुझसे कभी उनके यहाँ जाने का भ्राप्रह 
नही करोगी । मैं उनके यहाँ न जाने का संकल्प छोडता हूँ । 

विचारी यमुना देवो सिवाय रो उठने के भौर क्या कर सकती थीं ? परन्तु उस दिन कें 

बाद से अपने पति के लिए इतना पूजा-भाव जीवन भर के लिए श्रा गया कि वह जीवन 


-- सोच रही थी कि श्राज तुम इतने उदास कैसे हो ? मैने तो तुर्म्हे हमेश एस 
पुर्पार्थी के रूप में ही देखा है, पर भ्ाज लगता है कि.... हि 

-- क्या ? आज कैसा लगता है? बता न ?...,देख यमुना ! श्रव सिवाय तेरे मैं किये 
अपने मन की वात कर सकता हूँ ? 

-- भन की बात ? 

-- भर क्या ?....तू सोचती होगी कि मैने तेरी भाभी का नाम क्‍यों नहीं बताया, है 
न ?....हर परिवार की गन्ध होती है यमुना ! तुममें जिडी झौर बावा की जों 
सम्मिलित ऋलक मुझे दिखती है, तो लगता हैं कि मैं घर में बैठा हूँ। वह पर 
जिसमें भपने ही परिवार के केवढ़े की सुमन्‍्ष भा रही है । तू नही जातती यर्गता ! 
लोग बोत जाने पर कितने याद झाने लगते हैं । 
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श्रीमती यमुना देवी पंड्या के लिए आश्चर्य था यह ! गोल पगडी, भरी मूंछे, कान में 
मोती-पन्‍्ने की बाली, गले में दुपट्टा, श्रेंगरखा भ्ौर चौड़े लाल पाट की धोती मे श्रायन्त 
गम्भीर, पूर्ण सफल-सम्पन्न व्यक्ति को भी भ्रपनत्व की तलाश हो सकती है ।'''क्या भाभी 
ने भ्रपने पत्ति से कोई भन्तरंगता स्थापित नहीं की ? माता-पिता का अभाव, व्यक्ति 
पत्नी के द्वारा पिलाये जाने वाले श्रासव को पीकर भूल नही जाता वल्कि उसे पूरक-तृस्ति 
झनुभव होती है । तो कया दादा को यह नही मिला ? 

“--+ यमुना ! श्रव किसी में स्वाद नहीं रह गया है ।....तू भी जब श्राती हैँ तो में कैसे 
श्रौपचारिकता से पूछ लेता हूँ न, कि कैसी हो ?....भला ऐसे पूछने पर कोई झौर 
क्‍या कह सकता है, सिवाय इसके कि--सव ठीक हैं ।....इतने वरस हो गये तेरे 
व्याह को, दूसरे के घर गये परन्तु कभी तूने 'सव ठोक है” से भ्रधिक कुछ नही कहा 
होगा ।--ठीक ही तो हँ--मैने ही कब तेरे सिर पर हाथ फेरते हुए पूछा ?....ये हमारे- 
तुम्हारे बीच वया झा खडा हुग्ना ?....कभी मैने जानने की कोशिश की कि जीजाजी 
क्यों कभी नहीं झातें ? . वह व्यम्बक की बरात में शामिल कैसे हुए, यही ग्राश्चर्य 
है।....मैने क्यों नहीं कभी उनसे पूछा? तुमसे पूछा? जरूर कोई बात 
है ।....देख न, एक समय के बाद कुछ नही होने पर भी जाने कैसा अपराध-भाव 
लगने लगता है । 

श्रीमती यमुनादेवी पण्ड्या को भ्रपने दादा” का यह आत्मीय स्वरूप पहली बार देखने 

को मिला। उसे भी लगने लगा कि जैसे माँ-बाबा दोनों ही उपस्थित है. वल्कि जैसे 

उनकी साँसें तक सुनायी दे रही है । उसे लगा कि दादा जिस मानसिक क्लेश, परिताप 
की भावावस्था में हैं उसमें वह किस तरह सान्त्वना दे ? 

-+ दादा ! लेकिन मैने हो कौन तुम्हारे पास बैठकर बहुत आत्मीमता दिखायी ? 

-- तू कित्ती छोटी हैं मुझसे । किसी दिन भो मैने तेरा सुख-दुःख नहीं जानना चाहा । 
«जिसके लिए मेने कुछ किया.... 

-- दादा! जो पुरुपार्थ तुमने किया.... 

+-- मुझे बहला रही है ? पगली !! मेरे पुरुषार्थ का प्रमाण तो मेरी छोटी बहन का मह 
घर है ही ।....देख रही है न....यहाँ बँठा हुआ्ना कित्ता श्रच्छा लग रहा हूँ । 

--- तुम्हारे पुरुषार्थ का क्यों ? जिसका यह घर है. 

“-+ यही, यही--यमुना ! यही भेद की वह भाषा है जो हमने पढी, जिसे हम सवेरे से 
शाम तक खुद भाचरण में लाते है और अपने बच्चों में भी यही बिप बोते है. । 
पिता ने बोया, मैने वोया, तुम्हारी भाभी....जाने दो यमुना !....मनुष्य भ्पती 


+-- पता नही तुम क्या कहना चाहते हो । 
+-+ थमुना ! ऐसी कोई वात नही कहूँगा जिससे तेरे पति के स्वत्व पर झाँच झाए। 
क्या जानता नहीं कि जिसने सिर ऊँचा करके किसी के सामने भी न भूकने का जो 
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मूल्य चुकाया उसे मुझ जैसा व्यवित कुछ कह कर क्या प्पमानित कर सकता हैं 
में भौर कुछ नही कर सका तो अपमानित तो नहीं ही करूँगा । 

जिस भाई को वह सश्ूर्ण खोया हुआ मान चुकी थीं, भझाज वह कैसा पानी की दरह ध्तः 

छल फरता विछल रहा है । उसे लगा कि वह मां है भौर यह वृद्ध, उसका पृत्र । 

-“- दादा ! मुके भ्रव भौर कुछ नहीं चाहिए....तुमसे बड़ा औौर क्या है ? 

“- भच्छा, श्रव हाथ पक्ड कर उठा! घर में तो किसो से कह नहीं सकता परल 
तुमसे कहता हूँ कि मेरे पाँव के जोड़ बहुत बैठने पर जम जाते हूँ । रात में दैंतें मैं 
चीस उठती हैं । 

-- तो भाभी... 

-- ममुना ! उस घर में एक स्त्री झवश्य है जो दूसरी यमुना है, पर वह विचारी नेट 
हैं, न वहन । वैसे तो बहन-वेटी की भी सीमा होती है परन्तु बहु दो सिर्फ सीमा 
ही सीमा होती हैं +.... न 

पण्डित महादेव शुक्तत भाज जिस निरधल एवं तिद्न्द्॒ भाव से सहज बने के 
थे उसमे से यमुवा को वर्षो बाद उनमें अपने सचमुच के 'दादा' दिखायी दिये | हि 
को 'दादा' पुकारना एक वात है झोर उस व्यक्ति का सच ही दादा होना दूसरी वात 
है । घिरते धंपेरे में प्रशान्त देंठे 'दादा' श्रपनी ही प्रतिमा लग रहे ये । वह उठी भोर 
जाकर लैम्प जला लायी । भ्रधेरे में दीवालें तक पास खसक श्रायी लग रही थी जैसे उहें 
भी इस व्यक्ति को पहली बार सहज मानवीय भाषा में बातें करते सुनना, बड़ा भविरदी 
नोय लग रहा था । लैम्प के प्रवेश करते ही वक्ता और थोता में दूरी भा गयी। भगवा 

की दीपारती तथा तुलसी पर दीपक रखकर यमुना जब लौटी तच वह बोले, प 

-- श्राज वर्षो बाद तेरे पास बैठकर बहुत भ्च्छा लग रहा है यमुता ! ,«जानती हैं 
आज जब तू भागी थी सवेरे, तब तेरी भाभी किस सन्दर्भ को लेकर आयी थी 

+-- पता नहीं दुर्गा से भाभी क्यों इतना चिढ़ती है ? हा 

-- दुर्गा से ही क्यों ?....क्या जिजो से नहीं चिड़ती थीं ?....चूँंकि वह सास थीं इसतिए 
खुद भीकती थी झोर यह बेचःरी बहू है इसलिए उसे भिका रही हैं । 

-- उस जैसी बह की पाकर तो उन्हें खुश ही होना चाहिए । 

+-- तू क्या जाने सास होना क्‍या होता हैं । 

-- ने सही, परन्तु में शायद ऐसा नहीं करती 

--- शायद न ? निश्चिन्त तो तू खुद नहीं हैं ।....हाँ, तो तुम नहीं जानती हो कि दर 
हमारे घर में एक छोटा-मोटा काण्ड हो गया ! 

--+ कैसा काण्ड ? 

-- बो$ बिशू है न ?....प्राठेक दिन हुए वह एक शाम झाया जब धर में कोई नही 
था । दुर्गा को भ्रकेली देखकर उसे पकडना चाहा । 

“- सच ?? 

+-- भौर दुर्गा मे बचाव में मेरी खडाऊँ उसे मार दी | उसका सिर फद गया जल्दी! 
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तो इतनी ही है....भ्रव चाहो तो पूरी रामायण लिख लो इस पर । 

लेकिन यह विश.... 

लेकिन-वेकिन कुछ नहीं यमुना [....यह तुम्हारी भाभी है न, वह जिस डाली पर 
बैठती है, उसे ही काठना चाहती हैं । 

7 में समझी नहीं । 

बिशू की माँ से तुम्हारी भाभी की जो भी साँठ-गाँठ हुई हो यह उसी का नतीजा था। 
कंसी साँठ-गाँठ ? 

तुम तो जिरह कर रही हो । भरे भाई, बिशू टैक्सी के लिए मोटर खरीदना चाहता 
है । उसे तुम्हारी भाभी ने जैसे भी कहा हो, तैयार किया कि वह दुर्गा को डरा- 
घमका दे तो वह उसकी मदद कर दें ।--बैंसे यह ग्ंगादेवी का कहना है। तो 
बिशु महाशय ने सोचा कि लाझो एक कदम भौर बढ़ा लें ।....इसी सव की पंचायत 
आज सवेरे व्यास जी के घर पर हुई ।....पता नहीं पीछे से माँ-बेंटे में क्या कहा- 
सुनी हुई। उसके वाद का तो तुम्हें मालूम ही है । 

बिशू भ्रगर कुछ कर गुजरता तो... 

तो क्या ? बच्चे भ्रनाथ हो जाते, श्यम्वक विधुर हो जाता। दुर्गा भ्रपनी जान से 
जाती और हम-तुम न जाति में, न उज्जन में कही भी मुंह दिखाने के योग्य' नहीं 
रहते । 

लेकिन मैं नहीं समझती कि भाभी ऐसी मूर्खता करेंगी । 

ने सही....यमुना ! पर जरूर ही तुम्हारी भाभी ने कुछ गंगादेवी से कहा होगा तभी 
उन माँ-बैंटे की यह हिम्मत हुई । 

ब्यासजी कुछ बोले ? 

व्यासजी बेचारे क्या कहते ? कोई भला श्रादमी क्या कर सकता हैं ? 

तो अ्रब क्या होगा ? 

पता नहीं, परल्तु ध्यम्वक भ्रवश्य भरा बेठा होगा । 

श्ौर दुर्गा ? 

गाय तो छुरी लिये हुए कसाई को भी करुणापूर्ण दृष्टि से ही देखती है ।....यमुना ! 
आज मैं इस प्रसंग पर कहना तो कया सोचना भी नहीं चाहता था । तुम्हारे यहाँ 
झाया तो पता नही कितना श्रच्छा लग रहा था, भ्रौर खूब सारी मन की बातें 
करने को मन हुआा ।....परन्तु फिर लगा कि में शायद यही वात करने से बचने के 
लिए ही तो कही दूसरी-दूसरी बाते नही कर रहा हूँ ? भशौर जब तुम दिया-बत्ती 
करने गयी तब लगा कि यदि तुम्हें में नही वताऊँगा तो तुम्हे कितना बुरा लगेगा | 
--आधिर मुँह का स्वाद विगड़ ही गया ।....खैर, तो में भव चलूं । 


और वह सीढ़ियों से उतरते हुए ऐसे लग रहे थे जैसे यमुना की स्मृति में उतर रहे 
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श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल भ्पने को भाहत अनुभव कर रही थी क्योकि ननंद के 
सामने पति ने एक प्रकार से उनकी भवमानना ही की थी। श्राप किसी से बहुत गम्भीर 
समस्या पर चर्चा करने जाएँ और सामसे वाला उस पर ध्यान न दे भौर चल दे तो 
बह अ्रवमानना ही तो है । पुत्र ने श्रपमानित किया, पति ने भ्रवमानना भौर नमेंद यमुता 
ने भी भपने भाई के बाद रुक कर उनमे दो शब्द सहानुभूति के नहीं कहे--तो यह 
उपेक्षा ही हुई | वह इन सारी बातों का श्रौचित्य नही समझ पा रही थी । उन्हें अपनी 
बहू पर सबसे भ्रधिक क्रोध था कि वह कैसी मौन बनी हुई है जैसे निरीह हैं। विचारी 
कुछ भी नहीं समभती--पानी को 'मम्मम” कहतो है । मान लो, एक बार यह भी मात 
लिया जाए कि अयम्बक के उसने कान नहीं भरे, उसने माँ का भ्रपमान भ्पने से ही 
किया है परन्तु बया उसने अपने पलि को ऐसा करने से रोका ? कोने में सिर नौचा किये 
कसी टुकुर-टुकुर सुनती रही । उसकी सम्मति भले ही न रही हो पर सहमति थी, यह 
तो स्पष्ट हो दिख रहा था। दिखाती अपने को कैसी सीधी है परन्तु है एकदम घुटी 
हुईं | और यह मिट्टी का माधो व्यम्वक यही नहीं समझ पाता कि उसके वन्धे पर वन्दूक 
धर कर कौन चला रहा हैं | एकदम गधा है--गधघा !! न मौका देखे, ने महज 
देखो तब भागे बढ़कर झाधी रोटी पर दाल लेने को भट तैयार ।....पूछों इसी से कि घर 
को यह बात लेकर अपने इस गुण्डे काका फुन्दी के पास जाने की बया जरूरत थी ? यहें 
फुल्दी बड़ा सगा है ने ? जो श्रपने भाई को मार डालने के लिए बरसों धूमता रहा हे 
प्राज तुम्हारा सगा हो गया ? बात, न फैलती हो तो फँल जाए। मै पूछती हूँ कि फुरदी ते 
उस विशू पर हाथ क्‍यों उठाया ? चह कौन होता है मारने वाला ? श्र पगर विश मे 
लिहाज न किया होता और वह भी हाथ छोड बैठता तो क्या इज्जत रह जाती ? प्ौर 
भ्रगर वात बढ़ जाती झौर कुछ हो-हुआ जाता--तो ?? तुम्हारा बया, लडका अपनी 
जान से जाता ।....अरे, तो ऐसा क्या हुआ जो सब लाठौ-फरसा लेकर चढ दौड़े ? डराने 
ही तो गया था वह ?....चलो, हाथ भी पकड़ लिया था, जरान्सा छू ही लिया था त्तो 
कौन लाल टूट गये ?....धर ही का तो लड़का था, डाट-फटकार दिया जाता .जमौर 
यह गोवर्धन, तो जैसे उसका पिता नहीं दुश्मन हैं। कोई कह भर दे कि इस विश में 
मह कर डाला--वस्त, बिन सोचे-समझे पिल पड़ेगा लड़के पर । झरे, पूछो, बरावरी का 
हो गया है, लड़का ही ठहरा, मान लो हाथ ही पकड ले तुम्हारा तो, तुम्हारा तो पावी 
उत्तर गया न ?--लेकिन यह बिशू का बच्चा भी कम खुदा नही है ।....क्या मुझे मालूम 
था कि इसके मन में कितना बड़ा चोर बैठा है? यही न सोचा था कि साँप भी मर जाती 
और लाठी भी न टूटती, पर यहाँ तो साँप मरना तो दूर लाठी टूटी भी तो श्रपने ही 
सिर पर ....पऔर वया !! यदि कुछ सचमुच यह कर बैठता तो कितनी वदनामी होती 
-अहू तो डूब ही मसती....पर....लेकिन सारी गलती इस गंगा की ही है। मुके पहें 
बदनाम करना चाहती रही होगी ताकि में हमेशा के लिए उससे दव के रहें-“श्रव भाई, 
किसके पेट में या है यह कौन वता सकता हैं? मैने तो उन लोगों की सहायता कै 
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ख्याल से सोचा कि, लाझो बिशू किसी हीले से लग जाएगा ।....सोचा होगा न कि इससे 
बदनामी हो जाएगी तो मै मारे डर के उनका मुंह बन्द करती रहेँगी....देखें श्रव पैसा 
लें....पैसा !!. . दो हजार चाहिए....ले ले मेरी जूती !!....सब मुी को दवाये जा रहे है। 


दिन भर कोई किसी से नही बोला । पिता के जाते ही पण्डित व्यम्बक शुक्ल 
दुर्गा से जो भी कह गये हों परन्तु चौखण्डी में बैठी माँ से एक शब्द नहीं बोले । वह 
देखती रही कि पुत्र ने जूते पहने श्रौर बिना उनकी श्रोर देखे बाहर निकल गया । ऐसा 
भी कोई तिरस्कार करता है ? गौर वह भी अपनी माँ का ? मान लो इस काण्ड में 
उनका दोष जितना भी हो परनल्तु क्या पृत्र को ऐसा करना चाहिए ? 

उन्हें लगा कि वह भीतर कैसे जाएँ ? उन्हें स्वत. हो लगा कि जैसे वह ऊपर- 
नीचे, घर-बाहर निपेघ से घिर गयी हैं । सीढियों पर वह जिस श्रधिकार भाव से रोज 
चढती रही है वह तो नही ही रह गया है परन्तु इस चौखण्डी में भी तो बैठा रहना 
असम्भव लग रहा है। कल तक वह किस तरह महत्त्वपूर्ण अविभाज्य श्रंग थी परन्तु भ्राज 
वह जैसे कटा भ्रंग हो ।....नही, कहीं कुछ नही है । यदि इन लोगों से बोलने को मन 
नहीं करेगा तो वह भ्रपने कमरे में जाकर या पूजाघर में जाकर ठाकुरजी के सामने बैठी 
रहेगी पर यहाँ इस तरह बैठे रहना, अपने को हो भ्रनाथ लग रहा था ! परन्तु कई बार 
घरती किसी विशेष अवसर पर अ्रपना गुरुत्वाकर्पण समेट कर हमें जकड़ लेती है । हम 
चाहते है कि हम उठ खड़े हों, श्रपता पल्‍ला छुडा ले परन्तु न जाने कैसी झ्वशता लगती 
है । तभी तो चौखण्डी में चिपके वैठे-बठे कब सवेरे से दोपहर हो गयी उन्हें पता नही 
खला, जब कि वह हर क्षण उठने के लिए लड़ती रहीं। इस बीच दो-तीन वार दुर्गा 
शझाग्रह कर गयी, मना भी गयी परन्तु जब हार गयी तो श्रन्तिम भअस्त्र के रूप में पौत्री 
कुन्ती को भेजा जो अपनी दादी-माँ के गले से भूम पड़ी । एक वार मन तो हुआ कि वह 
कुन्ती को भी भाडे-पोछे परन्तु वह पौत्री थी--पृत्र या पुत्रवधू नहीं । हाँ, यही हुआ कि 
बेमन से उन्होने भोजन किया और विना कुछ वोले-चाले वह झपने कमरे में जाकर मुँह 
ढेंकः कर सो; गयी १ दुर्गा को भो लगा कि इस समय सासू-मएँ को, न छेड़ना ही अच्छा है. ६ 

तीसरा प्रहर लगते न लगते श्रीमती क्ृष्णादेवी शुक्ल बहुत अ्रधिक उद्दिग्न हो 
उठी । दिन भर लगता रहा कि वह इस काण्ड में सभी पक्षों के द्वारा भ्रनपेक्षित ही घेर 
दी गयी है । भव झौर लेटे रहता सम्भव नहीं था, सो वह्‌ उठी । रोज तो बह जाते हुए 
बहू से इतना ही कहती थीं-- 
+-- बहू ! में जा रहो हूँ, ध्यान रखना, यहां-वहाँ वैंठती मत फिरना । 
हालाँकि कभी दुर्गा किसी झड़ोस-पड़ोस में कभी नहीं गयी होगी पर सास को इससे वर 
कहना, भादेश देना उनका भ्रधिकार था भौर वह दवंगई से उसका पालन करती 
परन्तु भ्राज उन्होने वहू के बजाय कुन्ती को नोचे बुलाकर धोरे से सहेजा । दुर्गा 
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के ऊपर की भफरी से नीचे काँकते हुए सब देखती रही कि सासू-माँ ने रेशमी पतती 
सो शाल से अपने कंधे ढेंक रखे है भ्रौर कुन्ती से कह रही है-- 

-- श्रभी शभ्राती हूँ, दरवाजा भीतर से बन्द कर ले । 

दुर्गा को समभने को था ही क्या । वह जिस तरह रोज जाती हैं तथा श्राज जिस मुद्रा 
से गयीं वही बता रहा था कि वह श्रपने भाई के यहाँ हो गयी है ।....तो श्रभी सामूं 
का पेट नही भरा ? चलो !!--अ्रनायास उसकी निश्वास निकली | जाती हुई सामूओं 
को ऊपर से देखने पर उसे लगा कि वह गयी नहां बल्कि गहरे उतरीं। 


श्रीमती कृष्णादेवी शुवल जानती थीं कि सिवाय गंगादेवी के घर में शोर कोई 
नहीं होगा | और यही वास्तविकता भी थी । जैसे ही दरवाजा खोलकर वह घुसी तो देखा 
कि बेंगवई पर बिना दरी डाले सिर्फ तकिया लगाये, सिर बाँघे गंगादेवी लेटी हैं । 
दरवाजे को 'कल' की श्रावाज सुनकर उन्होंने लेटे ही लेटे देखा, तो उस देखने में श्रीमती 
कृष्णादेवी शुक्ल को लगा कि रोज जैसी श्रतीक्षा था सोत्साहता के स्थाव पर तनाव था। 
देखकर गंगादेवी ने उठने के वजाय करवट ले ली, जो श्रीमती क्ृष्णादेवी शुक्ल को एक 
प्रकार की उपेक्षा ही लगी ! उन्हें क्रोध तो ऐसा झाया कि उल्टे पाँवों लौट जाएँ पर वह 
पी गयीं । उनका सहसा मन नहीं हुआ कि रोज की तरह जाकर श्रपनी छीटी भाभी के 
पास हँसते हुए या श्रात्मीय भाव से बैठ जाएँ, भ्रतः वह भ्रनिर्णीत स्थिति में चौसण्डी पे 
से सहन के एक खम्भे के पास खड़ी सोचने लगी | इस बीच गंगादेवी को शायद यही 
लगा कि बडी नर्नेंद को उसका ऐसा लेटा रहना बुरा लगता हो, भ्रतः बड़े वोमिल मत 
से करवट लेते हुए लगभग कराहते हुए बोली, 
“-+ भाओ, बैंठो दीदी ! 
आँखों से, वेंगवई पर जगह है इसका श्राभास दिया, साथ ही उठने की चेष्ठां भी 
-- रहने दो | बहुत जगह है । 
शायद दोनों को दोनों के तनाव की प्रतीति हो रही थी ! 
+- सिर क्यों बाँघे हो ? तबीयत ठीक हैं न ? 
-+- हाँ 55 , तवीयत भो ठीक ही है । 
श्रीमती क्ृष्णादेवी शुक्त् को लगा कि गंगादेवी छा हाँ 55? शायद पक्के गाते के 
पझालाप जैसा है। वह नहीं समझ पा रही थीं कि पूछने पर यया स्थिति सड्ी ही 
जाएगी । गंगादेवी में से कोई वात निकाल लाना उन्हें वैसा ही सगा जैसे सबड़े मुँह री 
शीशी में से तली में जमा हुप्रा गरी का तेल निकालना । फिर भी, कोई किसी के महाँ 
जाने पर कितनी देर तक बिना बात किये रह सकता है ? भौर जब बात गही करती 
थी तो गये हो क्यों ? 
+-- पया बिशृ यहीं गया है ? 
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-- मैं समझ नहीं पा रही हूँ कि तुम क्या कहना चाह रहो हो गंगा ! 

-- झुनोगी, मैं बया कहना चाह रहो हूँ ?....तुम्हारे इस फुन्दोलाल ने कैसे विश पर 
हाथ उठाया ? वह कौन होता था हाथ उठाने वाला ? 

श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल को श्राक्रमण न करने देने फे लिए ही गंगादेवी ने यह पहल की 

थी क्या ? वह समर नहीं पा रही थीं कि अ्रपनी बात वह कैसे शुरू करें। 

--+ यह वात अलग हैँ कि फुन्दी को विशू को मारना चाहिए था या नही परन्तु बया 
बह श्यम्वक का काका नही है क्या ? बहू की इज्जत पर हाथ डालते पर वया उसे 
गुस्सा नही आएगा ?ै 

-- प्ररे वाह !! वह कब से सगा हो गया सुम लोगों का ?....कल तक तो पार्वती देवी 
छोटी सम्भा की थी, रखेल थी ...और भ्राज उसके लडके काका हो गये ? 

-- गंगा ! तुमको मालूम है कि तुम क्या बोल रही हो ? 

+- क्‍यों ? क्या शुक्लजी से पूरी जाति के सामने यह नहीं कहा ? कोर्ट्कचहरी तब 

किस बात की हुई थी ? दुनिया कहे तो कुछ नहीं भर भाज गंगा ने कह दिया तो 

मिर्च लगे गयी ? 

तुम्हारा दिमाग खराब है । 

ठीक है, विश्‌ को उसके रुपये मिल जाएँ, ओर हम भर पाएं। जिनका भला करो 

बही आँखें तरेरे, भ्रच्छा न्याय हैं यह । 

फ़ैसे रुपये ? 

अच्छा जी !! अ्रव कैसे रुपये हो गये २? 

दुर्गा को डराने के लिए कहा था या उसकी इज्जत ले, यह कहा था ? 

बया विश ने सुम्हारी बहू को इज्जत ली २ 

चाहा तो था । 

तो तुम भी अपने बेटेन्बहू के कहने में श्रा गयी ? क्‍यों नही--घुटना पेठ की ओर 

ही मुड़ता है । 

-- कया बह नही चाहता था ? 

+- क्या तुम भी ऐसा ही नहीं चाहती थी ? 

+-+ क्या कहा ? 

«- आँखे तरेरने से गगा डरेगी नहीं । 

-- मैने चाहा कि बिशु उसकी इज्जत ले ? 

-- नहीं तो क्या अपनी वहू को आरती उतारने के लिए उसे रुपयों का भाशवात्तत 
देकर भेजा था ? 

+- झपये तो मैं वैसे भी देती, वह मेरा भतीजा था । 

“-+ भतीजा था, भौर अब क्‍या हो गया वह ? 

श्रीमती ऋृष्णादेवी शुवल को लगा कि यह स्त्री सचमुच ही प्रपंची हैँ । जानती वह थी 

सब कहने थे परन्तु गंगादेवी ने सदा उनसे विनम्र होकर आझ्रात्मीयता ही जतलायी 


।॥ 


मा 


|| उत्तरकथा || २४३ 


उन्हें विश्वास था कि वह यदा-कदा जो आर्थिक सहायता देती रहती है उस कारण 

गंगादेवी कभी उनके सामने सिर नहीं उठाएँगी परन्तु... 

-- मुझे इस तरह की बातों मैं कोई रुचि नहीं है । 

+- कब से ? 

-- लोग भूठ नही कहते थे.... 

श्रीमती गंगादेवी ब्यास हँस पड़ी । बोली, 

“-- कि गंगादेवी प्रपंची है । 

-- जो भी तुम समझो । 

-- समझूँगी क्यों नहीं, जब झाज तुम भी यही समझा रही हो । 

+-- मैं कुछ नही समभा रही हूँ । 

+- दीदी | ऐसे पलला ऋड़कर क्या तुम अलग खड़ी हो सकती हो ? 

-- इसमें पलला भाड़ने को क्‍या बात हैँ ? 

-- नहीं तो विश को ऐसा क्या मीठा था जो बिचारी दुर्गा पर हाथ उठाता ? क्या वह 
झपने लिए वहाँ गया था ? 

-- मे क्या जानूँ ? 

-- लेकिन में तो जानती हूँ कि तुम दुर्गा से पिण्ड छुड़ाना चाहती रही हो | 

+- कभी मेने कहा यह ? 

-- तुम क्यों कहोगी ? जो करने की क्षमता रखता हैं, वह कहता नही है । 

+-- तुम मूर्ख हो गंगा ! अपने बेटे की भरी-पूरी गृहस्यी उजाड़ कर मुझे क्या मिलता ? 
यदि दुर्गा को चलता करना होता तो बहुत पहने ही यह हो गया होता । 

-- परन्तु यह श्यम्वक के कारण नहीं हो सका, इसमें तुम्हारा भलमनंसाहत कुछ 
नही है । 

-- मुभसे इस तरह जबान लडाते तुम्हें शरम नही भ्राती ? 

-- शरम की क्या वात हूँ ? हम कोई दवेलदार हैँ कया २ 

-- यह तुम कैंसी भाषा बोल रही हो ? 

-- वही जो तुम्हारी भांखो से, वातो से जाहिर हो रही हू ।....हमें जो कुछ तुम देतो 
रहो तो उसके बदले में गंगा ने बया सवको बुराई मोल नही लो ?....कौन सी वात 
सुनाऊं ? तुमने भपनी ननेंद के सारे जेवर किसके द्वारा खरेखोटे करवाएं ?-ंगा 
के द्वारा हो तो । 

+- छुम बहुत भागे बढ़ रही हो गंगा ! 

| फींसो सग्वा दोगी ?....ठीक है सगवा देना....पर विश्‌ का हिसाद साफ कर दो । 
मैं तो खुद पद तुम्हारे फटे में पाँव नहीं देना चाहती । होगे तुम लोग बढ़े । तुम्हारे 
कारण “इनसे” सड़ाई, जात-परजात में बदनामो.... 

-- भीठे के निए ही भादमी जूठा साता है । 

+- बड़ो घायी हू ऐसा जूठा खिलाने याली । 
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श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल को लगा कि इस वाचाल के अब और मुंह लगाना ठीक नही । 

वह उठने को हुई तो गंगादेवी बोलीं, 

-- जीनवाला सेठ मोटर बेच रहा है परसों । विश्‌ कह रहा था कि. 

-- मैं रुपये कहाँ से लाऊँ ? क्या हमारे घर में पेड़ लगा है जो.... 

-- दो उसने सेंतमेंत में खड़ाऊं की मार सह ली ? उस फुन्दी और व्यम्वक की मार 
ऐसे ही सह गया ? 

-- जो मैने उसे पाँच सौ दिये थे उसके वाद मैं उसे कुछ नहीं दे सकती । 

-- तुमने उसे टैबसी ले देने को नही कहा था ? 

+-- मुझे याद नही । 

--+ सोच लो दीदी 

+- तुम मुझे घमका रही हो ? 

+-- चाहती तो नहीं हूँ । 

-- बैसे जो तुम करना चाहो, करना । मै जानती हूँ कि तुम श्रपनी करनी से बाज वही 
श्राओ्ोगी । 

-- तो बह पाँच सौ रुपल्‍ली हमें भीख में दिये थे ? 

-- अगर तुम्हे वह भीख लगती है, तो में क्या कर सकती हूँ । 

“- जरा रुको | 

और श्रीमती गंगादेवी तेज़ी से उठी श्रौर भीतर चली गयी ) श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल 

की थे क्रोध था, न वितृष्णा, वल्कि एक ऐसा ठण्डापन लग रहा था जिसमें वह जड़ हो 

गयी थीं । 

श्रीमती गंगादेवी एक छोटी-सी लाल थैली लेकर भ्ायी श्रौर उसे उलटते हुए बोली, 

-- गंगा को किसी की भीख नही चाहिए । ले जाओ अपने ये रुपये 

और उसने इस तरह थैली उल्ठी कि रुपये यहाँ-वहाँ लुढ़क उठे । श्रीमती कष्णादेवी 

शुषल के पास सिवाय लौट जाने के और वया था ? और वह चल पड़ीं | पीठ भोर से 

गंगादेवी का लगभग चीखना सुनायी दिया, 

-- तुम्हारे इन पैसों को जो छुए उसे कोढ़ हो जाए....ले क्यों नहीं जातीं इन्हें ? सब 
मत्यानाश कर दिया !! 

भौर श्रीमती कृष्णादेवी दरवाजे की “कल' उठाकर बाहर हुईं । 


॥ बाह्य-प्रकरण ॥ 


अनन्त के सापेक्ष में समय की संज्ञा, काल है तथा देश के सापेक्ष में काल की 
संज्ञा, समय है । क्षितिज तक समय है परन्तु क्षितिज के बाहर काल है । जब्र समय ही 
भपरिमेय है तव काल श्रौर महाकाल क्या है, यह कोई नहीं जानता । सच तो यह है 
कि समय श्रपनें बीतने के लिए किसी की भी स्वीकृति की प्रतीक्षा नहीं करता । तत्त्व 
का प्रमाण, स्वयं तत्त्व हो है। हमारे धर्म, विचार भोर देह सब उसके माध्यम मात्र है। 
वह प्रनाविल' भाव से, झ्जस्र रूप से बीत रहा है । विना कोई पद-चिन्ह छोड़े धूप, कैसे 
निःशब्द वनस्पतियों, जीव मात्र तथा सभी प्रकार की जड़ता श्रौर चेतनता पर यात्रा कर 
रही होती हैं। केवल वह अपनी ऊष्मा या सुगन्ध समस्त व्यक्तित्वों में भिद कर स्वय 
बीत जाती हैं। इसीलिए बीतने मात्र का क्रियापद है--ममय । तत्त्व, वह कोई हो, 
निरपेक्ष ही होता है। सापेक्ष तो पदार्थ या स्वरूप होता है। यह सापेक्ष समय जब 
बीतता है तो हमें वैसे ही तराशता चलता है जैसे कि जल भ्रपनी मसृणता में भी, कैसी ही 
चट्टान क्‍यों न हो, शताब्दियों तक टकराते-टकराते भन्ततः ढहा कर रख देता है । पदार्थ 
या स्वरूप पर तत्त्व इसी प्रकार विजय प्राप्त करता चलता है । तत्त्व, अंग या अंशी को 
नहीं सम्पूर्ण सामरस्थ को लक्ष्य में रखता है। सारे तत्त्वों की श्राधार-यात्रा यही हैं । 
इसीलिए तत्त्व मात्र का श्ायाम, काल या महाकाल का अ्रकल्पनीय फलक होता हैं । 
कोई नही जानता कि भादिम प्रकाश का वह प्रथम, बीज-ज्योति-कण या समय का वह 
प्रथम बीज-क्षण इतने गणनातीत वर्षों के बीत जाने पर भी महाज्योति या महाकाल तक 
पहुँचा है कि नहीं । सारे तत्त्व एक-दूसरे को प्रति-अ्रयुक्त भी करते है। झपनी सृष्टि, 
स्थिति एवं विनष्टि सभी के लिए। नष्टकर्ता, नष्ट होने वाला तथा इस क्रिया का 
साक्षी भी केवल तत्त्व ही हैं । इसीलिए सृष्टि को, समय को, सबको लीला” कहा गया 
है। ये सव उस 'है! के झाभास हैं जो नहीं हैं / वह इसीलिए “नही है” क्योकि इन्द्रिय- 
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गम्प नहीं है । इन्द्रियाँ सीमा को ही देख-सुन-कह या झनुभव कर सकती है । घोर प्रकाग 
और घोर अन्धरकार नेत्रों के लिए जिस प्रकार श्रदर्शित होते है उसी प्रकार दूसरे इस्दिय- 
अनुभव भी है । सृष्टि है, निश्चित ही है; संरचना भी है परन्तु विनष्ट होने के लिए हैं। 

बिन्दु की फैलती हुई वृत्तात्मकता ही परिधि है । बिन्दु जितना सक्रिय होगा, 
परिधि उतनी ही विशालतर होती जाएगी। हमारे प्रत्येक भावरण, कर्म था विचार 
केवल वृत्त का निर्माण ही करते है । यह समाज, विभिन्न लोगों द्वारा निर्मित वृत्तों का 
एक ऐसा तन्‍्त्र है जो निरन्तर उलभता ही जाता है । ये सारे वृत्त एक-दूसरे को काटने 
के लिए हो जन्म लेते है, प्रतिःप्राकपित करते है । यह प्रति-ऋटना इनकी प्रकृति हैं तथा 
नियति भी है । एक दिन जब मूल-बीज निष्क्रिय हो जाता है. तब ऐसी वृत्तहीनता भा 
जाती है कि न शब्द रहता है, न ज्योति; म प्रतीति रहती है, न प्रक्रिया | विभिन्न पूर्ण 
उस दिन सम-पूर्ण हो जाते है। उस परा-शुन्य में भ्राकार-प्रकार के सारे शून्य विजीग 
होकर केवल 'महत्‌” हो जाते है। सीमा जब अस्वीकार बन जाती हैं, उस दिन वह 
असीम हो जाती है। इस लीला, इस महाखेल का रहस्य-मूल है--इच्छा ( बुच्च समय के 
लिए यह 'इच्छा' ही हमें 'कर्तता' भाव सौंपकर, माध्यम वना कर लीला करती है । देश 
कालातीत इच्छाओं के वृत्तो की टकराहट ही है. जो वस्तुतः पुरुषार्थों की स्फीति हैं। 
इतिहास, सभ्यता, संस्कृति, धर्म, राजनीति सभी तो स्फरीति है । प्रशान्त समुद्र में दो 
बुल्बुलों की स्फीति की टकराहट से क्या कुछ भिन्न है ? यह लास्य, यह रास प्रतिक्षण 
सम्पन्न होता रहता है । जिस दिन सब समेटना होता हैं, उसे ताण्डव या महायत्त गा 
प्रलय कह दिया जाता है। एक सम्पूर्ण समाप्ति के पूर्व शत्ताधिक खण्डित समा 
चलती रहती है । 

इच्छा के इस रास में कया विवेक का कोई प्रयोजन नही है? है, निश्चित हैं। 
विवेक, एक प्रति-संकल्प-शक्ति बनता हैं। इच्छा, वृत्त को न केवल जन्म ही देती रह 
चल्कि अग्रसर होते हुए विकास, फैलाव चाहती है; परन्तु विवेक, वृत्त को तमेंदवे के 
लिए कहता है ताकि अन्य के लिए प्रतिन्वृत्त न बने। प्रति-वृत्त का भर्य है व्कराहट ! 
इच्छा को इच्छा से नही वल्कि आत्म-सयम से ही भरस्वीकारा जा सकता है। इच्चा की 
इस भ्रमानवीय प्रकृति को “भ्रनात्म” होकर पराजित क्रिया जा सकता हूँ । भवात्म होने 
का श्र ही है 'पुरुष” होना । इच्छा या प्रकृति झञपको माध्यम तभी तक बता सकती हैं 
जग्र तक आप “पुरुष” नहीं हैं। विवेक के कारण भ्नात्म होते ही झाष 'पुसुप/ हो जाई 
हैं भ्रोर तब “इच्छा' भापकी इच्छा पर निर्भर होने लगती है । 

इच्छा, वृत्त का यह जो खेल खेलतो है उसका प्रयोजन ही यह हूँ कि प्रत्येक यू, 
बुत्त वनकर फँलता जाए भौर प्रतिवृत्त बनकर सामने वाले को विनष्ठ करे। इस विकार 
या फैलने में ही वृतत की विनष्दि निहित है। यह संसार, समाज--अनैकानेक विभभित 
होते, उन्नभते जाते, विनष्ट होते प्रतिवृत्तों का त्रासद वृत्तान्त हैं। भाष विकात कर 
रहे है तो इस तथ्य में यह सत्य भवश्यमेव निहित है. कि जड या चेतन शिंसका क्षय थी 
संकुचन तदनुरूप में हो रहा है। जब भी देश के सन्दर्भ में विकास होगा वहें इखियणा 
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होगा । इन्द्रियगत है तो उसका तदुरूप में स्वरूप होगा | स्वरूप के लिए पदार्थ आवश्यक 
होता हैं । जब तक पदार्थ, वस्तु नही बनता उसकी कोई उपयोगिता नहीं । वस्तु, उत्पादन 
माँगती हैं। वस्तु के उत्पादन का अनुपात, भोक्‍ता को आवश्यकताओं के अनुपात से 
कभी मेल नहीं खा सकता है इसलिए टकराहट, सघर्ष, क्षरण अवश्यम्भावी है । इसलिए 
काल के सन्दर्भ में तो निरपेक्ष विकास सम्भव है परन्तु देश के सन्दर्भ में नही । देश की 
सीमा हूँ, काल की नही । देश, क्षितिज पर जाकर समाप्त हो जाता है जबकि काल वहाँ 
से भारम्भ होता है । देश, वाध्य हैं कि अपनी ही परिक्रमा करके अपने ही आरम्भ बिन्दु 
पर लौटे; परन्तु काल को इस रूप में परिभाषित नहीं किया जा सकता, क्योक्ति वह 
झनारम्भ है इसलिए कि वह श्रसमाप्त हूँ । समाप्ति, आरम्भ की परणति है न कि अनारम्भ 
की । इसीलिए व्यप्टि और समष्टि दोनों के लिए सामरस्य की प्रतिश्रुति स्वीकारी गयी। 
फँलना नही, सकुचन इस देश की सीमा में धनिवार्य है। परन्तु यदि कोई उत्तरोत्तर 
फैलता ही जाए झऔर कोई बाधित होकर संकुचित होता जाएं तो विवेकहीन सकुचन एक 
ऐसी पराकाष्ठा की स्थिति तक पहुँच जाएगा जब उसकी सारी चेतना विलुप्त हो जाएगी 
भौर एक ऐसी धनीभूत जडता श्रा जाएगी जो उसमें जरा से भी दबाव पडने पर विस्फोट 
कर उठेंगी। अ्रणु में ब्रह्माण्ड की भी प्रतिशकित बन सकने की प्रक्रिया का यही रहस्य 
है । यह विस्फोट क्‍या हैँ ? मुखरित प्रतिशक्ति होना ही तो है । सत्ता या शक्ति जब तक 
प्रतिसत्ता था प्रतिशकित के सम्पर्क में नही झाते तब तक संघर्ष नहीं होता। सारे वृत्तों 
का सन्तुलित विकास व्यवहार ही सामरस्य है । प्रकाश, धूप तभी बनता है जब वह पृथ्वी 
से टकराता है। सामरस्य का यह महाप्याला, ऐसा लबावल भरा हुआ है कि कब, 
किसका प्रतिवृत्त इसे छलका कर इसका सन्तुलन, इसकी समरसता को छिल्न-भिन्न कर 
देगा, कोई नही कह सकता । विवेक कहता है, कि, आझ्ो शून्य में, ऊर्ध्य में विकास की, 
चेतना की, महत से महत्तर होने की श्रनन्त सम्भावनाएँ है, तुम्हे केवल पदार्थ-प्रियता 
ही छोडनी है । इच्छा के इस गुरुत्वाकर्पण के बाहर, देखो 'परा” रूप में विभूतियाँ 
मौजूद है । इन्द्रियों को नहीं अपनी चेतना को, स्वत्त्व को, आत्मा को भोक्‍्ता बनाओ । 
विवेक कहता है--अ्रनुभव करो, साक्षात करो; परन्तु इच्छा कहती है--भोग करो और 
विनप्ट हो जाओ्ो | अनुभव--एकान्त की भाषा है, अपने ही स्वत्व का आस्वाद हैँ; परन्तु 
भोग--अन्य के साथ किये गये कपठ का आख्यान है, किसी के स्वत्व के अपहरण की 
विष्ठा है । 
यह भोकता, क्रो कौन है ? सर्माष्ट रूप में काल है और व्यष्टि रूप में ग्रात्मा । 
वह सर्वत्र ग्रविवादास्पद भाव से, अनाहृत रूप में ग्राक्षण उपस्थित था, है. और रहेगा 
भो । वह होने के लिए ही, न होता है ! वह अनागरिक ही नहीं बल्कि ग्रनागारिक भी 
हैं। जिस देह का सम्बन्ध होता है वह एक अग्नि से प्राप्त हुई थी इसलिए दुसरी अग्नि 
को सौप कर फिर अपने प्रकृत रूप में काल या आत्मा विद्यमान हो जाता हैं । काल या 
आत्मा का अपना ही कुल हैं, गोत्र है, प्रवर है, झऋवटक है, शा है। उसके सम्भूत होते 
ही उसके लिए न कोई प्रजापति हैँ, न अवतार है, न अर्धनारीश्वर हैं। वह स्वयं अपनी 
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संज्ञा है, किया ऐ परिणति है. यह ने है, न वारण है |] बह हेतु भो रहें है 
बत है। पाल कप इस महाराल, शर्त, वा 
पहायशोपवीत ऐै कै प्रतीत, वर्तमान येत्रि हैं--उसे बोई नहीं 
॥] को जिसे भम्मय' रूप में वे हैं वह तो उते महाकाल की मार 
जख-स्पर्ण है! वह स्पर्श भी हैं कक नहीं, घ्से जी गोई नहीं कह. ॥ बयो्ि के“ 
हम इस जतीति के बारे में कह सबने ही हैं. कि वर 
तक हम उस महास्ते के अवयवीन्माव हो ये होते है. । दमा: होने के पूर्द ही 
बह! उपस्थित है आश्चर्य उनका नहीं हमाण 7 ब्यहू' तो विश 
होन एक ऐ है--जिसे यर् से ों हूवि भी स्वीकार कै दवाई हे 
समय की मोगलिक आहुति भी गराहय है भौर जिसे हृदन हमारी यह देह प्राहूत-माव से 
समपित बार दी जाती है, उगे क्रमागलिक भर्वर्त वर भी वह पर मे देवत, 
देवत्व के तरत्व मत ग्राह्मणत्व ५ मे महातराद्मणल महाशक्वाल 
ञ्ञेप्रागे अधोरी, कार्पोर्लिक से उस शब का आ्रास्‍्वाद लेते हुए हो मु न 
होता है । ऐसा भे हो शव है, है । श्राद ।70200 
क्षी स्वयं ही है. हें नही, ध्रमियय केवल धूर्जटी ह! 
है ६ वह अहोरात चित होता है जर्मे प्लौर मृत्यु दोगों ह्टी मे 
सब लीला दै है। शायद रंदार ताण्डव सबसे है। की 


बह है स्ाषट ताशम्व है पर हो, मस्यलों के काल पलक पर पढ़ 
हूं संहारोत्तव पर्दि स्वर साधता है दो व्यप्टि के फतन झूप में डिसी प्रात्मीय हो. 
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मूलतः नष्ट हो जातो हैं। भारतीय अस्मिता, स्वत्व यदि पूर्ण रूप से नष्ट नहीं हो 
पाये तो इसके झ्राधारमूत कारण है। भारतीय सृजनात्मक चिन्तन या मनसया 
अस्मिता की प्रकृति वट के जैसी है । ऊपर बढ़ता है परन्तु निरन्तर अपर्न। भूमि को भी 
पकडे रहता है तथा विस्तार का भी ध्यान रखता है। यह त्रिपक्षीय गति सारी भारतीय 
अस्मिता में रही हैं इसलिए “त्रि! का महत्व भारतीयता ने सदा स्वीकारा हैं | उध्वमुखी, 
अधोमुखी और पारश्वमुखी गति हीं सर्वतोमुखी सृजनात्मकता है, जिसका उद्वोष भारतीय 
सुजनात्मक मनस ने आरम्भ से ही किया। शायद इसी सर्वतोमुखी प्रकृति ने हमें 
बचाया भी । पूरे एक हजार वर्ष तक इस अक्षयवट, सिद्धघवट, महावट; की जड़ों को, 
फुनगियों को निरन्तर काटा गया परन्तु इस बट का वृक्षत्व ऊर्ध्व से श्रधो और अधो से 
पार्श्ब होते हुए फिर ऊर्ध्व की भ्रपनी प्रक्रिया में संलग्न रहा । इसलिए प्रह्ारकर्ता इस से 
लकडियाँ, या इंधन तो प्राप्त कर सका परन्तु न तो बट का वृक्षत्व समूल नप्ट कर सका 
और न हो इसकी वानस्पतिक तेजस्विता का साक्षात कर सका । इस्लाम था इसाई-धर्म 
दो आयामी वानस्पतिक ऊर्ध्वत्ता के वृक्ष थे उन्हें इस त्रिपक्षी ऊर्ध्वता वाले भारतीय-वृक्ष 
से निरन्तर चिन्तनगत उलभन हुई। 
कोई भी व्यक्ति, कोई भी समाज, कैसा ही उन्नत, सृजनात्मक मनस--मूर्त या 
अमूर्त परिपाश्व॑ के या भूमि के दबावो, प्रभावों से अप्रभावित नही रह सकता। इसीलिए 
अपने 'स्व” के प्रति जैसी सतर्कता आवश्यकता होती हैँ वैसी ही भूमि और वायुमण्डल 
की पवित्रता की भी आवश्यकता होती है । ऊर्ष्वता भी निरपेक्ष नही होती ! यह कोई 
आवश्यक नही कि प्रभावित करने वाला उन्नत या श्रेष्ठ ही हो) मध्य-युग का 
प्रदीर्ध, एक हजार वर्ष का अन्तराल अपनी भ्रमानुपिकता एंव विवेक शून्य जड़ता के कारण 
भारतीय सृजनात्मक मनस को तो उतना नही परन्तु भारतीय-समाज को खडा चीर 
गया । भारतीय समाज की पुथुलता पर काफी प्रभाव पडा परन्तु वैचारिक फुनगियाँ 
अछूती रही | भारतीय सुजनात्मक-मनस पर प्रभावकारी प्रभाव १६वीं शतती के मध्य से 
आरम्भ हुआ । इस्लाम श्रौर इसाई जीवन-दृष्टियाँ भ्राधारभृत सामी-सस्कृत की ही 
प्रणाखाएँ हैं । इसलिए इस्लाम के प्रभाव से भारतीय समाज में जो दरारें उत्पन्न हुईं 
उसकी सामाजिक, तथा ऐतिहासिक व्याख्याएँ ईसाइयत ने प्रस्तुत की । इन्ही दरारों को 
२०वी शी में साम्यवादी चिन्तन ने आविक-विपमता, वर्गीय-चेतना तथा सर्वहारा के 
शोषण के स्वरूप में प्रस्तुत किया । भारतीय समाज शौर भारतीय सृजनात्मक मनस के 
पराभव को सूत्र रूप में इसी तरह समझा जा सकता है। इस्लाम ने भारतीयता की 
स्थूलता को एक हजार वर्ष में छिन्न-भिन्न किया तो उसे ही सूक्ष्म स्तर पर पहले ईसाइयत 
ने झौर बाद में साम्यवादी-दर्शन ने गत पचास वर्षो में सम्पन्न किया । ईसाइयत हमारे 
लिए पंग्रेजियत का ही पर्याय रही है । 
अंग्रेजों की राष्ट्रीय स्वन्त्रता के लिए झौपनिवेशिक मण्डियों को भावश्यकता थी । 
ये मण्डियाँ यूरोप के बाहर ही थी । प्रंग्रेजों ने संसार की सबसे बड़ी मण्डो भारत हडप 
रसी थी । फ़ान्स, हालेण्ड हर पुतंगाल तो चुप रहे परन्तु जर्मनी के लिए मण्डियाँ प्राप्त 
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करना जहरी या ग्रतः दुनिया के सबसे बड़े मण्डीबराज श्रंग्रेजों मे लड़ाई भ्रतिवाय हो 
गयी। प्रथम विश्वयुद्ध भ्रौद्योगिक उत्पादन से उत्पन्न होने बाले कुतकों का प्रारम्मिक 
संक्रेत है । यूरोप का उपनिवेशवाद, विशेषऊर प्रंग्रेजों का उपनिवेशवाद न॑ केवल भाषिक, 
न केवल राजनीतिक, न केवल धामिक झौर न केवल सांस्कृतिक ही था परन्तु वह दूसरे 
उपनिवेशवाजों के मुकाबले में प्रधिक सर्वागीग परिकल्पना था। शायद पंग्रेजी उपनिवेशवाद 
की इस प्रकृति को स्वरूपित करने में भारत को स्थिति भी कारण रही हो | विख के 
ज्ञान, निन्‍्तन प्रौर सम्यता के क्षेत्र में भारत कौ स्थिति सदा भद्वितीय रहीहै। 
इस्लाम ने जितना घ्वस भारतोय समाज का कर दिया था यह श्रपने झाष में पूर्ण था। 
अब तो भारतोय-सुजनात्मक मनस को धर्थात्‌ भारतीय-प्रस्मिता के सिद्धवट, प्रक्षयवट था 
महावट के ऊर्य वृक्षत्व को सण्डित करने की भावश्यकता थी । बिना ऐसा विये विदेगी 
प्रभासक कभी भी सुरक्षित नहीं रह सकता था। मँक्समूलर श्रादि ईसाई विद्वानों के 
द्वारा जब भारतीय अस्मिता की उच्चता, पूर्णता को सूचना जब ईसाई प्रशासकों को लगी 
तो वे चौंके । यदि इस प्रात्ममहत्ता वी प्रतीति भारतीयों फो होती है, जो कि मध्ययुग 
में लोप हो चुकी थी, तो प्रणासक श्रपनी श्रेष्ठता, वर्चस्व स्थापित नहीं कर सकेगा। 
अभ्रतः शिक्षा का माध्यम श्ग्रेजी किया जाए--यह भ्रंग्रेजी उपनिवेशवाद की वह ास्टर- 
की! थी जिसने भारतीय सृजनात्मक मनस को सदा के लिए दास बना दिया | हम भरते 
स्रोत, भूमि भोर चिन्तन-वैभव से सादा के लिए कट गये । प्रतिवाद तो दूर कालान्तर में 
हम भी तथा हम ही श्रग्रेजी के प्रवक्ता के रुप में खड़े हुए । शो 
यदि पारम्परिक शिक्षा-दोक्षा रहती तो उसका उद्देश्य बृहत होता। भी 
शिक्षा, व्यक्तित्व के लिए नही नौकरी-प्राप्ति के लिए थी झतः समाज में प्रतिस्पर्वा उसब्न 
हुई । शिक्षा जब्र व्यक्तित्व निर्माण के लिए होती है तब प्रतिस्पर्धा नही होती । पग्रेजी ने 
हमें केवल हमारे स्रोतों से ही नहीं काटा वल्कि हमें अपने से ही घृणा करना सिखाया । 
भारतीय-समाज का जो सर्वागीण, समरसतापूर्ण स्वरूप था उसे इस्लाम ने मध्ययुग में 
खण्डित कर दिया था परन्तु अंग्रेजों, ईसाई-विद्वानों ने तो प्राचीन ज्ञान, ग्रन्थों की ऐसी- 
ऐसी व्याख्याएँ कीं कि हम स्वेच्छा से अपने वधस्थल तक अ्रपना क्रास उठाकर ले गये। 
उन बिचारे पश्चिमी चिन्तकों ने तो केवल बाधित होकर वध का कार्य सम्पन्न किया । 
प्रश्त यह कि ऐसा क्यो किया गया २ भारतीय सृजनात्मकन्मनस की पूर्ण हत्या 
की आवश्यकता इस्लाम, ईसाई, साम्यवादी सभी को इसलिए हुई कि मही एकमात्र ऐसी 
सुजनात्मक-मानसिकता ग्राज तक को सम्यताओं में रही है जो चिन्तन के स्तर पर ने 
किसी भी भध्यस्थता को स्वीकार करती है झौर न किसो प्रकार के बाह्म भ्रकुश को 
देती है। भारतीय-सूजनात्मकता ने क्षिसी भी प्रकार की सम्बद्धता--चाहे वह राज्य के 
नाम पर ही या धर्म के नाम पर हो [मठों के रूप मे] को न केवल श्रस्वोकारा ही बल्कि 
उन्हें चिन्तन-विरोधी तक माना । साथ ही श्रेष्ठता का दावा किसी एक पर जाकर समा 
हो जाता है, इसे भी अताकिक माना । यही वह मूल-विन्दु है जो संघवद्ध धर्मो, खिन्तकों 
को बाधक लगता है। व्यक्ति मात्र की सर्वसत्तात्मक प्रभुता तथा पनन्‍्त सम्भावनाओं का 
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उद्घीष करने वालो भारतीय सूजनात्मकन्मानसिकता को योजनाव्रद्ध तरीके से इस 
२० वीं शती के भारम्भ से ही विनष्ट कर देने की योजनाएँ बनी । व्यक्ति की पहचान 
उसकी भाषा होती हैं और भारतीय मुख-आकृति को किराये की 'जबान'! और भाषा दे 
दी गयी तो वह वाणी से मूंगा हो गया श्रौर व्यक्तित्व से अन्धा । चिन्तन के क्षेत्र में भब 
हम शीर्पासन करने लगे ! भारतीयता, राष्ट्रीयता, जातीयता, परम्परा--सब गाली बना 
दिये गये । मध्ययुग में प्रबी-फारसी ने सस्क्ृत को कुहनियाया था परन्तु भग्रेजी ने तो 
उसका चीरहरण ही कर लिया। यूरोप ने १६ वी शती में जो आधिपत्य संसार पर 
जमा लिया था तथा मंच से इस्लाम खदेड़ दिया गया था उसकी संपुष्टि पूरी तरह हो 
इसके पूर्व ही यूरोप में जो राजकीय एवं व्यावसायिक प्रतिस्पर्धा हुई उसके कारण जहाँ 
ये एक भोर कमजोर हुए बहाँ साथ ही इतिहास में कम्यूनिस्ट-शक्ति उभरी । कम्यूनिस्टो 
के पास मध्ययुगीन इस्लाम की कट्टरता के साथ-साथ भ्रौद्योगिक तथा आधिक क्रान्ति का 
हथियार भी था । इस सदी के मध्य तक इस्लाम के बाद ईसाई राष्ट्रीयता भी सत्ताच्युत 
होने लगी । परन्तु इस ऐतिहासिक परिवर्तन का लाभ भारतीयता सृजनात्मक-मनस की 
किसी प्रकार नही मिला, वयोंकि कम्यूनिज्म इस राजनीतिक जडता या संघबद्धता का 
पर्याय था । भ्रतः भारतीय सूजनात्मक मनस निरन्तर उपेक्षित ही होता चला गया । 
जिस राष्ट्रीय आन्दोलन से उसे कुछ श्रपेक्षाएँ पी, जब वह तिलकन्गाँधी जैसे राष्ट्रीय 
व्यक्तियों के स्थान पर नेहह-टैगोर जैसे छद्म भारतीयों के हाथो में चला गया तो न 
केवल विदेशी वर्चस्घ की ही स्थापना हुई बल्कि भारतीय सृजनात्मक-मनस “कूपमण्डूका 
“प्रतिक्रियावादी' आदि नामों से इतना गहरा गाड दिया गया कि सारी आएणाएँ ही 
समाप्त हो गयी । 
सन्‌ १६१४ के प्रथम विश्व-युद्ध ने यूरोप की श्ौपनिबेशिक राजशक्तियो को 
उनके जँसी ही दूसरी लोलुप राजशक्तियों के द्वारा जहाँ प्रहार किया वहाँ बोल्शेविक-क्रान्ति 
ने यूरोपीय-मनस के सामने झ्रौद्योगिक क्रान्ति, उत्पादन के ढंग तथा उद्योग के स्वामीत्व 
के सामने ही प्रश्न-चिह्न लगा दिया | उद्योग केवल पूंजी ही नही श्रम भी है, बल्कि 
श्रम हो प्रमुख है। इस नये प्रकार की साम्यवादी संधवद्धता के सामने यूरोपीय 
राष्ट्रीय-राजशक्तियाँ निस्तेज हो गयी । यह एक नये प्रकार का ही राजनोतिक-इस्लाम 
था जिसका निदान यूरोपीस ईसाइयत के पास नही था । पूंजीवादी-व्यक्तिवादिता और 
भारतोयव्यक्तिवादिता में आधार-भूत भ्रन्तर था। कम्यूनिज्म यूरोपीय-पूंजीवादी 
व्यक्तित्रादिता को तो काट प्रस्तुत कर सका पर इस भारतीय उदात्त व्यक्तिवादिता का 
कोई जवाब नही सोच सका । पूंजीवादी व्यक्तिवादिता संग्रह-प्रधान, अपहरण से उत्पन्न, 
पदाधिक सम्पन्नता वाली व्यक्तिवादिता थी । राजशक्ति 'ऐसो सम्पन्नता को विपन्न कर 
सकती थी, किया भो । जबकि भारतीय सृजतात्मक-उदात्त-व्यक्तिवादिता विग्रह-प्रधान, 
भरात्माहुति पर भाषारित अनुग्रहगीला थी झतः इसे पराजित नही किया जा सकता 
इस सिद्धवट, झन्षयवट, महावट के वृक्षत्व को तीनों आयामों में सर्वया, समूल 
करना ही सारी सम्मी तथा यूरोपीय सम्यताओं, दर्शनों का एकमात्र प्रतिपाद्य ब- 
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सन्‌ १६१४ की लडाई, जर्मन को लड़ाई” भव समाप्ति पर थी । इस्लामी शासक 
भी विदेशी थे परन्तु फालान्तर में यह यहाँ के जोवन में थोड़े समर्म होने लगे थे परन्तु 
अंग्रेज १४ भगस्त १६४७ की झ्राधी रात तक भपने बेंगले के! वाहर बुलडाग वैठाले 
रहा । वह शुद्ध प्रशासक था भौर वही वन कर रहा इसलिए वह हमें स्वतंत्न नहीं कर गया 
बरन्‌ स्वय गुलामों से मुक्त हुआ । उसने न प्रथम विश्वन्युद्ध के समय झौर न द्वितीय विख- 
युद्ध के समय कभी भी इस देश के एक भागीदार के रूप में नही सोचा । भारतीय दोनों 
युद्धो में मन से जर्मनी को विजय ही चाहते रहे । प्रंग्रेज को यह बात सर्वथा विदित भो 
परन्तु उसे यहाँ से जो चाहिए चा--धन, वह उसने प्राप्त किया । जन क्या सोचता है, 
इसकी चिन्ता जब उसके बुलडाग ने नहीं की तब भला वह गौराग राजवंशी क्यो 
करता ? 

मालवा के भी सारे सरदारों, श्रीमन्तों, सेठों को युद्ध के लिए अनिवार्य चन्‍्दा 
देना था, सो दिया। दो-चार को 'सर' या 'राव-राजा पकड़ा दिया झौर दायित्व शेष 
हुमा । मेलो-ठेलों में से थोड़े-बहुत रंगरूठ भरती कर लिये । हर देशी रियासत के नाम 
कुछ 'कोटा' था । कुछ पूरा हुमा, कुछ नही भौर देखते-देसते लड़ाई खत्म भी हो गयी। 
इस शती के झारम्भ में कौड़ियों का स्थान पाइयों भौर पैसों ने ले लिया था। झशर्फियाँ 
झौर मिक्षियाँ प्रचलन से हट रही थी। मलका विवटोरिया के तथा सप्तम एडवर्ड के 
कलदार रुपये केवल अपने चांदी के तोले भर वजन के कारण ही वजनी नही थे बल्कि 
भग्रेजी सत्ता की उस बजनी प्रभु-सत्ता के प्रतीक भी थे, जिस साम्राज्य में सूर्य भी भस्त होने 
का साहस नही करता था । भंग्रेजो की इस दुर्दमनीय प्रभुता के लाल रंग से ससार के 
मानचित्र रंगे हुए हर स्कूल में टेंगे हुए थे। हाँ, सत्ता की जूठन के रूप में कुछ बड़ी 
रियासतों को तथाकथित गर्व! भनुभव होता रहा हो | हैदराबाद के निजाम को (हिल 
हाइनेस” नही 'हिज एवजालटेड हाइनेस' कहा जाता था। कुछ बड़ी रियासतों को सिकर् 
झ्रौर डाक-टिकटो में छूट मिली हुई थी । गवालियर-राज्य को एक पैसे के ताँबे के सिक्के, 
भ्रतिरिक्‍्त कार्डो, लिफाफों पर 'सूर्य भौर दो सर्प” का अपना राजचिन्ह झतिरिक्त घापत 
का भ्रधिकार मिला हुआ था। होल्कर-राज्य का दो पैसे मूल्य का ताँबे का प्रधन्ना' 
ग्राकार में भले ही वलदार रुपये के बरावर रहा हो परन्तु मूल्य की हैसियत वही थी 
जो उनके शासकों की आपसी हैसियत थी । इन्दौर में अंग्रेजों का पी० ए्‌० [पोलिटिकल 
एजेस्ट] 'मालवा-हाउस! में रहता था ताकि मालवे की खाँचो भर रियासतों पर निगरानी 
रख सके । चूंकि मालवा में दो बडी रियासतें भी थी इसलिए इन्दौर के पास 'महूँ में 
पंग्रेजों की जो छावनी थी वह वस्तुतः शधाप्त0ज्ज', ब्र्थाव्‌ /धाए४ा३ प्र6४0 परष्शादि३ 
ल॑ जया का संक्षिप्त रूप थी । मालवा के दक्षिण, पश्चिम और पूर्व में अंग्रेजी भारत था; 
जो भअपेक्षाकृत श्राधुनिक था । परन्तु मालवा, राजस्थान, चिन्ध्य-प्रदेश तथा उडीसा तक 
भारत के इस सम्पूर्ण मध्यभाग में देशी र्थासतो का पिछडा हुआ एक ऐसा कटिवस्ध था 
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पूरे भारत को दो स्पष्ट भागो में बाँटता था । शायद इसीलिए यह कटिबन्ध, श्रग्नेजो का 
राजनीतिक-विन्ध्याचल था । प्रंग्रेजों के लिए यह राजनीतिक-विन्ध्याचल आवश्यक था । 
मालवा में तब न उद्योग-धन्धे थे, न विशेष नौकरियाँ ही । उद्योग-धन्धे मण्डियो 
और राज्याश्रयो के अ्रभाव में कुटीर-उद्योग के रूप में भी बमुश्किल तमाम जी रहे थे । 
पूरे देश में कानपुर भौर ग्रहमदाबाद में ही कपड़े को मिलें [तिव की भाषा में पुतलीघर'| 
थी । चूंकि मालवा और नीमाड की पट्टी में कपास होता था इसलिए 'सर” सेठ हुकुमचन्द 
जैसे दो-चार मारवाड़ी उद्योगपतियों ने 'भालवा-मिल” “विनोद-मिल'” झादि नामो से कुछ 
मिलें खोलीं । उज्जैन-इन्दौर के दैनिक जीवन में तव 'रात-पाली 'दिन-पाली' जैसे श्रौद्योगिक 
सम्यता के शब्दों ने प्रवेश पाया | पर यह कपास के ढेर में सुई के जैसे ही थे । मालवा के 
हृदय को बीच से तराशती हुई एक ट्रेन 'मीटर-गेज' की वाम्वे-बड़ौदा एण्ड सेन्ट्रल रेलवे” 
[वी० बी० सी० श्राई] जाया करती थी तथा एक ट्रेन 'ब्राण्डन्गेज' की 'ग्रेट इडिया 
पेनिनसुला [जी० आई० पी०] के उच्छिष्ट के रूप में और भोपाल-नागदा के बीच 
उज्जैन को जोडते हुए दो दुकड़ों मे चलती थी। एवः नेशनल हाइ-बे [राष्ट्रीय मार्म] 
“बाम्बे-प्रागरा रोड” नाम से यमुना के ऊपर से होता हुआ नर्मदा-ताप्ती को लाँघता समुद्र 
तक जाता था । बीच में मालवा झनिवार्य रूप से पडता ही था । इस मार्ग का प्रयोजन 
किसी प्रदेश के यातायात को विकसित करना नहीं था बल्कि भारत की राजधानी दिल्‍ली 
को भारत के समुद्री-दवार वम्बई से जोड़ना उद्देश्य था। दिललीन्वम्बई के बीच दो रेल- 
मार्गों के ग्रलावा एक सड़क का मार्ग भी सैन्य-सचालन की दृष्टि से श्रावश्यक था । नहीं 
तो मालवा झपनी पठारी गरवट [गाड़ी का रास्ता] पर ही चल रहा था। रेलें प्रभी 
भी उपयोग के लिए है यह मालवी-जन की कल्पना में नहीं था। दूर से भाती हुई 
क्षितिज में धब्बे सो दिखती ट्रेन जब धड़धड़ाती उसको बैलगाड़ी के पास से गुजरते हुए 
पुँश्राडे की घास और पीले-पीले फूलों को भकभोरती निकल जाती तो मालवीनजन की 
आँखें फटी की फटी रह जाती ।--भला इनमें कौन बैठता होगा ?--श्रौर भ्रारचय में 
डूबा मालवी-जन फिर गरवट-गरवर्टे भपने 'गाम” की शोर वढ़ जाता ॥--नदियाँ थी, 
पर पुल नही थे । पुल के नाम पर रपटें थी जो प्रायः पानी में ट्वी रहती थी। लोग 
थे, पर काम नही था । विद्यार्यी थे पर वियालय नहीं थे । रीति-रिवाज थे, पर संस्टृति 
या चेतना नहीं थी । 
उज्जैन, मालवे का दूसरा बड़ा नगर था। कभी सान्दीपन ऋषि का गुरकल 
रहा होगा पर भव शिक्षा के लिए हाईस्कूल ही था जो कि भजमेर-बोर्ड से सम्बद था । 
घूँतिः इन्दौर में होल्कर-कालेज भोर क्रिरिचियन-कालेज वन चुके थे इसलिए उज्जैन में भी 
माधव-यालेज की योजना बन रहो थी | गवालतियर-राज्य के लिए भो यह प्रतिष्ठा का 
प्रश्न था कि उनके राज्य के विद्यार्थी दूसरे राज्य में पढने जाएँ । इन्दोर में मिल्ेंस्पापित 
हुई थी तो यहां भी मिलें बनी थी । यहां का उद्योग विकसित हो इसकेः लिए राज्य वी 
भोर से रेलदे केः उस पार चुंगो-फी एवः मण्डी ही स्थापित करने बी योजना भी स्वम्घ्पित 
हो रही थी । वैसे तो उसका नाम 'मापव-वगर! रखा गया था परल्तु जनसापारण ने 
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उसे फ्रीमज” ही पुकारा | मालवा के साथ एक विशेषता यह भी रही कि महाँ जमीदारी- 
भ्रथा अंग्रेजी भारत की तरह की नहीं पनपी । यहाँ बेर नगरों-कस्वों में मध्यवर्ग की ही 
प्रमुखता रही | भंग्रेंजो के सम्पर्क से उत्पन्न चालाक उच्चवर्ग या उच्च सब्यन्वर्य मातवा 
में नही था । कुछ राजवंशी, सरदार, श्रीमन्त तथा सैठ-साहुकार के भ्रलावा बाकी के घोग 
सिवाय कीट-पाजामा-कम्रीज शौर बालदार टोपी के भ्पने देहाती समे-सम्बन्धी से रिसी 
अर्थ में भिन्न नहीं थे । इन दोनो वही रियासतों में इन्दौर के भलावा उम्जैठ भौर हिसी 
प्रकार सवालियर को शहर कहा जा सकता था। साधारण कोर्ट-कचहरी के झतादा 
ऐसी सम्पन्नता देहातो में नही थी कि भ्राये दिन मुकदमेबाजी होती । इसलिए वकीतों, 
बाबुों, श्रहलकारों आदि का भी बह रोबदाव नहीं वतन सका जो थधंग्रेजी भारत में था। 
देहातों में यदि एक सामन [हिल] के ही ज्यादातर किसान थे तो शहर में ही कोन बड़े 
धन्नासेठ थे ! कुकुम-मेंहदी, परचूती, गधी झादि की ही तो दुकानें थी। नौकरी, कहाँ दी ! 
जो थी उसमें मरहठे, दक्षिणी-त्राह्मण, मुसलमान भौर क्षत्रिय की अ्रातता दी जाती 
थी । बहुत हुआ तो नाकेदारी, मास्टरी मिल जाती थी। ब्राह्मणों के पास सिवाय पता” 
पाठ यज़मानी और सत्यतारायध की कथा बाँचने के प्रलावा बया था ? गिनती के यदि 
दो-चार सम्पन्न ब्राह्मण-परिवार थे भी तो उससे समस्त जाति झौर प्रकारास्तर से ब्राह्मग- 
समाज का दारिद्रप थोड़े हो दुर होता था ? इसोलिए जब इन देशी रियासत में राष्ट्रीय 
आन्दोलन, जन-जागरण का सुष॒पात हुआ तो यह असन्तुष्ट ब्राह्मणवर्य ही भम्णी हुमा 


उम्जैन-आगर के बीच 'नेरोगेज' रेलवें लाइन विछाने के लिए इस तीस-बत्तीर 
भील के टुकड़े में पेमाइथ का काम बड़े जोरों पर चल रहा था। पतली डडियों की 
ठिपाइयों पर दृरवीन या वीक्षण-यन्त्र जमाये, सफेद हैट तथा खाको हाफपेट में भोवर- 
सियर साप-जोख करते फिर रहे थे । गिद्धियाँ पूरे रास्ते विधायी जा रही थीं। तकड़िमों 
के कुन्दे ठेलों पर लद-्लद कर रास्ते के दोतों झोर जमा किये जा रहे थे ! कब्जे, वौष्ट 
मे जाते क्यानवया भगड़म-बगड़म उस पठारी विस्तार में जमा किया जा रहा था | जिस 
देहाती परिपाश्व में कभी कोई पक्का मकान सही देखा गया होगा अब वहाँ--स्टेशन, 
सिगनल के केवित तथा रेलवे के क्वार्ट्स बनाये जा रहे थे । पैदल झौर बैलगाड़ियों में 
आति-जाते मालवी-किसान, साधारण-जन के लिए यह एक परम शाश्चर्य का विषय भा। 
शोगी की अपनो-भ्रपनी मनोर॑जक घारणाएँ थी। कोई कहता कि सिंधिया महारिजि की 
अंग्रेजों से ठन गयी है और लडाई की तैयारी के लिए ही यह रेलवे लाइन डाली मी 
रही है । इक 23 
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स्टेशन के पार फ्रीगंज में नयी मण्डी, वाजार और बस्ती वसायी जा रही थी । 
एक प्रकार से इस नयी बस्ती की सारी परिकल्पना सिविल-लाइस्स जैसी ही थी । घंटा" 
घर, हाइस्कूल सभी कुछ तो बसाया जा रहा था । विनोद-मिल श्रभी-प्रभी बना ही था | 
बोहरे की भी एक मिल खड़ी हो रही थी | उज्जैन के चारों ओर जीनिंग-फैक्ट्रियाँ काफी 
खडी हो गयी थी जहाँ कपास के ऊँचे-ऊंचे ढेर लगे ही रहते । मिलो के कारण उज्जैन 
भौर झासपास के बेरोजगार लोगों को काम-धन्धा मिलने लगा था। वाटर-बबर्स का 
काम लगभग समाप्त हो चला था । सारी उज्जैन को पानी का जो घोर कप्ठ था भ्रव 
चह दूर हो चला था | वैसे तो गिनती के ही घरो में अभी तक नल लग पाये थे । परन्तु 
जहाँ भी थे उसे देखकर निर्दोष मालवी देहाती आँखें चकित रह जाती--तालेबाली 
टोदियाँ । न्न घुमाया नही कि फुत्कारी मारते हुए पानी ऐसा कि आपको ऊपर से नीचे 
तक भिगो दे । बिजली के तार भी खीचे जा रहे थे। खम्भे गाडे जा रहे थे | घरों के 
बारजो, छज्जों पर 'ब्रेकेट” लगा कर सफेद चिडियों जैसे चीनी के टोपीदार लद्‌टू लगा 
कर तार खीचे जा रहे थे। चारो शोर परिवर्तन हो रहा था। दूकानों के पटरों पर 
गमछा पहने, वेष्णनी तिलक, भस्मी के त्रिपुण्ड् या देवी की लाल बिन्दी, मुंह में पान 
झौर आँखों में भाँग का नशा जमाये उज्जैनी, इसी परिवर्तन को देख रहे थे। कुछ समभ 
में भी भा रहा था, कुछ टीका-टिप्पणी से बाज नही झा रहे थे | पानी की होटी में 
चमडा लगाया जाता है जिससे पानी आता हँ--तो फिर भिश्ती की मशक का पानी 
पीने में क्या हरज है ? अरे, ये सवकी जात न ले लें एक दिन तो “भीमा गुरू! नाम बदल 
देना समझे ?--ठीक हो तो कह रहे हैँ गुरु। ये शक्कर क्‍या हैं भाई ? कौन मोरस 
[ मारीशस की बूरेदार चीनी ] शक्कर ?--तुम तो हो गधे ।....अरे ये रवेवाली, वगुले 
के पख जैसी सफेद ऋख !|---शक्‍्कर है श्र क्या ? शक्कर तो है पर वनती कैसे है। इसे 
हड्डियों से साफ किया जाता है, समझे कुछ ?--बाह बेटा बंसी ! बात न हुईं पतंग हुई। 
एक तो तुम लोगों को कुछ पता नहीं दूसरे कोई कुछ बताएं तो वकलोल जैसा मुँह 
फाड दोगे ।--- भूठ नहीं है, एकदम आँख को देखो हैँ ।--संबेरे से कोई मिला नहीं 
क्‍या ?--औ्रर हर कोने पर चार मिले नहीं कि इस परिवर्तन पर मात्र खोभते हुए, 
टीका-टिप्पणी करते हुए वया पंडित जी, कया सेठ जी, घया मुखिया, बया हलवाई सभी 
मिल जाएँगे । 
परिवर्तन शहर, शहर की गलियों, घरों में घुसकर बहने लगा था । विरोध का कोई अर्थ 
भी नहीं था । रावलजी महाराज लाख कहते रहे हो कि यह लोगों को भ्रप्ट करने के 
लिए हो रहा है। रेलें प्रंग्रेजों नें वनायो ही इसोविए फ्रि बडे-छोटे सब सटकर बैठेगें तो 
लोगों की पविश्रता कहाँ रह जाएगी २ रावलजी महाराज भले ही गुड खाते रहे पर बया 
हर झादमी ऐसा कर सकता है ? अच्छा ्ाप खा लें कोई बात नही परन्तु घर झाये 
मेहमान को कया गुड़ सिलाझोगे ?....रावलजी महाराज तो चाय के खिलाफ हैं । भव 
उनसे कौन कहे, महाराज ! रुपये का आठ सेर दूध हो गया तो कया झायेनगये री« 


भर कोई दूध पिला सकता है? एक स्पया रोज को भी तो कमाई नही भौर दूध गा 
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अरे, सव भैया को बाते हैँ । बडे झ्रादमियों के चोंचले हैं--खादी पहनो !! वाष-दादों ने 
भाज तक खादी ही तो पहनो थी । मित्र के कपड़े में कया धुराई है गुरू ? जग पभादमी 
पैसा देगा तो क्या वैसा ही माल नहीं सरीदना चाहेगा ?--भौर क्या !! हीग लगे न 
फिटकरी, रावलजी की मेतागिरी !! 


उस दिन पण्डित महादेव शुवल को देवास“गेट पर जो लच्च्ू चौबे मिले ये हो 
शुक्ल जी ने उसे कुछ तो टालने की गरज से तथा कुछ झपनी मन स्थिति के कारण फह 
दिया था कि शभ्रव सारा काम ध्यम्बक ही करता है, उसी से बात कर लो | चूंकि स्टेशन 
के सामने की सड़क चौडी को जा रही थी तथा विकास-योजना को प्रन्तिम रूप दिया 
जा रहा था इसलिए लच्छू चौवे का चिन्तित होना स्वाभाविक था। मोके की जमीन 
कही हाथ से न निकल जाए इसलिए उसने पण्डित व्यम्वक शुक्ल में जल्दी बातें कर 
लेना ठोक समझा । है 

दरवाजे की “कल खुलने की झावाज हुई तो पण्डित महादेव शुक्ल समझे हि 
कोई यजमान होगा । भ्रभी सवेरा ही हुमा था । तैमित्तिक स्नान-ध्यान श्रादि से निवट 
कर वह बैठे थे। सामने पत्नी झाकर बैठ गयी थी | वह शायद कपड़े की बन्दनवार की 
रही थीं । दोनों भ्रापस में बच्चों के यज्ञोपवीत-संस्कार के बारे में विचार कर रहे ये। 
चूर्जदी काफी बडा होता जा रहा था। पंचानन दस का हो रहा था । यदि चख्द्रशेखर बी 
इतनी जल्दी न हो तो भी इन दोनो का तो भव हो ही जाना चाहिएं। न जाने क्यों विश 
काण्ड के बाद से पति-पत्नी में भी कोई खास स्नेह जैसा नहीं लगता था। चाहत तो 
पण्डित महादेव शुक्ल भी थे कि बच्चों का यश्ोपवीत कर डालें पर इधर एक तो भारत 
दिन की मुकदमेबाजी, दूसरे श्यम्वक ने देवास-गेट पर दो-चार दूकामें वनवाने का खर्चा 
सामने रख दिया था इसलिए उनका विचार था कि यदि एकाध वर्ष और दालांजी 
सके तो श्रासानी होगी क्योकि वर्षो बाद उनके यहाँ कोई कार्य होगा तो सभी की दृष्टि 
रहेगी कि देखे, शुक्ल जी के घर कैसा कार्य होता है । 
वह बोलना समाप्त ही कर रहे थे, 
-- ठीक हैं, त्यम्वक से भी सलाह हो जाए। 
इसी बीच दरवाजें की 'कल' सुनायी दी थी। उनकी भ्ाँखों के ठोक सामने छत में 
श्रीनाथ जी का एक भव्य चित्र टेंगा रहता था जिस पर पवित्रा पड़ी रहती थी। बैठक 
में घुसने वाले को श्रीनाथ जी का नही वल्कि महाकाल का बड़ा सा फ्रेम किया हुआ 
चित्र दिखता था । 
पण्डित महादेव शुक्ल ने देखा कि यह तो लच्छू चोबे है तो वह घीरे से बोले, 
>+ अब तुम जाओ । आइए चोबे जी । ब्ये 
लच्छू चौवे सकपकाये जरूर कि वह पति-पत्नी के एकान्त में बिना खाँसे, आवाज हि 
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चले भाये । खिसियाते हुए बोले, 

-- या करूँ पंडितजी |--परे भाभी है क्या ? प्रणाम भाभी ! 

भोर श्रीमती क्रृण्णादेवी शुबल मे घूँघट कुछ और सीच लिया झौर बिना कोई उत्तर दिये 

निकल गयी । उनके जाते हो चोबे जी भी सामने गद्दी पर श्राकर बैठ गये। एकदम 

पण्डित महादेव शुक्ल की समभ में नहीं श्रा रहा था कि चौवे से क्या बात करें। 

ध्यम्बक से उन्होने संकेत भर फ़िया था तो कैसा जवाब दिया था कि श्राप चोबे से बाते 

नहीं करेंगे ।--तो भव वह क्‍या करें ? 

लच्छू चौबे ने सुंधनी निवागली और दोन्तोन बार सूंध कर दो-एक छीकें लो श्लौर तब 

बोले, 

“- आपने छोटे पडिज्जी से बातें की थी क्या ? 

लच्छू चौवे का इस प्रकार पूछना उन्हे सुद्याया तो नही, पर क्या कहते २ 

-- मैने तो झ्ापसे कहा था न कि बात कर लें ? 

हाँ, कहा तो था, पर थ्रा नही पाया! फिर वह दिखे भी नही इधर ।....लेकिन 

पंडिज्जी ! इसमें वह क्या करंगे ? श्रापकी तो छह दुकाने बनने वाली है । 

यह भी तो वही जानता है । 

नहीं, मुफे सब भालूम है ।--देखिए, यह तो घर ही की बात है । 

नही, वो सब ठीक हूँ, परन्तु जिसका काम वही करेगा न ? 

क्या वह धर में नही है ? 

यही तो मुश्किल हैं कि वह घर पर कब मिलेगा, कोई कह नहीं सकता । 

पता नहीं आपको पता है कि नही कि श्राप जो छह दुकाने बनवाना चाहते है उतके 

बीच से एक ऐसी सडक जाएंगी कि चार दूकाने एक तरफ रहेगी और दो एक 

तरफ । मैने तो यही सोचा है कि जो दो दुकाने हमारो दूकान की तरफ पडठती है 

बहू हमें दे देते तो हमारा भी सारा हिसाव ठीक बैठ जाता । 

पण्डित महादेव शुक्ल के मुख पर स्पष्ट लिखा था कि यह भ्रस्ताव उन्हे स्वीकार नही है 

इसीलिए वह अपने मुंह से कुछ न कह कर पुत्र पर टाल रहें है । उन्हें मौन देखकर 

लच्छू चौबे फिर बोले, 

“- तो पंडिज्जी ! रोज-रोज काम का हरजा करके इत्ती दूर दौड़ना भी तो नहीं हो 
सकता । 

“- ठीक है, तो काम का हरजा करके व्यम्बक ही दौड लेगा । 

इस वाक्य से लच्छू चौबे को लगा कि पण्डित महादेव शुक्ल अन्दर ही अन्दर नाराज 

है । भ्रपनी धोती के ऊपर कमर में बेंधी रुपयो को नौली बाँधकर लच्छू चोबरे भ्राये थे । 

नौली खोल चुके भे, 

प॒ण्डित महादेव शक्ल ने उन्हें टोकतें हुए पूछा, जो कि नौलो में से रुपये निकाल कर 

दस-दस को ढेरी बना रहे थे । 

-- यह क्‍या कर रहे है चौवे जी ? 


| 


॥ | 44|॥।| 
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--+ मैंने सोचा कि लिखा-पढो बाद में हो जाएगी । अभी झ्राप यह दो हज्र रखें है. 
और श्रापके कहने से वया हम बाहर है ? 

--+ चौबे जो ! भगवान का दिया सव कुछ हैं। अभी तो जब बेचने की बात ही नहीं 

हैं तव भला कैसे यह पैसा ले लिया जाए ? 

मैं तो यह मान रहा हूँ कि आपके एक नहीं, दो व्यम्वक है । 

वो झ्पनी जगह हैं चौवे जो ! श्रौर व्यवहार, व्यवहार हैं ।--श्राप यदि हमें भपवा 

बडा मानते हैँ तो हमारी यह सलाह मान लें। 

“- भरे मलाह की क्‍या वात हैँ पडिज्जी, आज्ञा करें । 

-- मालीवाड़े के मॉगीलाल भावसार से जिस तरह आपने यह दुकान हथियायी है 
उमसे भव भ्रापको सन्‍्तोष करना चाहिए । 

लच्छू चोब्रे हठात तो कुछ नही समझ पाए परन्तु जेसे ही वात समभ में आयी उने 

जबडे कम उठे । लच्छू चोबे को कोई कुछ-ऋह जाए ? यह भ्रसम्भव था, परन्तु पण्डित 

महादेव शुत्ल से क्या कहते ? बह भी तत्काल सहज होते हुए बोले, 
पढ़िज्जी ! आप जानते ही होगे कि पचास बार उसने ही घेरा तब जाकर मैंने वह 
दुकान ली । 

+- छोडिए, यह भ्रापफी श्रौर उसकी बात हूँ । 

-- नहीं पढ़िज्जी ! मैं मानता हूँ कि उसके भतीजे ने मांगीलाल को उलठान्सीधा सम 
भाया था । वह तो खुद श्रपने दादा की दूकान हथियाना चाहता था । 

“- तथ ये भावसार के मारे जाने में झ्रापका नाम क्यों घसीटा गया ? 

“- उसके भतोजे की दृश्मनी, और वया । 

“-+ चलिए, भ्राप बच गये । 

-- प्रापके भ्राणीर्याद से बच गये पंडिज्जी [--बस भ्रापरी हुपा बनो रहे तो में दो 
दुकानें भी मिल जायेगी । 

तभी दरवाजे की 'कल' बजी झोर तीनन्चार यजमानों के साय पण्डित वश्यम्थक शुवत में 

प्रवेश किया । यजमान भाकर सामने चैठ गये । पण्डिव महादेव शुक्तर जिस भाँति मौन 

बने बैठे थे उसका स्पप्ट मंफेत था कि भव ल्यू चौथे जाएँ। चोदे से पण्टित व्यावक 

शुक्र थी भोर देसकर महा, 

++ धाप से थोडे फुर्सत में जरा बात करनी थी। बड़े पंडिज्जी से तो बातें हों गयी ै 

मच्छू घोत्े फो बीच ही में टोहते हुए पण्डित महादेव शुकतर बोले, 

+- वार्सनातें कुछ नहों हुई हूँ । भाप फिर कभी भाइए । 


| 


प्रायः तो पदिमित व्यम्वक शुषत, दुगों में: सोटते तक गो ज्यों रहें हैं। पता 
चौरा परते हो दुर्गा को देर हो जाती हैं। उसके बाद घौरे गा धरयुदया बदल राह डे 
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कपड़े पहन कर, सब दूर के दिये बुभाते-करते, सिरहाने नीचे बाबा के पास, सासू-माँ के 
पास बच्चों के लिए भी पानी रखते देर तो होनी होती ही है । जूठे वर्तन सब एक तरफ 
करना, घूल्हे को घोना-पोंछना, सबेरें के लिए आरम्भिक तैयारी भी रात को ही करके 
रखनी पड़ती है । नया-नया महाराज-बाडा स्कूल खुल गया हैँ तो बच्चे स्कूल जाने लगे 
है। दुर्गा को यह श्रनुभव कितना रोमांचक लगता हैं कि बच्चे स्लेट-पेसिल लिये, कन्धे 
पर बस्ता टाँगे स्कूल जा रहे है। वह सुन रही है कि मराठी लडकियों की जैसी ही 
एक शाला हिन्दी लड़कियों के लिए भी खुलने वाली हैं । उसका कितना मन है कि कुन्ती 
भी स्कूल जाए तो कितना अच्छा । और क्‍या, दो-तोन वरस में यह एक वरस की कान्‍्ता 
भी शाला जाने लगेगी। अ्रभी तो मराठी, दक्षिणी [महाराष्ट्रीय ब्राह्मण) लडकियाँ ही 
दाइयों के 'शाला चला बाई” बुलाने पर पोलका-पेटीकोट पहन कर स्कूल जाती कैसी 
अच्छी लगती हैं | दो चोटियाँ करके कान्‍्ता भी जब जाएगी तो कैसी लगेगी न ? 
आज दुर्गा को भी सारा काम सहेजने-समेटने को जल्दी थो ! सासू-माँ ने 'बाबा' 
से बच्चों के यज्ञोपवीत के लिए बातें की थी । वह भी पति से परामर्श करना चाह रही 
थी । जैसे ही सोने के कमरे में घुसी तो दरवाजे पर रखा रहने वाला पंचा [गमछा 
आज नही दिखा । उसे उलभन हुई। उसके हाथ-पैर चौके में काम करने के कारण 
इतने ठप्ढे हुए रहते है क्रि श्रपने को ही उलफन होती हैँ। जाडो में तो इनके” लिहाफ 
में पैर न डाले तो कभी नीद ही न झाए--एक दम ठराये [5डे ] हुए रहते है । ग्गर 
इस बीच “ये! सो गये होते है तो वह देर तक सोचती पडी रहती कि वह क्‍या करे ? 
अ्रभर पैर गरम करने के लिए इनके” लिहाफ में पैर डाले और कही भूल से छू गये 
तो 'ये' ऐसे चौकेगे कि बस । इसीलिए वह पचे से पैर रगड लेती हैँ ताकि बिस्तर में 
जाने के पहले ठीक से साफ भी हो जाएँ और कुछ गरम भो हो जाएँ । 
दरवाजे पर दुर्गा को पंच खोजते देख पण्डित व्यम्वक शुबल हंसते हुए बोले, 
“-- जी, थो आपका जरी का दुपट्टा मैने श्राज उठा कर फेक दिया । 
-- फेक दिया २ 
+-- जी, वो इतना स्वच्छ था कि उसे सिवाय किसी पेरवानी [शादी-ब्याह में दिये जाने 
वाले वस्त्र] में ही दिया जा सकता था। 
-- अच्छा जी !! हे 
और बह हँसती हुई दिया बुझाने को हुई । 
+-- पता नहीं तुम्हारी इस आदत से कितना तैल बच जाएगा। रात में छोटा बच्चा 
जागता है, पेशाब करता हैं, तुम्हे उठना पड़ता है परन्तु तुम बया मजाल जो चिमनी 
जलती रखो । 
-- तुम्हारा बस चले तो तुम मशाल' जलाडो । 
-- जलती ही है लोगों के यहाँ । 
-- लोगो के यहाँ न ? लोगों के यहाँ तो न जाने बया-व्या होता है ? 
-+ व्याया होता हैं? जरा हम भी सुने ? 
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झौर यह कहते हुए पण्डित अ्यम्त्रक शुक्ल ने दुर्गा का हाथ खीचा । 


अरे, पागल हुए हो क्या ? इत्ती जोर से हाथ खीचा कि में गिर पड़ती । 
मेरे होते भला तुम मिर सकती थीं ? 

क्‍या वात हैं ? आज क्या भाँग खायी है कही ? 
तुम पास में हो तो भाँग क्या... 

जरूर आज आपका माथा खराब है । 


झौर वह साड़ी से श्रन्तिम वार झपनी चूड़ियाँ पोछते हुए पति के पास बैठ गयी । बच्ची 
कान्‍्ता एक ओर शान्ति से सो रही थी । बस, श्रव होली भाने वाली थी । रातें मभी 
भी ठडी थी । लिहाफ में पर डालकर वँठना बड़ा सुखद लग रहा था। पैर गरमाते 
हुए बोली, 


[69 []॥ [| 
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आज सासू-माँ बाबा से बच्चों के यज्ञोपवीत के बारे में बातें कर रही थी । 

यह बाबा का विभाग है, वह जानें । 

विभागों का बंटवारा कब हुआ ?२ 

क्‍यों भगवान के यहाँ ही यह काम हो जाता हैं । ससुर का काम खाँसना, पति का 
काम पैसा कमाना, सास का काम बहू को 'ठीक! किये रहना और बहू का काम सब 
की नोकरी करना । 

सेवा करना नही कहा ? 

मेवा जरा ऊँची चोज हो जाती, 

अ्रच्छा सुनो, श्राज यह, कोई लच्छू चौबे कौन भ्ाया था ? 

हाँ, उज्जैन का नाप्री पहलवान हैं, गुण्डा भी है । 

तो बाबा के पास वया लेने झाया था ? 

बावा से लेने नही, दाँव-पेंच लड़ाने श्राया था । 

अ्रच्छा, पहेली न बूको, सीधे-सीये वताझो । 

श्ररे भाई, देवास-ग्ेट पर हम जो छह दुकानें बना रहे है वो इसकी दूकान के 
पास हैं । 

क्या इस चौथे की दुकान भी हैं कोई ? 

क्‍या तुम भी ! उज्जैन में रहतो हो या किसी गाँव-देहात में ? 

हम लोग कया श्राप लोगों की तरह सड़क पर मुँह उठाकर चलते है ? 

देवास-गेद पर चौवे की हलवाई की दुकान है। यह दो दूकामें हमारी चाहता हैं! 
बढ़ाना चाहता होगा झपना धन्धा । 

जी। 

तो क्या हुमा ? 

तो के बारे में मुझसे क्या पृध्ठती हो, बाबा से जाकर पूछो । 

यह तो ठीक है, पर इत्ती जरा सी बाद में चिढ क्‍यों जाते हैं ? 

झभो तक तो नही चिढा था पर भव घिढ़ भा रहो है । 
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-- घर में श्रादमी घर वालों से बात न करेगा तो क्‍या पड़ौसी से करेगा ? 

+-- तुम पूरा पंचाग खोलकर बैठ जातो हो । 

-+ जाझ्रो, हमें नही सुनना, बस ! हाँ 55 नही तो । 

-- दुर्गा ! तुम्हारे इस हाँ 5 नही तो” का तो कोई जवाब नही । 

-- हूटो, तंग न करो | दिन भर की थकान है, नीद झा रही अभ्रब । भझापसे तो पूछना 
मुश्किल है । अपने मन से पूरो रामायण सुना देंगे, पर अगर किसी ने पूछ 
लिया तो.... 

-- बस काटने ही दौड़ूंगा, है न ? 

और पण्डित वध्यम्वक शुक्ल ने इस तरह दुर्गा को अपने से सठाया कि वह लगभग 

चीख पड़ी । 

+- लगता हैँ, भुके निकलवा कर ही छोडोगे। अगर सासू-माँ जग रही होंगी, तो 
आपका क्या.... 

-- तो भाई वो लच्छू चोबे का किस्सा नहीं सुनना ? 

-- वो बच्छू चौत्रे गया भाड़ में और में चली अपने बिस्तरे पर । 

और वह हृठात पति के बिस्तरे से उठ गयी । पण्डित व्यम्बक शुक्त्र को पता नही था 

कि दुर्गा हुठात उठ जाएंगी भ्रन्यथा वह उसका हाथ कस कर थामे रहते, पर वह हाथ 

अ्रचानक ही उनके हाथ से ऐसे चिकने से फिसल गया कि उसका स्पर्श उनकी भ्रेंगुलियो में 
देर तक भनभनाता रहा | वह हाथ नही बल्कि प्रिया थी; वह हाथ नहीं बल्कि स्वयं 
थे जिसमें प्रिया भनभना रही थी । 


दूसरे दिन गाँव से संदेसा ही नहीं दमनी भी आयी कि माँ की तबीयत ठीक 
नही है, दुर्गा भौर बच्चो को बुलवाया है। सबको आने में कष्ट न हो इसलिए दमनी 
साथ ही भिजवा दी हैँ। विशु-काण्ड के बाद से श्रोमती क्ृष्णादेवी शुक्ल ने ज्यादा तीत- 
पाँच करना छोड दिया था । अब वह भ्रधिकतर या तो ब-चों-पति के साथ नीचे झपने 
कमरे में रहती या फिर एकदम ऊपर छत पर खुले में पहुँच कर टहलती रहती । बहू से 
अबोला तो नही परन्तु काम से काम का सम्बन्ध ही था। बडों के बीच सम्बन्धों की 
दोवालें बनती रहती है उन्हें बच्चे अनजाने में हो ठीक करते चलते हूँ । दुर्गा को घर- 
गृहस्थी से ही श्रवकाश नही मिलता उस पर कान्ता अभी बरस भर की ही थी । तीनों 
लड़के और कुन्ती दादी-माँ के जिम्मे थे । अच्छा यह हुआ कि जिस समय दमनी का 
गाड़ीवान चिट्ठी लेकर झाया सासू-माँ उस समय मगलारती के दर्शन करने मन्दिर गयी 
हुई थो । ससुर, पण्डित महादेव शुक्ल तोन दिनो से खाँसी से परेशान थे इसलिए वह 
सावेरकर जी के यहाँ गये हुए थे । पति पण्डित ध्यम्बक शुक्ल नाश्ता कर रहे थे | तभी 
बच्चे शोर मचाते हुए ऊपर भाये-- 
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-- नानी जी की चिट्ठी आयी ! 

-- मामाजी ने दमनो भेजी ! 

आपसे ही में उनमें कगडा हो रहा था, कि, 

-- नानीजी की चिट्ठी आयी !! 

--+ मामाजी की दमनी झायी !! 

बच्चों का शोर सुनकर व्यम्वक और दुर्गा दोनो चौके कि बच्चों ने लाकर चिट्ठी प्रपने 

बाबा के हाथ में दे दी । सवेरे की धूप पीछे वाली खिड़को से चौके में आरा रही थी । फर्श 

पर धूप की खिड़की बन आयी थी । शुक्ल जी के इस घर की विशेषता यह थी कि इसके 
त्तीम शोर खुला पडता था जो कि इन मुहल्लों में श्रसम्भव था ! परन्तु चूंकि ग्रास-पास 
के घर भी ऊँचे थे इसलिए दूर तक दिखने का प्रश्न ही नही था | सबेरे के समय लग 
भग इसी समय भ्राठ से नौ के वीच फाल्युन के झाते-प्राते धूप का एक टुकड़ा झाने 
लगता । ऐमे ही, जाडों में सोने वाले कमरे में सबेरे धूप आती । 

वैसे तो समाचार, चीजें, आदमी, याँव से आते रहते है पर चिट्ठी कभी नही 
आती | दुर्गा दम साधे प्रतीक्षा कर रही थी कि पति चिट्ठी पढ़ ले, तो पूछे कि क्या 
लिखा है ? चिट्टी पढने के बाद बोले, 

-- दादा ने लिखा है कि 'जिजी की तबीयत ठीक” नही चल रही है । हो सके तो दो- 
चार दिनों के लिए सब हो जाएँ । गाडी साथ ही भेजी है। नीतू का झषार 
भिजवाया है । इस बार नीबू ज्यादा अच्छा नहीं था । 

अभी नींबू के अचार की चर्चा हो-हो रही थी कि नीचे से गाडीवान को प्रावाज 

सुनायी दी, 

-- भैया ! यह अचार भी हैं। 

-- अच्छा !! 

पण्डित अ्यम्थक शुक्ल ने जवाब दिया । डुर्पा उठकर भीचे गयी । वच्चे भी साथ ही 

लिये । दुर्गा गयी ही इसलिए थी कि अपने गाँव का श्रादमी झाया है । 

गाडीवान कालू था, जो कि भगवानसिह चौकोदार का लड़का था। उसने जैसे ही दुर्गा 

को देखा तो श्रचार की काली हेडिया तो नीचे रखी और दुर्गा के चरण-स्पर्श किये, 

-- दीदी ! पहचाना कि नही ? 

-+ वहुत समभदार हो गया मालूम पडता है| मूंछें निकल आयी तो कातू बदल गया 
बया रे ? 

और कालू हँसने लगा | सिर पर साफा और कन्धे पर जोट भोढ़े कालू अपनी उमर से 

ज्यादा ही लग रहा था । नीबू के भ्चार की गन्ध इतनी तेज थी कि सारा घर गा 

रहा था । दुर्गा ने धू्जंटी को अचार ऊपर ले जाने के लिए कहा । 

+- कालू तुम बैठो, भ्राराम करो। पाँचू, कालू-मामा को नाइता-पाती कराना तुम्हारा 
काम है, समझे ? 

तभी कुन्ती बोलो, 
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-- नहीं, कालू-मामा को नाश्ता मैं कराऊँगी। 

-- और नही तो क्या, कुन्ती बेटी के हाथ से हम नाश्ता करेंगे तभी तो गाँव में खेत 
घुमाऊँगा, क्या नही तो सेंतमेंत ही ? 

भौर बच्चे हँसने लगे । 


परत्ति को जाते देखकर दुर्गा बोली, 

“- सुनिए, क्‍या दो-चार दिनो के लिए श्राप भी नहीं चल सकते ? 

+- कैसे चलूँ, तुम्ही बताशो ? 

-+ कौन दूकानें भ्रभी वननो है । जब दूकानें बनेंगी तब तो निकल ही न पाझ्रोगे। 
जिजी की चिट्ठी आयी है । पता नहीं कैसी क्या तबीयत है । गाड़ी भेजी है। दो- 
चार दिन बाद सव ठोक हो तो तुम लौट भाना । 

-- पर श्रभो तो बाबा से कुछ वात ही नही हुई, न जिजो से बातें हुईं । 

-- इसोलिए तो कह रही हूँ कि इसी तरह बातें करना जिसमें भ्राप भी चल सके। 
कितने दिन हो गये । श्राप भी दिन-रात यहाँ के खंटरागों में लगे रहते है । वहाँ 
की खुली हवा में मन भी बदल जाएगा। जिजी-दादा भो भ्रसन्न हो जाएँगे । 

-- भ्रच्छा, देखो ।....कालू का सब ठीक से प्रबन्ध कर देना । 

-- तो, भ्रव आप ही सारी बातें कर लेना दोनों से । 


वर्षो दाद दुर्गा, पति और बच्चों के साथ जिस निश्चिन्त भाव से भ्रपने गाँव जा 
रही थी उसमें वह आद्यस्त प्रसन्न फूल लग रही थी। सासूमाँ की तो इच्छा थी कि 
धूर्जटी या पचानत में से कोई एक रह जाता परन्तु बच्चे तो दौड़कर पहले जाकर गाड़ी 
में बैठ गये थे । भला वे रुकने वाले थे ? उज्जैन में बेंघे-येंघे रहते उकता गये थे। न 
कही बाहर जाना, न आना । रोज-रोज किसके यहाँ झाओझो-जाओो, झौर कितना ? गांव 
में कुछ हो--खुली धूप, हवा तो हैं। शहर में तो धूप भी ठंडी हो जातो हैं। गलियों 
झौर मकानो के मारे क्या मजाल जो घूप कभी सेरी में भो पूरी तरह भाए। स्कूल में 
भाती होगी धृप तो वहाँ खेली कि पढो ?--वस्त, उसके वाद कहाँ जाझ्रो ? भौर शाम 
भी तो कैसी जल्दी हो जातो है | वच्चे किसके यहाँ जाएँ ? विशु-काण्ड के बाद से गंगा 
मामी भी तो प्रव नही ही झाती । नर्मदा-मासी जखूर बच्चों को कलेजे से लगाये रहती 
हैं परन्तु बच्चे, बड़ो से बडी जल्दी ऊब भी जाते हैँ न? खा-लिया, पी-लिया, लाड हो 
गया--भव क्या हो ? इसलिए वच्चे फिर चलो, चलो, करने लगते हैं । साथ ले जाभो 
तो बैठने नही देगे शौर झकेले गये नहीं कि पैर नही टिकेंगे! कब गये, कब भागे, पता 
ही नहो चलेगा । बच्चे कही झावारा न हो जाएँ इसलिए सेरी में सेलने जा नहीं सकते ॥ 

श्ष 
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ठीक ही तो हैं। घर से निकलो तो मगरमुंहें की गली पार करो भौर पटनी-वजार भा 
गया, ताँग्रा-घोड़ा, साइकिल सभी तो है, कहीं कोई कुचल ही जाएं। इसलिए धर वे 
कपड़ों की तरह बच्चों को भी टाँगे रहो और टेंगे बच्चे ऐसे वोक हो जाते है हि 
उठाये भले । 
पूरे रास्ते वच्चे एक-दूसरे को छेड़ते-परेशान करते रहे | जो देखों वही गाड़ी 
हाँकने पर तुला था। 'कालू मामा ! हम” कालू मामा ! हम के मारे विचारे कातू की 
नाक में दम था | वह डर रहा था कि उचक कर कोई नोचे न गिर पड़े । भभी पैर बैल 
तक पहुँचता है नही पर हुमका लगाएँगे, पूंछ फो उमेठने के लिए भुके-मुक्के पड़ रहे हैं, 
फिजूल में हो वैलों को भार [ कील लगी हाँकने वालो लकड़ी ] किये जा रहे है तो बल 
भागेंगे ही । श्रच्चे-खासे बैल चल रहे है पर रस्सी को खीच-खींच कर बलों को परेशान 
कर रहे हैं । दमनी को उलटते कया देर लगती है ? पर इन बन्दरों को कौन सममाएं ? 
दमनी की पीछे की भूल उठाये ध्यम्बक भौर दुर्गा बातें करते हुए भपने में 
लीन थे। 
-- याद हैं दुर्गा वह पहली यात्रा २ 
-- मनुष्य सुख भूल जाता है परन्तु दुःख नही । 
-- नहीं दुर्गा ! मनुष्य सब कुछ भूल जाता हैं। मनुष्य बड़ा कृतघ्न होता है । 
--+ तभी तो वह क्ृतज्ञ भी होता है । दोनो ही बातें एक जैसी ही हैं । जिस क्षण बीतता 
हैं उस क्षण लगता हैं न कि यह जीवन कितना भ्रसार है । 
+- जीवन का भसार लगना भी तो जछरी हैं दुर्गा ! 
हाँ, मन समभाना है सब । 
धया तुम इसोलिए किसी बात में रुचि नहीं लेती हो ? 
कौन सी बात में रुचि नही लेदी ? 
यह जो बावा और में काम-घन्धा बढा रहे है उसमें कभी तुमने हाँ-ना ऊर्घ 
नही की । 
पुरुषों की बातों में मे भला क्या बोलूं २ 
यह तो तुम कह ही सकती हो कि किया जाए, कि नही । 
में जानती हूँ मेरा यया क्षेत्र हैं। 
भ्रच्छा यही बताओ, तुम्हारा क्या क्षेत्र है ? 
सबकी सेवा करना, और क्या ? 
यह तो निर्भर दृष्टिकोण है । श्रपनी झात्म-निर्भरता की बात करो । 
स्त्री और शभ्ात्म-निर्मर ? ह 
+- क्यों ? स्त्री क्या पर-निर्मर होने के लिए ही बनी है ? 
“-- यही तो दुनियाँ को रीति है ! 
-- दुनियाँ को “रीति गयी चूल्हे में, भपनी बताझो । 
-- भरे वाह, हम क्या दुनियाँ से भ्लग है ? अपनी बात भी लोकसम्मत ही होनी 
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चाहिए ; संसार व्यवहार है, विचार नही । 

-- यह बात कही तुमने अपने दादा की समझदारी जैसी । 

-- दादा ने अपने विचारों को व्यवहार रूप दिया है। गोविन्द को श्राखिर उन्होंने एक 
तरह से नया जीवन दिया न ? वह्‌ कहा भी फरते है कि दुर्गा ! कभी भपने से 
बाहर, अपनी सीमा से बाहर क्ॉँक कर देखो, सुख ही सुख है। जब हम कैवल' हम 
ही बने रहना चाहते है तब उससे बडा कोई दुःख नहीं । 

-- सच तो यह है दुर्गा ! कि मेरा भी मन कोई खास इस सबमे नहीं लगता पर वया 
किया जाए ? 

-- हाँ, यह तो है ही । 

प्रौर दुर्गा ने निश्वास ली। पण्डित श्यम्बक शुक्ल को लगा कि दुर्गा और कुछ सोचने 

लगी है । 

-- तुम शायद श्रौर कुछ सोचने लगी । 

-- कुछ खास तो नहीं । 

-+ फिर भी । 

-- न जाने क्यो बिशू वाली घटना को मैं कभी भूल नहीं पाती । 

“+ मैं समभता हूँ कि तुम शायद कभी भूल भी नही सकोगी । 

“- मुझे न जाने क्यों दुश्चिन्ता लगती रहती है । 

+-- कैसी ? 

-+ ऐसा लगता है न कि जँसे बिशु.... 

-+ बिशू बया ? बतलाशों ?.. .क्या वह फिर....? 

नही, वह फिर नहीं दिखा कभी, पर लगता है जैसे....भभी शेष नही हुमा ! 

-- तुम तो पागल हो । 

-+ जरूर हूँगी। 

-- तुम्हारा भी जवाब नही । तुम प्रतिकार करना जानती ही नही । कोई तुमसे कुछ 
कह दे, सबसे सहमत हो जाओगी । 

न- कोई की बात नही जानती, पर घरवाले कोई नही होते । भौर प्रतिफार....कया सच 
हो बहुत बड़ी बात होती हैं ? 

“+- भौर नही तो क्या ? 

-- तो जिन्हें प्रतिकार करना नही झ्ाता उनका जीना बेकार है क्या ? 

-- मैं यह नही कह रहा हूँ कि तुम बेकार जी रही हो । 
भ्रच्छा, यह बताझो कि अगर प्रतिकार करना निरर्थक लगे तो व्यवित कया करे ? 

+- तुम्हारी तरह से घुटे, भौर बया ?....भरे वो देखो खजूर पर नीलकंठ । दाहिने हाथ 
नीलक्ठ दिखना शुभ होता है ।....लगता है गाँव भी भा गया ! 


झौर दुर्गा ने दोनो हाथ जोड लिये। नीलकंठ का नाम सुनते ही सारे बच्चे चिल्ला पढ़ें, 
+- नीलकंठ ? 


_. बहाँ है नीलवठ 5 ? 
-- बाबा * हम भी देखेंगे |] 
मा | हम को दिलामी 
कौर ज्॑ लगभग आए गया १ ड्यम्वक को सी कर दुर्फ ते गोला 
कहा, जाने शक त्‌ ५ आ गयी । बोले) 
दो देखो खजूर है 
>- कौत बाली ? नेक बालो कि छोटी वाली 
__ बाबा । ये पाँच गधा है। मुके बदामो 
धूः जे बडे बनते पूछा ५ हब तक सस्या थी 
>- मैंने देख लिया झैसे देख लिया । 
हू पर कुन्दी बोली, 
_... हमको नहीं दादा 
कुस्ती का क्लर धुमाते हए बोला, 
हा वो देख, वो 55 
-- कहाँ * हैं छख दी नहीं सही ५ 
ठब तक खजूर पर से उसके उड़ते ही सबते देखा कर 
तालियाँ बजाने लगे ' तब तक कालू नील» 
_.. सम्हलना , खील गया * 
दुर्गा बोली, 
न खाल आए गया कार्य, 
दाह दीदी | गाँव भूल गयीं 
>- नहीं , मैं नहीं भरे जे भुला दिया । 
खाल में तीगे मात्र था पर जिंतना जी एकदम साफ 
ठोए श्रधिक नहीं के गाँव कं जले न दोने की 
या का कर ही भाता कही को जंगल में से पु की भावी रही पी! 
दैलों ने भी हो यूँ से आवाज की दिशा * दोहा 
लगे 
दल पी शो पी चुेे उन्हें. पं क घर पहुँचे के 
है को मन कर रही तो एक अधिक हो हो बैस अपर 
गे (थोड़ी ही दूत पर है । व के कोने में केवडी स्वामी की मी 
थे दिख रही भी 
अलवसवैरे चले ये । होने आया थी । ते जगह 
कर बबों को कण कि देने की बात भी वर बच्चों ने में ही वानी 
दीना कर लिये जल्दी से जटदी जाने मे बहु 
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गोदावरी भाचार्य को भ्रपनो ही नहीं, पुरखों की देह लगती, इसीलिए खूब हो लोपनछाप 
कर, तैल-पानी कर साफ-भक्त रसती थों । 

ध्रोमती गोदावरी श्राचार्य सारा उठाना-घरना समाप्त कर तोते के पिजरे में 
दाना-पानो देकर तथा हाथ धोकर लोटे से पानी गटक हो रही थीं कि बच्चों को 
आवाज प्रायी, 
“--+ नानी-माँ देखो कौन भ्राया ? 
-+ नानो-माँ देखो कौन श्राया ? 
भोर सच ही नानी-माँ एक क्षण तो चकित हुई परन्तु जैसे हो समझा, उन्होंने तोटा 
रखा । जल्दी से मुंह के पास के श्राँचल से मुंह पोंछा भोर बच्चों को गोद में लें तब तक 
दोनों बच्चों ने उन्हें घेर लिया और उनके चारों भोर चक्कर काटने लगे। बच्चों को 
लेने के लिए उनके हाथ फैले हो रहे भ्रौर वह घूमती रही । 
“+ भरे तो बया तुम दोनो ही श्राये हो ? ये 
पर धूर्जटी झोर पाँचू किसकी सुनते ? तब तक उन्होंगे देखा कि बाहरी फाटक से दौड़ 
हुए मन्या भौर कुन्ती भी आ रहो है। 
“- नानो-माँ ! हम झा गये । 
“- नानी-माँ ! हम झा गये । 
झौर निहाल होते हुए श्रीमती गोदावरी आ्राचार्य ने बढ़कर चन्द्रशेलर भौर ढुन्ती की 
भपने से सटा लिया । उनकी आँखें भर श्रायों | तव तक दुर्गा, कान्‍्ता को गोदी में उठाये 
भीतर श्राती दिखी । वह श्रपने को छुड़ाते हुए बोली, 
+- छोड़ो, बच्चो ! छोड़ो, देखो, ये कौन आया ? 
और दुर्गा ने कान्‍्ता को माँ को थमा दिया । माँ मूलघन को भूल गयीं प्रौर ब्याज को ही 
वारम्वार चूमने लगी । थोड़ी देर पहले तक बरसों से शान्त पड़ा धर बच्चों की श्रावाज 
से गूंजमे लगा । बच्चे, कृष्णा गाय को आश्चर्य से देख रहे थे झोर गाय भी जुगाती 
करना भूल कर देख रही थी । तभी श्रीमती गोदावरी आचार्य को बेटी का स्मरग हुआ। 
नतिनी को गोद में लिये हुए ही बेटी को देखा और पता नहीं क्‍यों इतनी बड़ी हक 
उपलब्धि पर उन्हें जोरों का रोना फूट भझाया। एक से नतिनी झौर दूसरे से बेटी मर 
सदाये उन्हें कैसी तृप्ति हो रहो थी जैसे इसी सुख के लिए स्त्री--देह, परिवार भौर में 
के सारे कष्ट भोगती है। कालू के साथ पण्डित व्यम्बक शुबल मय सामान के चने भा 
रहे थे । उन्होंने भ्राते ही प्रणाम किया । कालू को स्नेह से मिड़कते हुए श्रीमती गोदावरी 
देनी भाचार्य बोली, 
»- कालू ! सामान की ऐसी क्‍या जल्दी थी, जरा बगीचे तक चला जाता भौर पपने 

दादा को बहन के झाने की खबर ही दे श्राता । 
कालू सामान उतारते हुए बोला, अतीशा 
+- काकी मां ! श्राप क्या समभती हैं कि कालू इतना बुद्ध, है? हरखरम का भर्तेशी 
जा रहा था तो मैने उसी को दौड़ा दिया ! 


7 तभी तो कहे कि काल के भत्रा यह यतती कैसे हो. सकती हैं ?....बेटा, यहां नहीं 
उस नये घर के सामान रख ।....श्रैर चोग तो सारा बिस्तर धाद कर लाये 2 
कमी / 


5 भी की बात नहीं 
रे, यहां रजाई कहां, गोदड़े ह ? 
ही ऐसी वात नही। 
वात पर व व्यम्वक् शुक्त मे. कोई देने को चेप्ट कहना चाहा 
पैक सबने देखा कि फ्ड्ति शिवशंकर आचार हंसते हए भ्रा रहे & को 
देखकर सारे भानजे- सबके. घोर तपक हे ऊुन्ती को उन्होंने कंधे पर 
बिठा लिया. + तीनों डक उनके आस-पास घिर गये । उनका. पृरिकत हो रहा 
धा। ने किया भर को टोकते हए बोले, 
कह. से हो तुम लोग, मा जी गिर जाएंगे । 
- कह दो बच्चो जी तालों में से नहीं 
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+- हमारा सारा मजा ही चौपट हो गया । 

चॉकते हुए शिवशंकर ने पूछा, 

+- क्यों ? क्या हुआ ? 

-- भजाक रह गया । 

+- चलो, फिर सही । 

झर बच्चे भी श्रव श्रपने तरीके से व्यक्तियों के बाद स्थान से परिचित होने के लिए 
टूट भागने की सोच ही रहे थे कि तोते की भ्रावाज सुनायी दी | कुन्ती चौंकी, 

-- तोता ? मामा जी ! तोता है यहाँ ? 

-- हमारा तोता तो तुम हो । तुम्हारी नानो जी का तोता बह--वो देखो ? 

और सार बच्चे श्राश्चर्य कर रहे थे कि तोते जैसी चीज श्रभी तक उन्हें क्यों नहीं दिखायी 
दी । असल में तोता भ्रभी भीतर से बाहर लाकर टाँगा गया था, तो वच्चे देखते 
कहाँ से ? 


बाहर खाटो पर दरी घिछाकर बैठने का प्रवन्ध कर दिया गया था। शाम हो 

घली थी । पष्डित शिवशंकर भ्राचार्य सोच रहे थे कि श्रयम्वक कहेंगे तो बगीचे तक ले 

जाएँगे, बैसे सम्भव है गाड़ी की यात्रा से थकान श्रा गयी हो भोर झभाज न जाता चाहे । 

सब लोग झाकर बैठ गये । सामने की खाद पर माँ-बेटी बैठी थी झभौर दूसरी श्ाठ पर 

साले-जीजा थे । 

दुर्गा ने पूछा, 

-- भ्रव सुम्हारी तवीयत कैसी है जिजी ? 

“- अब बेढा ! बुढ़ापे का शरीर हूँ, कुछ तो लगा ही रहेगा । 

पण्डित व्यम्वक शुक्ल बोले, 

-- न हो तो वैद्यराज जी सावेरकर जी को, न तो फिर जोशी डावटर साहब को दिखा 
दिया जाए । 

-- भरे तुम लोग अब कब तक बिन्‍्ता करोगे ?--और दवा-दारू गलते शरीर के लिए 
होती है क्या ? 

++ क्या जिजी ! श्राप भी यह गलता शरीर, ढलता शरोर ले बैठी है । दवा, शरीर नही 
देखत्ती । क्‍यों दादा । में गलत कह रहा हूँ ? 

पण्डित व्यम्वक शुक्ल की बात पर पण्डित शिवशंकर भ्ाचार्य बोले, 

“- शभ्रब भ्राप लोग ही देखें । 

तभी दुर्गा को गोविन्द का स्मरण हो श्राया, बोली, 

+- गोविन्द नही दिखा दादा ! 

-- उसे तो अभी शायद मालूम भी न हुआ होगा । मुझे तो श्राघे रास्ते में तुम लोगों 
का समाचार मिला तो सीधा चला आया | 

-- उसका सब ठीक चल रहा हैं ? * 

--+ ठीक ? दुर्गा ! मुझे तो लगता है कि यदि उसे उचित शिक्षा मिल सके तो वह बहुत 
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कुछ कर सकता है । 

--+ उत्सवलाल जी मामा जी श्राये थे क्या उसे देखने ? 

-- वह विचारे क्या वहेंगे ? वैसे मैने 'साहब” को पत्र दिया कि क्‍या धार में इसके 
पढने-लिखने का प्रवन्ध हो सकता है ? वहाँ कालेज है न ? 

-- कालेज की पढ़ाई का खर्चा भी तो बहुत होगा ।....उज्जैन में भी तो बन रहा है 
कालेज । 

पण्डित श्यम्बक शुक्ल बोले, 

-- दादा ! झाप चाहें तो मोविन्द को उज्जैन भेज दें । 

-- इस साल वह प्राइवेट हाईकूल की परीक्षा दे रहा है । इसीलिए वह बगीचे में ही 
रहता हैं । भोजन करने शाम को झाता है और रात वहीं रहता है । बैसे उसके 
बारे में मुझसे क्‍या पूछती हो, जिजी से पूछो । 

श्रीमती गोदावरी बार-बार भीतर जा रही थी, बाहर श्रा रही थी। श्रभी झ्राकर बैठी 

ही थी कि यह चर्चा चल पडी, बोली, 

-- सच्ची दुर्गा ! कोई पुण्यात्मा हैं जो भटक गयी है । श्रव तू उसे देखे तो देखती ही 
रह जाए । ऐसा सुशील है कि क्या बताऊँ। सच दुर्गा ! उस वातावरण में यदि यह. 
लडका रह जाता तो कैसा पाप पड़ता न ? 

+-- भच्छा, तो भाप लोग सब तैयार हों, में बगीचे से श्राता हूँ श्रभी। गोविन्द सोच 
रहा होगा कि झाज मैं इस समय कहाँ रह गया । 

श्रीमती गोदावरी झ्राचार्य सहेजते हुए बोली, 

-- श्राज मत देर करना, समझे ? 

--- भरे श्राज तो घर में बाल-गोपाल-मण्डली भायी हैं। भगवान ही जब घर आएं हों 
तो वहाँ कया करूँगा ? 

उतकी बात पर सब हँस दिये | पण्डित शिवशंकर श्राचार्य जा चुके थे । 

श्रेधेरा धीरे-धीरे होने लगा था । हवा भी थोड़ी ठण्डी हो चली थी । माँ ने सहेजते हुए. 

कहा, 

“-+ तुम लोग चलकर भोतर बैठो, मे लैम्प ले झ्राती हूँ। 

++ जैम्प ? 

दुर्गा के भाश्चर्य पर माँ बोलो, 

-- तेरा दादा तो तेरे लिए यहाँ पूरी उज्जैंन ही लाकर रख देना चाहता है। कहता 
है वे लोग, बड़े लोग है । चिमनी ठीक नहीं, लैम्प चाहिए । 

पण्डित व्यम्बक शुक्ल बोले, 

+- जिजी ! जो बड़ा हो, वह जाने । में तो जुआार की रोटी श्ौर वह भी वही चौके 
में खाऊँगा । और जमाई की तरह केसरिया भात खिलाने हो, तो में चला । 

श्रीमती गोदावरी भाचार्य को लगा कि अ्यम्बक और दुर्गा में पूर्ण समरसता हैं । उन्होंने 
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श्राँखों ही भ्राखों में टाकुर जी को प्रणाम किया | और वह हँसते हुए चली गयीं। भाग 
चह ऐसो प्रसन्न थी जैसे सच ही जमाई, वह भी झुपात्र, पहली थार ससुरात भागा हो । 


पण्डित शिवशंकर आचार्य ने बहुत चाहा कि खाने का प्रवन्ध उस नये घर मे 
ही किया जाए परन्तु ध्यम्वक तैयार ही नहीं हुए भ्रतः वहीं रसोई में ही सबका पवत्व 
हुआ । जब जिजी ने बताया कि त्यम्बक जुआर की रोटी हो साना चाहते है वो शिवशंकर 
बोले, 

+-- अ्रफीम की भाजी नही ? 

-- हाँ दादा ! बरसों से श्रफोम को भाजी नहीं सायी । 

-- कल ही मेंगवा्त है । यह कौन नियामत है ? 

-- तो रबड़ी-पूड़ी ही कौन नियामत हैं ? 

“--+ नियामत चस्तु में नहीं, व्यक्ति में होती हैं । 

गोविन्द जिस प्रकार शान्ति से मौन बना खाना खा रहा था उससे यह नहीं लग रहा 

था कि वह उपेक्षा अनुभव कर रहा है वल्कि जैसे वह यहाँ था ही नही । 

तभी श्रोमतो गोदावरी आचार्य ने दुर्गा से कहा, 

-- ए दुर्गा ! यह तैरा दादा ही साथू महाराज नही हैं, यह छोटा भाई भी दी कदम 
श्रागे ही है । 

दुर्गा ने रोटी परसते हुए कहा, 

“- गोविन्द | सुम परीक्षा देने तो उज्जैन आम्मोगे ही । 

'पण्डित शिवशकर आचार्य बोले, क मरिक 

-- इसका कैन्द्र धार में है । साहब” भी चाहते है कि यदि यह अधम श्रेणी में मे 
पास कर लेता है इसे पाननन्‍्द-कालेज धार में ही भागे पढ़ाया जाए । 

“+ तो ठीक है, परीक्षा देकर उज्जैन झा जाए। 

-- हाँ, कुछ दिनों के लिए बड़नगर भी जाना चाहिए इसे ।'बैसे दुर्गा | एक विचार 
यह भी है कि गोविन्द वड़नगर से लौट ग्राए तब जिजी को लेकर हरिद्वार हो झाया 
जाए ।'“'वयों त्यम्बक ( कैसा रहेगा यह ? 

-- हाँ, हरिद्वार की तो कई दिनों से झापके मन में मी है'“'पर दादा ! वहीं रह मत 
जाना कही । ह 

“पणिडत व्यम्बक शुक्त की बात पर सब हेँस पड़े | पण्डित शिवर्शकर आचार्य वो » 

-- घुम लोगों के मारे कोई कुछ भला काम कर सकता है भला १” हाँ व्याव् 
हरिद्वार तुम लोग नहीं चल सकते ? सबका साथ रहेगा । 

-- नहीं दादा ! मेरा निकलना त्ती मुश्किल लगता हैं। 

>++ क्यों ? कोई खास बात ? 
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-- भअसल में देवास-गेट के पास जो जमीन पडी हुई थी, वहाँ कुछ दुकाने बनवाने का 
विचार है । 

+- सुना, बहाँ तो बड़ा विकास होने वाला है। फ्रीगंज भी तो बन रहा है । 

-- वहां भी श्रपने कुछ प्लाट है । क्‍यों दादा ! श्राप लोग वहाँ कुछ जमीन क्यों नही ले 
लेते ? 

-- भरे भाई, हम लोग ठहरे किसान, शहर में जाकर क्या करेंगे ? यहीं जब दाल-रोटी 
चल जाती हैँ तव शहर में भटकने से लाभ ? श्रौर तश्यम्बक ! ससार का विस्तार 
उतना ही करना चाहिए जितना कि आपके कब्जे में रह सके । बहुत फैलामो तो 
उलभन भी तो फँलती है । 

तभी श्रीमती गोदावरी श्राचार्य ने पुत्र को ढोकते हुए कहा, 

-- भ्रच्छा गझ्रव तुम लोग उठो । बातें फिर हो लेगी, 

माँ के बोलने पर ही सबको उनकी उपस्थिति अ्रनुभव हुई । चूल्हे की पीली भ्रांच फर्श पर 

प्रलम्व हो आयी थी | कभी-कभी यह प्रलम्बता फर्श पर घूमती या लिपती-सी लगती । 

तथे के चारों भर से निकली भ्राँच का जो वृत्त था उसमें माँ का डूबा-डबा सा दिखना 
बडा ही चित्रात्मक लग रहा था । 

इस समय घर कै व्यक्तियों पर ही नही बल्कि व्यक्तियों, वस्तुओं तथा समय--इन सबकी 

सम्मिलित सम्पूर्णता, समग्रता में भी एक ऐसी तुष्टि, एक ऐसा सुख भ्रपनी समस्त सुगनन्‍्ध 

के साथ उपस्थित लग रहा था कि जुआर की रोटी पटरस लग रही थी । 

हाथ-मुंह्‌ धोकर गोविन्द, पण्डित शिवशकर प्राचार्य से बोला, 

-- तो, भ्रव मैं चलूँ''जीजाजी ! सवेरे दर्शन होगे' 'दादा ! झाप सवेरे खलिहान नहीं 
जाएँगे, में ही होता हुआ आऊँगा । 

+-- ठीक है, जिजी से पूछते जाझ्रो, कोई काम तो नहीं है ? 

-- जी भ्रच्छा । 


बच्चे बिस्तरो में कुनमुनाते सो गये थे। खिड़कियों से दुर तक की भ्रगस्तता, 
चाँदनी के कारण निखर श्रायी थी । चाँदनी भ्ौर कुहरे में डवा दृश्य, वास्तविकता 
से कितना भिन्न लग रहा था। प्रत्येक सौसम की स्थान और व्यक्तियों पर अपनों पकड़ 
कितनी भजबूत होती हूं इसे स्पष्ट देखा जा सकता है। जाड़ो में हम ही टिदुरे-ठराये 
नहीं होते हैँ परन्तु यदि पेड, पत्थर, नदी, वनस्पति थादि बोल पाते तो पता चलता 
कि खुले में जाड़ों में भोगना क्या होता हैं । यही हाल ग्रमियों में होता है । लू-म्राँधी 
सहते खड़े रहना, अपना ही जल तप कर उडते देखना तथा उस खुले बश्राँच हुए वाता- 
बरण में साँस लेने में भी कितनी कठिनाई होती होगी यह नदियों, वृक्षों से कोई पु 
पाता, तब पता चलता ।....और वर्षा ? बस, भगवान वचाए उससे तो । ऊपर से जल, 
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नोचे से जल, जल ८पकाते अपने ही पत्ते, अपनी भोगं। छाल, बस, भीगे खडे है, उस पर 

बाढ़ भ्रा गयी तो बेचारे पेड़, खेत, खलिहान कहाँ जाएँ ? था तो डूबे पड़े हैं, या गले- 

गले डूबे उस बाढ-जल में खडे है। 

इस समय कर्तु का सन्धिकाल है । एक ऐसी मादकता है जिसे चाँदनी भी और दृश्य 

भी--दोनों ही झावन्दभाव से भोगते है । अतिशयता कहीं नहीं है| गाँवों में व्यक्ति भी 

प्रकृतिवत व्यवहार करते है परन्तु शहरों में प्रकृति भी नागरिकों की तरह रहने को 

बाध्य होती है । लैम्प का प्रकाश कोने में था। विस्तरों में लिहाफ पैरों पर भ्रोढ़े सब 

बैठे थे । 

पण्डित ज्यम्वक शुक्ल बोले, 

“- जिजी ! भ्रव की गरभियों में जटी और पाँचू का यज्ञोपवीत करने का बाबा का 
विचार है। 

“- तो इस भन्‍या का भी कर दो न ? 

पण्डित शिवशंकर आचार्य बोले, 

“- तब तो हरिद्वार जाना हो चुका । 

दुर्गा को हँसी भा गयी, बोली, 

-- लो, उस समय ध्यान ही नहीं श्राया जब हरिद्वार जाने की बात चल रही थी | 

+- देखा जिज्ी ! 

पण्डित शिवशंकर आचार्य की बात पर माँ दोली, 

-+ कया ? 

-- भंगवान और संसार में देख रही हो न बैर ? संसार ऐसा मायावी है कि जरा भी 
उससे हटने की सोचो कि कोई न कोई दन्द-फन्द लेकर मौजूद हो जाएगा । 

“-- तेरे लिए तो सब दन्द-फन्द है। जिसका संसार हो कया वह ऐसा सोच सकता है! 

--+ जिजी ! तुम तो ऐसा कह रही हो कि जैसे मेरा कोई संसार ही नहीं है--माँ, 
लड़की, जमाई, ये वाल गोपाल....ये सव क्‍या है ? 

-- भच्छा, भ्रच्छा, भ्रव मेरा जी मत जला--बडा नाती-पोतों वाला झाया हैं । 

दुर्गा वोली, ड़ 

+-- जिजी ! बेकार मत जला करो । तुम्हारी तबीयत यही सब सोचते खराब होती हैं। 

-- दो, बता मे बया करूँ दुर्गा ? अरब यह तो ऊब से गोविन्द भ्राया है उसी में मगन है! 

“-- बुम भी तो उसे बहुत मानती हो । 

-+ दुर्गा ! न््यम्वक ! तुम्हीं लोग समकाओ कि पराया, पराया ही होता है । 

-- जिजी ! सच बताना क्या किसी दिन उस लडके ने तुम्हें यह भान भी होने दियीं 
कि तुम उसको माँ नहीं हो ? या वह हमारा-सुम्हारा अविभाज्य अंग नहीं हैं ? 

-- दुर्गा | तेरा यह दादर तो हर बात को ऐसी बड़ी बना कर कहेंगा कि उसे 
तो मुश्किल और न मानों तो छोटापन लगे । गम 

-- अच्छा जिजी ! श्राज ही इस बात का निर्णय हो जाए कि छुम गोविन्द को मेरे 
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कहने से लायी या तुम अपने से लायी । 

-- मैं सब समभती हूँ | तू यह भी तो जानता है कि मेरा दिल इतना छोटा नहीं हैं 
परन्तु तेरी तरह एकदम विशाल भी तो नही है। में उसे स्नेह करती हूँ, पर वह 
मेरा पुत्र या पोता या नाती तो नही है न ? 

-- भरच्छा जिजी ! यह बताओ कि सम्बन्ध महत्वपूर्ण है या भावना ? 

+- भैया ! ये तेरी बडी-बडी वातें मेरी तो समझ में श्राती नहीं। 

-- यह भूठ है जिजी ! तुम जानती हो । भले ही इस तरह भाषा में न जानती हो था 
कह ने पाझ्नो । आखिर हम में यह झाया कहाँ से ? तुमसे ही तो पाया है । 

-- दुर्गा ! अ्यम्बक ! देख रहे हो न मेरी साँसत ? 

पण्डित अ्यम्बक शुक्ल बोले, 

--- जिजी ! दादा की बात सही तो हैँ । सम्बन्ध भी होता है परन्तु भावना का होता 
बहुत ग्रावश्यक हूँ । 

-+ मान लो माँ ! मेरा;पुत्र होता तो वह भर कौन सी सेवा करता जो गोविन्द नही 
करता हूँ ? 

-- भरे मूर्ख ! पुत्र, पुत्र होता हैँ । वह वंश चलाता है। वह हमारा श्राद्ध करता है । 
वह अग्नि न दे, जल न दे तो हमारा उद्धार कैसे हो ? 

-- एक तो माँ ! पुत्र हो तो वह योग्य भी हो झौर वह सब इतना करे, परन्तु मात लो 
न॑ करे तो ? 

“- सारी बातें तू पहले से ही सोच लेता है कि पुत्र कपूत होगा, वह यह नही करेगा, 
चह फरलाँ नहीं करेगा ।--अ्रच्छा भाई, दिमाय मत चाट मेरा ! मैं तो बहुत पहले 
ही हार भाने बंठी हूँ तुकमे । 

-- तुम भी जिजी [--सारी बातें जैसे में श्रपने लिए कर रहा हूँ बया ? बात गोविन्द 
की चल रही थी । 

दुर्गा बोली, 

-+ दादा ! आपकी सारी बात मान लें तो भी क्‍या भावना के द्वारा उस व्यक्ति को 
कीई सम्बन्ध का नाम या पद तो दिया नही जा सकता । 

जन हु 2 यदि तुला किसरे को एज बैठा अपन सो, को जया बह एम जही है 2? 

“- समाज की दृष्टि में ? 

+- समाज की दृध्टि में भी वह पुत्र हो जाएगा यदि भाप उससे पिता की तरह व्यवहार 
करते है । 

तभी पण्डित ध्यम्वक शुबल बोले, 

+-+ तो बया आप गोविन्द को अपना पुत्र मानते है ? 

++ क्षमा करना ध््यम्वक | मेरे लिए तुम भी, दुर्गा भी, से सारे बच्चे जैसे पुत्रवत है, 
बैंस ही गोविन्द भी हूँ ।....मे यहाँ एक ग्रामीण पाठशाला सोलने वी सोच रहा हूँ । 

+- पाठशाला ? 
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“हाँ अ्यम्बक ! उसमे अश्नर-ज्ञान के साथ-साथ ग्रामीण लोगों को अपने-अपने पारम्परिक 
कर्म कैसे भली तरह किये जाएँ ही सिखाना चाहता हूँ । पोथी का ज्ञान सबकी एक 
सीमा तक ही दिया जाना चाहिए । ज्यादा तो अ्रपने श्रम का ज्ञान हो दिया जाता 
चाहिए । समाज में चिन्तक एक ही होना चाहिए बाको सब कर्त्ता होने चाहिए। 
श्राजकल की पढाई, नौकरी पर जाकर समाप्त हो जाती है । 

पण्डित शिवशकर आचार्य बोलते हुए सबसे भ्रधिक वृद्ध लग रहे थे । माँ ने माथे पर हाथ 

लगाते हुए कहा, 

+- लो घर के बाद गाँव आया गाँव के बाद किसी दिन पूरा देश श्रा जाएगा । 

हँसते हुए पुत्र ने जवाद दिया, 

-- नहीं मां ! न तो इतना बडा पुरुषार्थ है, न सामर्थ्य है, न ज्ञान है भौर न इच्छा 
ही । श्रपने गाँव के ही सारे लोग साफ-सुथरे, सुखी, श्रात्म-निर्भर हो जाएँ भौर 
इसमें यदि मेरा कुछ भी योगदान हो सके तो में समझ लूंगा कि मेरा मनुष्य जन्म 
धारण करना सार्थक हो गया, आगे हरि-इच्छा !! 

पण्डित त््यम्बक शुक्‍त्त बोले, 

-- दादा ! रावल जी महाराज ने तथा कुछ भौर लोगों ने गवालियर-राज्य में सार्वजनिक- 
सभा नाम से एक संस्था बनायी है। नागेश्वर मासाजी उसमें काम करते हैँ। बह 
तो देश-सेवा ही हैं ) आप क्‍यों नही उनके साथ मिल कर काम करते ? 

-- मै उन लोगो की संस्था के बारे में क्या जानता हूँ ? और अपना घर भाडन-बुहार 
कर साफ रखने के लिए दूसरों की ओर नही ताकना चाहिए | सब यदि छोटी-छोटी 
सेवा करने का संकल्प ले-लें तभी बात बनेगी । सब की सेवा करने की वात कई 
बार किसी की सेवा नही करना भी बन जाती है । 

श्रीमती गोदावरी श्राचार्य बोली, 

“-- उतुम से तो पार पाना मुश्किल हैं । 

-- क्‍या मैने किसी का तिरस्कार किया, क्‍यों व्यम्वक ? 

-- नहीं दादा ! पर, एक बात है, यह गाँव आप जैसे के लिए छोटा क्षेत्र है 

पण्डित शिवशंकर, झाचार्य हँस पडे, बोले, 

-- व्यम्बक | किसी भी आदमी को, किसी भी काम को छोटा मत समझो । किसी का 
तिरस्कार मत करो । भला करने में हानि भी उठानी पड़े तो वह भी लाभ 
ही है। 

-- दादा ! इतने आदर्श के साथ वया घर, परिवार चलाया जा सकता है ? 

-- श्यम्वक ! घर-परिवार, अपना संकल्प सबका तालमेल वैठालने वाला व्यक्ति ही 
भ्र्थवान होता है। केवल घर-परिवार चलाने वाला, सम्पत्ति जमा करने वाला 
मनुष्य नही रह जाता । वैसे ही केवल अ्रपने संकल्प को हो महत्त्व देने वाला भी 
मनुष्य नहीं रह जाता । हम लोग तो साधारण लोग हैं। केवल प्रयत्न कर सकते 
है । सत्रयत्व का भो बहुत महत्त्व होता है ।....मच्छा, भव तुम लोग भी दिन भर 
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गाड़ी में श्राये तो थक गये होगे, श्राराम करो । 

दुर्गा बोली, 

न“ दादा ! एक बात कहूँ ? 

-- एक नहीं दुर्गा ! जितनी बातें कहना चाही, कहो | 

“-- हम लोगों को छोड़कर कहीं, कभी भी जाएँगे तो नही ? 

और वह हठात रो पडी । पण्डित शिवशंकर, आचार्य ने पास मे बैठी दुर्गा का सिर अपने 

से सटाते हुए कहा, 

-- पागल ! बहन कहूँ तो तू है, बेदी कहूँ तो तू हैं ।....एक बात याद रख दुर्गा ! तुझे 
भौर माँ को जी भ्रन्देशा मेरे बारे में सदा रहा हैं न, वह शायद कभी ठीक रहा 
हो, पर में तुम सब के भाष्यम से अपने भीतर के नारायणत्व को खोजना चाहता 
हैँ । तुझे सुखी देख कर दुर्गा ! तू नही जानतो मैं भगवान से कितनी-प्रार्थना 
करता हूँ ।.... 

सब आसन्न थे, परन्तु सुखी भाव से । 


पण्डित ज्यम्वक शुबल वस्तुतः भ्रपने विवाह के बाद ससुराल दो-एक बार भो 
मुश्किल से ही झाए होंगे । प्रायः तो इन लोगों से उज्जैन में ही कभी 'काज-करियावर' 
में भेट हो ही जाती थी । ससुराल में कभी कोई ऐसा पारिवारिक कार्य भी नही हुआ कि 
झाना पडता, भ्रतः पहली वार ससुराल, सास भौर साले के व्यक्तित्व से परिचित हो 
सके । गाँव में विशेष कुछ था ही नहीं । देवी का एक थान [स्थान] था तथा हनुमान 
जी का एक मन्दिर था । गाँव के बाहर भब केवड़ा-स्वामी भर भाचायों का वगोचा 
था । दो-तीन घर ब्राह्मणों के थे । एकाध राजप्रृत का भी घर था । बाकी किसान, जिनमें 
अ्रधिकांश कुर्मी थे । कुछ वढई, दो-एक लुहार तथा कुछ अन्त्यज सोगों के घर थे, जो 
गाँव बाहर थे । 

पण्डित व्यम्वक शुवल को पहली वार किसी गाँव-खेडे में रहने था मौवा हुआ 
था | यदि भन्य कोई भ्रवसर ऐसा भाया होता तो वहाँ रात काटना भी मुश्किल हो जाता 
पर परिवार साथ था तथा दादा को जिस रूप में निकटता से देसने दा ग्रवसर मिला 
उससे जीवन का एक भिन्न प्रकार का विचित्र झनुभव हुप्रा | वैसे बह लौविक प्राचार- 
व्यवहार में किसी से कम नही थे परन्तु यहाँ भाने पर जब्न उन्हें भपने बारे में दादा को 
सारी बातों के परिप्रेक्ष्य में सोचने का मौडा मिला नो लगा कि इस लौकिक प्रावार- 
व्यवहार थेः वाद भी उनमें का मनुष्य भ्रभी शेष है| पत्नी दुर्गा की सारी बातें इन्हें याद 
भ्राने लगी कि कँसे इसके मन में फिसी के लिए भो कभी भशुभ विचार तऊ नदी ध्राता । 
यह विशू को माफ नहीं कर सके है परन्तु दुर्गा, हालांकि उसे भूल नहीं पायी है परस्तु 
भपनी झोर से यह उस पशु को क्षमा कर चुद होगी। भाज यदि वह सच्चे मन से दुर्ग 
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से परिताप कर ले तो यह उसी सहज स्नेह से उसे फिर भ्रपना लेगी। व्यम्वक को इन 
दोनों भाई-बहन में गहरी संस्कारिता दिखी । 


शाम को पण्डित शिवशंकर श्राचार्य, व्यम्बक को लेकर केबड़ा-स्वामी पहुँचे! 

यहाँ की बावडी की स्थिति अब बहुत बदल गयी थी । सारा टूटापन दूर हो चुका था। 

'पानी भी निर्मल हो चुका था । मन्दिर में अवश्य दो-चार लोग प्रूजा-पाठ के लिए भागे 

हुए थे । श्रभी आरती का समय नहीं हुआ था | ये दोनों आकर बावडी की जगत पर 

“बैठ गये । एक-दो दिन में ही वध्यम्बक को लग गया था कि दादा बहुत नियमनिष्ठ है। 

श्यम्बक से भी कहा कि हाथ-मुँह धोकर तैयार हो जाएँ । प्रक्षालत करके दादा ने अपनी 

सन्ध्या! की । तब तक रात्रि का आरम्भ होने लगा। दादा पद्मासन में ही वैंठे थे भर 

बहुत प्रभावकारी लग रहें थे । उनके गले की रुद्राक्ष-माला कंधे पर की घोतो की सफेदी 

में खिल आयी थी | 

'पण्डित ध्यम्वक शुक्ल बोले, 

-- इन तीन दिनों में मैने यही पाया है दादा! कि गोविन्द सच ही बहुत संस्कारी 
लड़का है । 

--+ कोई खास बात ? 

“- खास बात से संस्कारी लगना कोई संस्कारी लगना नही होता दादा ! 

“- जानते हो त्यम्बक ! तुमने श्रनजाने ही एक बहुत बड़ी बात कह दी । 

“अ्यम्बक हँसते हुए बोले, 

--+ अ्रनजाने क्यों कहा ? क्‍या जानकर में ऐसी बात नहीं कह सकता ? 

>- जानकर तुम ही कया, कोई भी इतनी बड़ी बात नही कह सकता । 

-- जैर, यह तो भ्रापने मेरा मन रखा | अ्रच्छा, बात वताएँ । 

-- साधारणता के द्वारा ही जो अ्रसाधारणता व्यक्त हो वही वास्तविक असाधारणता 

हैं ....सोचो इस पर....यह केवल बात नही है, एक सम्पूर्ण जीवन-दर्शन है ।.** 

च्यम्वक ! भ्रभी श्राते हुए हम जिस टोकरी बनाने वाले के घर गये थे, वह विचारा 

अछूत जाति का है 

“-- मैं पूछना चाह रहा था कि इसकी उमर अस्सी से कम की नही होगी, इसे इस उमर 
में भी काम करना पढ़ता हैं । 

-- इसका लडका जर्मन की लड़ाई में पता नहीं कब-कहाँ-किसने भिजवा दिया प्रौर 
उसके बाद से उसका कोई अता-पता भी नहीं । यह इतनी अच्छी टोकरियाँ बनाती 
हैं कि बस । यह पेशा उसकी जाति के दो-एक घरों में ही है । इसके मर जानें क 
बाद यह कला मर जाएगी । 

--- इस तरह तो पता नही क्या-क्या विलुप्त हुआ होगा । 
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-- इसोलिए तो चाहता हैँ कि लोग एक-दूसरे की सहायता करना सीखें । यदि हम यह 
जान जाएँ कि समाज नामक देहू के हम अवयवी है, हम स्वयं पूर्ण नही हैं. बल्कि 
दूसरे हमें भ्रपनी उपस्थिति से पूर्ण बनाते है, तो पुथकत्व का भाव नही रहेगा ।.... 
हाँ....तुम कुछ गोविन्द को लेकर कह रहे थे । 

-- दादा वह जिस भाव से सहज हैं, वह स्वयं मुझे अदभुत लगता हैं । 

-- कही सहज से तुम्हारा मतलब झात्मस्थ तो नहीं हैं ? वह पगला जब चाहे भपने में 
डूब जो जाता है । 

-- भले ही डूब जाता हो, परन्तु वह उसकी अपनी ही क्रिया होगो, प्रतिक्रिया नही । 
पण्डित शिवशंकर झ्ाचार्य न्यम्वक की वात सुनकर सोचने लगे कि सच ही दुर्गा भाग्यवान 
है; सास के कारण जो भी शारीरिक, मानसिक यत्रणाएँ कभी भोगनी पड़ी हों, शायद ग्राज 
भी-थोडी बहुत होंगी, परन्तु उसे व्यम्बक जैसा समझदार पति प्राप्त हुझ्ना | वह भनेक 
बार श्यम्बक से मिले है परन्तु दो-चार भौपचारिक बातों के कभी कोई बात का श्रवसर 
ही नही ग्राया होगा । शायद पिता भौर माता की छत्रछाया में वध्यम्बक कभी खुलना 
पसन्द भी नहीं करते । उन्हे सच ही बहुत प्रसन्नता हुई कि जिस गोविन्द के बारे में वह 
अ्रपने मन में अ्रनेक प्रकार के निर्णय लेना चाहते रहे उसे श्रोर लोग भी पसन्द करते 
है--यह परम सन्‍्तोप की वात थी। चाहते तो वह यहो थे कि उसकी परीक्षा के पूरे 
समय वह भी धार रहते परन्तु यह शायद सम्भव न हो पाएं। होली में भ्रब दिन ही 
कितने रह गये है । भ्गले सप्ताह इसे धार चला जाना चाहिए । शायद गोविन्द के लिए 
उन्हें सबसे प्रधिक चिन्ता करनो पडतो है क्योकि गोविन्द को देखकर हो उनकी समझ 
में श्राया कि व्यवित, व्यक्ति से भ्रव्यक्ति कैसे बनता हैं । पठत, कब मनन भौर चिन्तन 
बनता हैं। कभी-कभी साथ में ले जाकर ग्ानन्द शंकर मामा जी से उसकी कठिनाइयाँ 
दूर करवा दी होंगी । स्वय मामा जो को लगता है कि यह पढ़ता नहीं बल्कि अनुभव 
करता है । 
+- चला जाए ? 
-- बैठिए दादा ! श्रापके साथ ऐसा बैठना कहाँ होता है । 
इन दिनो का आकाश भो ऐसा पअ्प्रतिम नोल होता है कि तारे खूब गहरे तक खिले पड़ते 
है । गाँवो की यह विशेषता होतो है कि सन्नादे के विभिन्न प्रकार झ्रापको मिलेंगे। नही, 
खाल में एक विशेष प्रकार की ऐकान्तिकता मिलेंगी | जरा सा ध्यान देने पर जल, धरतों 
पर जैसे कुछ लिखता था, ऐसा लगेगा कि पूछने पर दोनों हाथ पीछे करके साफ अस्वी- 
कार कर देगा कि, कहाँ ? ऐसे पचासों मानवीय सन्दर्भ धर-प्रागन में बिखरे मिल जाएँगे 
हठअत बोलकर, घटित होकर ग्रामीण सपन्नाटे को विविधता की प्रतीति करा देंगे । 

-- आज जानते हो गोविन्द क्या बोला ? 

- क्या ? 

-- भाज मै, दीदी से सूद बातें करना चाहता हें । 

पण्डित शिवशंकर झ्राचार्य झोर पण्डित व््यम्वक शुक्ल एक-दूसरे को मात्र देखने लगेव” , 

श्६ थ 
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और सच ही गोविन्द, दुर्गा भर माँ से बातें करता चौके में ही बैठा था | शाम 
के भोजन की तैयारी हो रही थी । अ्रभी थोडी देर पहले तक सब बाहर बैठे बातें करते 
रहे थे ! 

दुर्गा बोली, 

-- तो तुम्हारी परीक्षा की सारी तैयारी हो गयी ? 

“- हाँ, तैयारी हो ही गयी । 

-- हो ही गयी क्‍यों कह रहे हो ? 

+- इसलिए कि तैयारी तभी मानी जानी चाहिए जब परीक्षाफल श्रच्छा हो । 

भोविन्द की बात को दुर्गा बहुत ध्यान से सुन रही थी। दुर्गा को लगा कि गोविन्द 

केवल वातों के लिए बातें नहीं करता । वह बातों के द्वारा स्वयं को सम्प्रेषित करवा है । 

+- श्राग्रे क्या करना चाहते हो ? 

>- यह काम दादा का है। श्रभी मैं इस योग्य नही हूँ कि सोचू कि मुझे क्या करना 
चाहिए । 

+-- भ्रच्छा गोविन्द ! यह बताओो कि माँ की याद श्राती है ? 

गोविन्द दुर्गा की बात सुनकर हल्के से चौंका, फिर बोला, 

-- दीदी ! याद क्यों नहीं आएगी ? परन्तु क्या मुझे माँ का लाड, प्यार, छत्रधावा 
सब नही प्राप्त है? माँ क्या होतो हैँ दीदी? जिसकी शक्राँखों में श्रापकी लेकर 
चिन्ता श्रा जाए, वही तो माँ है । पूछो न जिजो से सामने ही तो बैठी है । 

श्रीमती गोदावरी देवी झ्राचार्य भाटा माँड रही थीं । 

-+ दुर्गा ! मुक्के तो यह घर मठ लगता है। तेरा दादा तो संन्‍्यासी था ही, यह पिद्दी 
सा गोविन्द भी बड़े ज्ञान-ध्यान की बातें करता हैं । 

गोविन्द हँसते हुए बोला 

-- दीदी ! जिजी को तो हर आ्रादमी ज्ञानी-ब्यानी लगता है । 

--- कोई हो तभी तो लगेगा । --बड़नगर में बावा नहीं कहते कि पढ़ो, मत पढ़ो या.... 

-- नहीं, कुछ भी नहीं कहते । वह शायद दादा को मुझे सौंप चुके है इसलिए दीदी ! 
कई वार तो वह मेहमानों जैसा मुझसे व्यवहार करते हैं । 

-- तुम कभी उनसे बातें नही करते ? 

+- दीदी ! पिता-पुत्र का सम्बन्ध बातों का नही होता, शायद वीच में माँ का रहता 
बहुत भावश्यक हीता है । 

दुर्गा को लगा कि गोविन्द अपनी झायु से कही अधिक गम्मोर वार्से करता हैं ! 

-- दादा से वातें होती है ? मु 

-- दादा भी तो पितृवत ही है । वह मार्ग दिखाते है, चलना मेरा काम है । बातें कर 
सकने की योग्यता भी पहले प्राप्त करनी होती है । 

तभी दुर्गा हठात अपनी माँ से चोली, 
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“- यह गोविन्द तो खूब समऋदार होता जा रहा है, इसके विवाह का कुछ प्रबन्ध 
करना पड़ेगा, क्‍यों जिजी ? 

श्रीमती गोदावरी देवी भ्राचार्य छूल्हे को फूंक रही थी, बोलीं, 

-- मुझे तो लगता है कि एक ही मण्डध में इन दोनों के लग्न करने पड़ेंगे । 

माँ की बात में कहीं दर्द था, परन्तु व्यंग्य भी था, सो दुर्गा हेस पड़ी । जाहिर था कि 

गोविन्द कुछ खिसिया उठा था । तभी बच्चे शोर करते हुए अन्दर भ्राएं । कुन्ती बोली, 

+-- ग्रोविन्द मामा ! हमें केवड़ा-स्वामी घुमाने कब ले चलोगे ? 

+-- भ्राज तो देरी हो गयी, कल ले चलेंगे । 

-- कल-कल करते तो चार दिन हो गये । 

+- तो एक दिन भौर सही । 

“- कल जरूर से । 

भ्रौर तभी पण्डित व्यम्बक शुक्ल और पण्डित शिवशकर भाघार्य को भ्रावाज सुनायी दी । 

--+ लो, वे लोग भी भरा गये । 

श्रीमती गोदावरी देवी आ्राचार्य ने दुर्गा की बात सुनी तो बोलीं, 

“- गोविन्द | देख तो बेटा ! उन लोगों के हथ-मुंह धोने के लिए पानी-गलना सब है 
कि नही । 

भीतर पाते हुए पण्डित व्यम्बक शुक्ल वोले, 

-- जिजी ! हम लोगों के हाय-मुँह धोने की चिन्ता न करें। हम लोग केवड़ा-स्वामी 
से निवटर्ननवटाकर भा रहे है । 

>- तो फिर भोजन लगाया जाए ? 

दुर्गा की बात पर व््यम्बक बोले, 

--+ सुम यहाँ भोजन कराने वाली कौन होती हो ? जिजी कहें । 

तब तक पण्डित शिवशंकर, त्यम्बक की बात सुन चुके थे, बोले, 

+-- हाँ भाई, सास-जमाई का मामला है, हम लोगों को भी शायद कुछ मिल जाए । 
““बयों माँ | कल अपने बगीचे मे ही लड्डू-वाफले की रसोई बने । 

--+ वगगीचे में रसोई का ध्यान चार दिन वाद भा रहा है ? 

-- नहीं, ध्यान तो कभी से था, असल में राज गोविन्द की सारी तैयारी हो गयी तो 
उसे कोई बाघां, असुविधा नही होमी, नही तो'** 

और सबने भ्रनुभव किया कि पण्डित शिवशंकर आचार्य में सम्बन्ध और भावता सबका 

यथोचित ध्यान बना रहता है । 


बगीचे में रसोई के प्रति उत्साह बच्चों मे सबसे भ्रधिक था इसलिए उसे उत्सव 
भो उन्ही लोगो ने बनाया । यही तय हुआ कि हालो-मवालोी रसोई का सारा प्रबन्ध, 
सामान बगीचे में कर देंगे । भीम»कर पुजारी की माँ को सहायता के लिए बुलवा दिया 
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गया, पर्योकि इस गाँव से उत्तर में पाँच मोल पर दूँगरो [पहाड़ो) की एक ख्यूखला मितठी 
है, जिसके ऊपर से मीलों तक चम्बल, उसके सादर भोर छृत्र सारा दृश्य दिखलायो देता 
है । सब लोग गाडी में वहाँ तक जाएँगे भौर लोटने में साल के फिनारे-विनारे जन दी 
माधुरी देखते हुए लौटेंगे । उसो समय वच्चों को केचडा-स्वामी भी दिसा दिया जाएगा। 
पण्डित शिवशंकर ध्राचार्य ने तो चाहा था कि माँ भी चलें । भीमशंकर पुजारी सत्र दना 
रखेंगे । घड्डू-बाफले को रसोई के जिए भीमा पण्डित बड़तगर तक जाते जाते है, परलु 
माँ ने स्रीकार नही किया । बहुत चलने से उनका दम फूल ब्राता है! 
सवेरे नाश्ता-पामी विना डिये हो सव लोग चल पढ़े थे। पण्डित शिवेमंकर 
झाचार्य का विचार तो था क्रि यही डूंगरी पर चलकर सूर्योदय देखा जाए झौर तब नीपे 
भाकर खाल के किनारे कुछ नाश्ता-पानी कर लिया जाएगा | जिस समय ये लोग डूँगरी 
पर पहुँचे, सूयदिय हो ही रहा था। डूंगरी के नीचे हो वनस्पति विरल हो चतो थी। 
छोटे कद की भाडियो का सिलसिला थोडा डूँगरी भवश्य चढ़ता दिख रहा था परत 
भाघे रास्ते के वाद से तो फराडियाँ समाप्त हो जाती थीं । चटूटानें नहीं बल्कि ककरीला- 
पन भ्रधिक था। ऊपर से देखने पर ही समझ में भा रहा था कि दूँगरी जैसे विभाजन 
रखा था| डूंगर के उस पार वनस्पति भ्रपेश्ाकत गायव हो रहो थी। वनस्पति से मुक्त 
घरती का भ्रपता सौन्दर्य तो जग-जाहिर है परन्तु वनस्पति से हीन घरती का उदास-बैमव 
भी श्रविस्मरणीय होता है। जिस डूंगरी पर ये लोग खड़े थे मह चम्बल वा धन्तिम 
खादरी भाग था | यहाँ से धरतो, उत्ताल तरंगों युक्त समुद्र जैसी लग रही थी। यही 
सिलसिल्ला, वजड घरती, बोहड काँठा यमुना तक चला गया है। चूंकि धरती एकदम 
वृक्षहीन थी इसलिए दुर-दूर तक कोई श्रवरोध नही था । वाद्य का तार भनमनाने के 
बाद हठात कैसा सुन्न होकर थिर हो जाता है--वस, यह खादर घरती भी ऐसी ही सुप्न 
लग रही थी । घरती का वनस्पतियुक्त होना कितना भ्रावश्यक होता हैं इसे तभी समझा 
जा सकता है जब किसी घुटमुण्ड मस्तक के व्यक्ति को भौंहें भी साफ़ कर दी जाएँ तो 
वह कितना अप्रिय प्रशुभ एवं भयावह लगता है । संन्यास्ती के रुण्ड-मुण्ड की भाँति सपाद 
धरती कैसी प्रविश्वसतीय लग रही थी । सघन बाजार में जैसे झाप खो गये है तो 
आप कैसे भयाक्रान्त हो उठते है, वैसे ही सपाटता में श्राप एकदम खड़े कर दिये जाएँ तो 
उस समय जैसा भ्राक्रान्त अकेलापन भाषकों लगेगा, वह भो भय को पराकाष्ठा ही होगा |; 
उस समय ऐसा हो लगेगा कि पूरों घरतो पैें की राह पहले आपको खाल खीच रही है। 
उसके बाद श्राप पर से देह खीच लेगी और आपको शून्य में उद्याल कर फ्रेश देगी। 
सूर्योदय हो रहा था । धरतो को सपाठ, चिकनी, पतली पट्टियों पर किरए 
विछली पड़ रहो थी, जैसे पिघले स्वर्ण की लहरें उठ रही हो । कैसा झाश्वर्य है कि 
प्रत्येक क्षण सूर्योदय हो सूर्यास्त है भौर प्रखर मध्याद्व भी । सूर्य, सूर्य है; अस्त, उदा 
और मध्याह्न तो हमारा भक्षाश है, सूर्य का नही । सूर्य का न कोई भ्क्षांश है न देशान्वर। 
वह तो मात्र तेजस को सुर्योदय के समय आकाश में कैसी हलको सी श्रकम्पनता होती हैं 
जैसे भाकाश एक देह है और उसमें कुछ घटित हो रहा है, तभी दो हलकी सी थरघराहट 
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हो रही है | यया यह वैसी हो नहीं है जैसी कि दूध गरम होने लगता है तो उस पर 
हत्की सी मलाई को पर्त थरथराने लगती हैं। शायद प्रातःकाल का श्राकाश ही 
ब्राह्मण लगता हैं । इस प्रातःकालीन झभाकाश के साथ न जाने वयों स्नान का बोध रहता 
हो है । णायद हमारा यह संस्कार है, नहीं तो बया दूसरों को भी ऐसा ही लगता होगा ? 
जो हो प्रकृति विराट होने पर हो माधवी लगतो है । यह प्रकृति का हो गुण है कि न तो 
किसी सोमा को मानती है न पग्रापको भ्रपनी सीमा में रहने देती है । कितना शुन्य, परा- 
ब्रह्माण्ड पार स्थित सूर्य से भापका तादात्म्य हो रहा होता हैं । दिन को भ्रन्य बेलाओों 
में तो मूर्य की भोर देस भो नही सकते परन्तु प्रात.काल झाप दृष्दि से कितनी सुद्द्‌र« 
भकत्पनीय दूरी तक पहुँच जाते हैं, कभी इस पर सोचने से ही भ्रदुभुत लगने लगता है । 
आपका सूर्य के साथ कैसा भ्रविच्छिन्त सम्बन्ध हैँ। वह हम सब में प्रकाश के बीज, 
श्रक्षर रोपित करता हैं । एक सनातन प्रवाह, ज्योति का सोपान हैँ हमारे झौर सूर्य के 
योच जिसे धनुभव ही किया जा सकता है पर जिसे किसी को दिखाया नहीं जा सकता 
है। क्षितिज के समानान्तर, भायतन के विशाल परिवृत्त में यह कैसा श्रक्षुण्ण प्रकाश का 
स्वर्ण-जल, पवित्र सूर्य सनातन से वितरित करता भा रहा है। यदि सूर्य का यह 
भमृत घरती को प्राप्त न हो तो न वनस्पतियाँ, न जैविकता कुछ भी तो नही होगा | एक 
ऐसा भ्रस्थकार जिसको कल्पना या जिसका उदाहरण भी अझन्धकार नहीं बन सकता । 
करोड़ो नक्षत्रों की देदीप्यमानता भी नष्ठ हो जाएगी । प्रकाश ही सृध्टि की जिद्ना हैँ । 
बया उस दिन की वाल्पना की जा सकती हैँ जब सूर्योदय ही समाप्त हो जाएगा ? हम 
इस भादित्य के वर्चस्व की भ्रनुकम्पा के प्रति भाषा के स्तर पर झाभारी न हों परन्तु 
हमारा होना, घरतो का बना रहना सब उस सूर्य के प्रति कृतज्ञताएँ ही है । 

उन सपाठ डूँगरों पर रह-रह कर सफेद पत्थरो के ढेर, ऊपर से रखे हुए ऐसे 
लग रहे थे जैसे किसी ने मदखन के गोले रख दिये हों। बच्चे इस डूँगरी के भी इन 
सफेद पत्थरों में से कुछ वीन रहे थे । केवल धूर्जटी श्रौर गोविन्द एक तरफ खडे हुए 
कुछ बातें कर रहे थे । 
_-+ गोविन्द मामा ! इस उजाड़, बंजर धरती में भी तो लोग रहते होंगे ? 
“+ लोग कहाँ नही रहते ? झारकंटिक से लेकर सहारा तक में लोग रहते है । 
-- सचमुच सें किताबें कितनी अजीव, भ्राश्वर्यजनक बातों से भरी है । 
-- घूर्जटी ! यह पृथ्वी तो आ्राश्चर्यजनक है हो, इससे भी कही मोहक यह भ्राकाश है 

जिसके बारे में मनुष्य कितना कम जानता है । 

घूर्जटी श्रभी था तो बारह-तेरह का ही परन्तु बच्चों में सबसे अधिक गम्भीर वही था । 
स्कूल में भो वह पढ़ने से ही मतलब रखता था। यहाँ जब से भ्राया है तबसे बड़े मामा 
की बातें बहुत ध्यान से सुनता है । कोई-कोई बात उसे न जाने कहाँ ले जाती है 
+-+ मामा ! आप सेंट्रिक के बाद क्या करेंगे ? 
“-+ शायद श्रागे पढने जाऊँ। 
-- शायद क्‍यों कह रहे है ? 
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“-- यदि दादा चाहेंगे तो जाऊंगा, नही तो नहीं । 

-- बड़े मामा तो कह रहे थे कि आप श्रागे पढ़ने जाएँगे घार । 

“- तो तुम बड़े लोगों में बैठकर यही जासूसो किया करते हो ? 

और गोविन्द हँस पड़ा । बच्चे ढेर से पत्थर बीन लाये थे । पाँचू ने आते ही कहा, 

-- माँ | देखो संगमरमर ले आया हैं । 

“-- यह संगमरमर है क्या ? 

दुर्गा ने उसके लाये पत्थरों में से एक उठाते हुए कहा । 

“- यहे संगमरमर नहीं है ? 

पाँच की वात पर पण्डित शिवशंकर शआ्राचार्य बोले, 

“- नहीं, इस पत्थर में अभ्रक मिला हुआ है इसलिए यह चमकता है। 

दुर्गा बोलो, 

+- चाँदनी में ये चमकते हुए कैसे लगते होंगे न ? हू 

-- इु्गा ! सचमुच पूर्णिमाओं में यहाँ इतना सुन्दर दृश्य होता है. कि यहाँ ते जाने का 
मन हो नही करता । प्रभु ने भ्पनो ओर भाकवित करने के लिए कैसा-कैसा धरुः 
प्डान कर रखा है कि वस, परन्तु हाय रे मनुष्य; रोएगा, फीकेगा, पर जाएगा सी 
सांसारिक कूप-मण्ड्कता में ही । 

“- दादा सब श्रापकी तरह हो जाएँ तो फिर हो चुका । 

-- क्या हो चुका ? 

+- यह घर-ससार, और क्या ! 

-- क्यों अ्यम्बक ! कैसा लगा यह ? 

“-- न यह श्रच्छा है, न बुरा । 

+- तब क्‍या है ? 

-- एक अनुभव है 

-- तुम ठोक कहते हो श्रयम्बक ! यहाँ कभी भ्रकेले श्राओ तो दूसरा ही अतुमा 
होता हूँ । 

“+- वह कैसा ? डे 

-- जैसे कि कोई उपस्थित है ॥ सामने बैठा लगता है, होता नही है कोई, वस लगता हैं 
कि कोई है! कान 

पण्डित शिवशंकर आचार्य कहते हुए एकदम चुप हो गये । उनके मुख पर आतः 

धूप पूरी तरह लिखी लग रही थी। उनको कनपटी के पास हल्की सफेदी का 88400 

देखकर दुर्गा चौकी | उसे लगा कि दादा क्‍या सचमुच हो वहुत बड़े होते जा रहे हैं ! 

-- दादा ! मै कई बार सोचती हूँ कि में भी कुछ लिखी-पढी होती । कुछ ज्ञान ते 

-- गह ठीक है दुर्गा | कि पढने-लिखने का अपना मतलव होता है ! छुम जैसी सी 
को लिखना-पढ़ना झ्ाता तो अच्छा हो था परन्तु तुके ज्ञाव नहीं है, मह किसने 
वाहा ? व्यम्वक से ? 


भें 
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+-- हमारे घर में तो किसी ने भी नहीं कहा होगा । वल्कि बाबा तो समभते हैं कि 
उनकी बहू बहुत योग्य है । 

--+ भपनी प्रशंसा सुनना चाह रही थी न, तो सुन लिया ? 

-- मजाक छोड़ो दादा ! मैं अनेक बार सोचती हूँ कि सासुर्माँ के साथ कैसा व्यवहार 
करूं कि वह मुझे अपनी बेटी की तरह ललक कर प्यार करें । 

“- इसके लिए उनकी बेटी बन जाओ्ो । 

-- बेटी कैसे बना जाता है ? 

+- इतना भी नही जानतीं ? अपने को बस दे दो उन्हे । तुमने पत्नी रूप में अपने को 
अ्यम्बक को सौपा तो वया तुम ग्रहीता नही हुईं ? बस, वैसे ही ससुर भौर सासूर्मा 
को बेटो के रूप मे सौंप दो और निश्चिन्त हो जाओ"“'दुर्गा ! गलती श्रपने में 
खोजो । सामते घाले को यदि यह भनुभव कराने जाझ्रोगी कि गलती उसकी है तो 
विपमता उत्पन्न होगी । झपने को भुका लो । भुकने वाला कभी पराजित नहीं 
होता । 

ध्यम्बक और दुर्गा दोनों मंत्र मुग्ध-भाव से पण्डित शिवशंकर झाचार्य को सुन रहे थे । 

धूप के उस विस्तार में दूर कही-फहीं घुएँ की पतली परतें हवाहोनता में तिरते हुए थिर 

थी। शायद वहाँ कोई आबादी हो ) इसी सपाठ वंजड़ता में भोल-भिलाले रहते है । 

सारी सम्यताग्रों से दूर इन वनवासी भील-भिलालों का अपना ही श्रादिम संसार है । 

आ्राकष्ठ रूखा संसार--भाषा, भाव, रहन-सहन सभी दृष्टियों से । मकई-ज्वार के मोटे- 

मोटे रोट, तथा बहुत हुआ तो नमक-प्याज की सब्जी । मीलों दूर किसी नाले-पोखर 

से मिट्टी के घड़े मे पानी ले भाए और हाटन्वाजार में जाकर श्रनाज के बदले जरूरत 

का तैल, गुड खरीद लाए, तो बहुत है । भ्रपने ही त्यौहार, अपने ही देवी-देवता | किसी 

प्रकार की सभ्यता का कोई खटराग नही । जो जंगल में मिला--कन्दमूल हो या मांस- 

मछलो हो । बस, इस तरह पोढ़ियाँ-इर-पीढ़ियाँ नंगे श्राकाश, वरसते मेघ, तपते सूर्य 

को सहते बोत गयी । यदि भ्रज्ञानवश लोग प्रकृति से एकरस हैं तो भी प्रकृति भपनी 

तरह से इनकी चिन्ता करती है । ज्ञान का इनके लिए कोई श्रर्थ नहीं है। प्रकृति को 

जानने के लिए ज्ञान होता है, प्रकृति बन जाने के लिए नही । 

--+ चलो, भ्रव चला जाए। 

और चलने का नाम सुनते हो वच्चे दोड़ते लगे। उन्हें मना किया गया परन्तु पेड़ पर 

पक्षी बैठे हों श्रौर पेड भक्कोर दिया जाए तो क्या पद्नी बैठे रहूँगे ?....नीचे उत्तरते 

हुए उन्हें दूर पर खजूरों का एक भुरमुट दिखायी दिया जिसके भागे पेड़ो का क्रन्‍ कही 

हल्का तो कही सधन चला गया था । वहीं खाल था जो कि गाँव तक जाता था। 

नोचे उतरते हुए, चोजें जो ऊपर से छोटो लग रही थीं; मब वड़ी होने लगी थी । 

खाल का वह उद्गम था । वहाँ पानी घेर कर सालों, गड़रियों ने पत्थर रख कर एक 

कज्या-पक्का कुण्ड बना लिया था जिसके कारण पानो जमा होता था । पानों इतता 

स्वच्छ एवं निर्मल था कि पीने को मन कर प्राता था। प्रसन्न मद सबने नाश्ता किया 
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और पेट भर उस भिरी [जल-कुण्ड] का पानी पिया | सजूरों में खज़ूरें थ्रा चली थीं पर 
भरभी कच्ची थीं। बेर भी भ्रभी बहुत छोटो-छोटो कच्ची थी। खाल के किनारे 
चलने में एक श्रजीब ठंडेपन का भ्रनुभव होता । वैसे तो भ्रधिकांश पक्षी चले गये थे 
परन्तु कुछ वहीं भ्रास-पास ही मेंडराते धूम रहे थे। हाँ फाख्ताएँ जरूर इस माड़ी ते 
उस भाड़ी पर फुदकते या तो झावाज करती उड़ती फिर रही थीं या फिर खजूर या 
किसी पेड़ पर बैंठे हुए दृश्य को थाणी दे रही थीं। बया के घोंसले खजूरों में लठके हुए 
स्पष्ट लग रहे थे कि इस समय इनमें कोई नहीं हैं। धरती पर पेड़ों की छायाएँ उतर 
कर धास पर, घरतो की दरारों पर ऐसी लग रही थी जैसे पेड़ों ने श्रपनी देह उतार 
कर धरती पर सूखने के लिए फैला दी हो। इब्के-दुवक्रे झ्राम या पीपल या इमली, 
वृक्ष से श्रधिक श्राकाश मापने का काम करते लग रहे थे । लेकिन डूंगरों के दूर होते ही 
धरती जिस तेजी से वनस्पतिवती होने लगी थी वह भी कम भाश्चर्य नही था । जैसे-जैसे 
पाँव नजदीक थाने लगा, केवडा-स्वामी-की सुगन्ध बहुत दुर पहले से ही भ्राने लगी। 


बच्चे जव केवड़ा-स्थामी पहुँचे, बावड़ी में चड़स [ मीठ ] चल रही थी ! कुछ 
देर तक तो बच्चे चड़स का भराना-जाना देखते रहे । कैसे ढेर सा पानी हलर-हलर करता 
जगत के पत्थरों पर से रपटता नाली में जाता है भौर फिर वही पानो दुरूद्वर तक जा 
रहा हीता हैं। चड़स खींचते बैल भौर बैलों को हाँकता वह ध्रादमी सब कुछ बच्चों 
को भ्रजीव लग रहा था । जब चड़स नीचे से ऊपर भ्राती तो चरखी कंसे तेजन्तेज चलतें 
हुए श्रावाज करतो | चड़स की जिस रस्सी से बैल बेंधे थे उस पर बह झादमी भूलते 
हुए दुर तक जाता, और जब चड़स का बडा सा चमड़े का डोल सारा पानी गिरा देता 
तो बैल श्रोर वह श्रादमी वापस लोटते श्रौर वह डोल फिर भूल जाता । 
बच्चों ने कभी इसकी श्राशा नही की थी परन्तु उस समय तो वे सचमुच पगला उठे जब 
उमसे पूछा गया कि कौन-कौन इस जगत में बैठकर इस भरने जैसे पानी में नहाना 
चाहता है? चूंकि कान्‍्ता को दुर्गा, जिजी के पांस ही छोड़ भागी थी, बाकी तीनों 
लड़के भ्रौर कुस्ती ही तो थे । सभी तैयार हो गये । गोविन्द भौर धूर्जटी को घर से 
सबके कपड़े ले भ्राने के लिए कहा गया । दुर्गा के नहाने का भ्रश्न ही नही था इसलिए 
सबके कपड़े गोविन्द-घूर्जटी को देकर वह बगीचे जाने के लिए चल दी । 
बच्चों को सम्हालकर नहलाने का दायित्व व्यम्बक पर श्राना ही था । वच्चे बाबडी की 
जगत पर डोल के ऊपर भाने की प्रतीक्षा में कपड़े खोले खड़े थे, और डोल श्राया-- 
भौर मिरभिराता जल बच्चों के पैरों, घुटनों को मियोत्रे लगा ! बच्चे जगत पर झा 
सेटे होकर पानी में छपर-छपर करने लगे । 
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भोजन एकदम तैयार था । जिस समय ये लोग बगीचे पहुँचे दोपहर होने को 
भ्रायी थी । बगोचे के विगाल पीपल के नीचे पत्रावली लगा दी गयी थी । श्रीमती गोदा- 
बरी श्राचार्य ने जिस सांगोपांग तरोके से सारी व्यवस्था की थी उससे स्पष्ट था कि 
प्रत्येक व्यवस्था के पीछे उनकी भावना के साथ-साथ उनका स्पर्श भी था । पण्डित शिव- 
शंकर श्राचार्य ने बगीचे में जिस प्रकार कुटिया आदि बना रखो थी, वह सचमुच ही 
स्पृहणीय थी । थोड़ी सो भी हवा चलती तो चिलविल करती छायाएँ ऐसे हिलतों जैसे 
कोई बड़ा सा पारदर्शी परदा हिल रहा है। मिश्रित खुली सघनता थी! घूप की 
स्वरणिमता भौर वनस्पति का हरापन दोनों मिलकर ऐसे मसृण कोमल लग रहे थे जैसे 
ढीली बुनावट की रस्सी को भझेकरी हो । श्रीमती गोदावरी देवो भ्राचार्थ ने बहुत चाहा 
कि सवको परसकर, खिलाकर ही खाए परन्तु श्यम्वक नही मानें। भरे पत्तों से भरी 
धरती, पेड़ों के ऊपर बुँदकियों में दिखता नीला झाकाश झौर लगतो, न लगती घृप को 
गरमी देह को छूतो कैसो भली लग रहो थो। सियाला [ शीतकाल ] निश्चित बीत 
चुका था परन्तु भर चैत्र लगने ही वाला था, पर लगा तो नहीं था न ? फाल्गुन भौर 
चैत्र जैसे सुखद मासों की मिथुन-जोड़ी श्राश्विन और भ्रग्रहायण की ही होती है। ये 
ऐसी मिथुन-प्रन्थियाँ है कि सारे मास इनकेः चारों शोर चक्कर काठते हैं। फाल्युन की 
वनस्पति की सम्पूर्ण चित्रात्मकता, सुगन्‍्धमयता तथा रंगमयता का बोध होता है परन्तु 
चैत्र तो बस, जैसे एक ही वर्ण जानता है--पीत सरसों । समस्त धरती, प्राक्षितिज पीत, 
लहराती सरसों का समुद्र हो उठती है। हवा में कैसी मादक गन्‍्व भर उत्ती है। पूरे 
भन्तर में हवा कैसे भ्रावाज करते हुए भ्रकेली घूमती होती है जैसे प्रत्येक गाछ्ठ की देह को, 
उसकी बल्कलता को थाप देकर वजा रही हो । गिरे पत्ते कैसे सड-खड श्राब्राज करते 

_ हवा के पीछे नाचते है । भौर हवा भी कैसे ठिठोली करती भ्भी घरती पर धूम रही होती 
“है कि हठात प्रशासाझों तक पहुँच कर, फुनगियों को फफमकोरती हुई--यह जा, वह णा; 

भौर सारा वन-प्रान्तर सकते में भा जाता है कि, यह वया हुभा ?२े किसके कारण भ्रच्छी 
खासी हवा यों उड़ गयी ? सारे वृक्षों के मुख पर कैसा प्रासर्न प्रश्न-चिन्ह लिया पह्ता 


नीलाकाश में जितनी भी गहराई सम्भव हो सकती है, सभी तो होती है । उस नीव 
कमनीयता को जैसे मलमल को धोकर पहना दिया गया हैं । मलमल हैँ, भाभाग भी 
देती है, पर छुमो तो जैसे सुगन्प । सुगन्ध के स्वरों वाली बागी यदि प्रिया हो सो बह 
चैम्न चाँदनी होगी | घेत्र चाँदनी को कही छुमो, गगन के; समस्त मुम्बद में बह स्पर्ण ऐसा 
फोमलतम प्रतिध्वनित हो जाएगा ऊ्ि सुदृर बेः ग्रहों-नद्वात्रों तक को यह प्रतोति ही 
जाएगी--कि भाष चैत्र घाँदनो का स्पर्ण करना चाहते थे । 

धूप, घाँदनी का पुसह्लिग रूप हैँ यह फास्गुननबँत्र में हो समझ; में पाता हैं । 
तभी इन दिनों छी पूष में चतने पर भी पूरी देह पर से जँसे जल निचइने को मापवता 
भनुभव होती हैं । पासियों का कलरव तो था हो । जंगली तोते बदुव जोरों पर घोर 
रहे पे । वच्चे उन तोतों वा हरा-हरा फट्फड़ाना बड़े घ्थान से देख रहे पे । फिर भी 
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अपने सुगड़े [ सादी धोती ] से भ्राँसु पोंछते हुए वह बोलीं, 

“+ कोई बाबा से ऐसा कहता है भला ?....ओर बेटा ! बाबा तो बहुत अच्छे है । 

“- नहीं नानी जी, बाबा से भच्छे तो दादू है । 

-- लगता है भ्रपने दादू की बहुत दुलारी हैं । और दादीमां ! 

+- हमारी दादीमाँ सी भोत अच्छी है ! 

“- पर शायद यह तेरो माँ ही कुछ गड़गड़ हैँ न ? 

“- माँ को तो नानी जी ! दिन सर काम ! झौर जब देसो--चल कुन्‍्ती ! यह कर, 
चल कुन्ती ! पढ़ने बैठ । प्यार तो भूल कर भी नहीं । 

पुन्ती की बात पर सबको हंसी श्रा गयी । श्रीमती गोदावरी आचार्य बोलो, 

“> और बाबा प्यार करते है कि नहीं । 

-+ बाबा घर पर रहते ही कब हैं ?,..-भच्छा नादी जी ! आप दादा की जनोई जिमेऊो 
में झाएँगी कि नहीं ? 

»- तुम बुलाभीगी तो झाएँगे । 

“+ हमारे लिए क्या लाएँगो ? 

“- जो तुम कहो । 

“+ पर नानी जी ! यहाँ तो रुछ मिलता नहीं । 

+ भरी तुझे इससे क्‍या मतलब कि यहाँ मिलता है कि नहीं | तू अपनी बात बता । 

“+ माँ! बता हूँ ? 

श्रीमती योदावरी मे लाड़ से डाटते हुए कहा, 

“+ बडी माँ वालो आयी । मुझे बता न ? 

“- नहीं, माँ घर चलकर डाठेगी । 

दुर्गा हतप्रभ भाव से बोली, 

++ इसे बोलना बया भा यया है कि जान भाफत में किये रहती है । 

+- अगर धर जाकर डादे न, तो तू मामा जो को चिट्ठी डाल देवा । सू बता, तुझे बया 
चाहिए ? 

+ किरमिच का जूता । 

अआीमती गोदावरी भाचाय को एकदम हंसी भा गयी, दूसरे भी हँसने लगे । बुन्तो की 

कुछ समझ में नहीं भाया कि उसने ऐसी कौनसी बात कह दी जिस पर नानी जी हंस 

रही है । उसे भचक्रभामी देखकर श्रोमतो गोदावारों भावाय॑ बोली, 

“+ वाहरे पग्लो ! 

++ मयों ? 

+- माँगे भो तो जूते 

“+ नानी माँ | सड़ेंद किरमिच के जुते इत्ते भच्छे लगते है मुझे 

«+ भौर धूजंटो, पाँचू, मन्या ठुम लोग बताप्री, स्या घोगे ? 

मम्या समझदार बनने का प्रयत्त करते हुए दोचा, 
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-+ माँगना बहुत बुरी बात होती हैं ! 

“+ पर में कहना, माँग्नना नहीं होता, समभे जानी महाराज | 

झौर मन्या मेंप गया । श्रीमती गोदावरी देवी बोलीं, 

-- कल तुम सब चले जाग्रोमे तो घर कैसा तग्रेगा ?ै 

दुर्गा माँ की बात पर बोली, 

“- दादा तो दोन्चार दिन में लौट हो झ्राएँगे । 

-+ नहीं, बात तुम्हारे दादा को नहीं है | तुम सव घने जाभ्ोगे, गोविन्द भी पर घत्ता 
जाएगा । 

भौर श्रोमती ग्रोदावरी शभ्राचाय मे जिस प्रकार निशवास सो उससे लगा कि प्याता 

लवालव भर चुका हैं । एक बूंद भो मतिरिक्त हो सबती हैं । जरा सी भी हवा से ऐसा 

प्रकम्पन भा सकता है कि जेल छलक सकता है । श्रतायास सबके मत भर आए । 

श्रीमत्ती मोदावरी कद्धते हुए उठी, 

“- जैसी प्रभु की इच्छा । 

भऔर सब सोने के लिए व्यवस्थित होने लगे । 


घर पहुँचते ही दुर्गा ने जब देखा कि सासूर्मां अपने कमरे में लेटी हुई है तो बह 
समझी कि शायद उनको सदोयत खराब है । खिड़की के पास उनका पलेंग लगा हुआ या । 
दैरों तक झलवान लिये वह जिस ढंग से झाँसें बन्द किये लेटी थी उससे स्पष्ट था कि 
श्राँखें भले ही बन्द हों, पर वह सो नही रही थी । सोती भांखें दूसरी तरह की ही होतो 
हैं भौर बन्द झाँखें पलकों के भीतर भी जाग्रत लगती है । दुर्गा ने जाकर चरण-स्पर्ण 
किया । श्रीमती इृष्णादेवी शुवल को पता चल चुका था कि सब लोट पाये है। बच्चों 
ने दौह़कर ऊपर-नीचे धर मेंथ डाला था। दादू श्ौर दादो माँ तक पहुँच कर भपनी 
उपस्थिति घोषित कर चुके थे। दुर्गा के चरण-स्पर्णग फरते ही सासूमाँ ने गहरी 
निश्वास ली, जैसे इस निश्वास लेने की वह दुर्गा फे जाने के बाद से ही बराबर प्रतीता 
फर रही थी | दुर्गा के जाने को सेकर यह घर में काण्ड उपस्थित कर सकती थी परन्तु 
पति भौर पुत्र के सामने उतको एक ने चलो फलस्वर्प गाँव जाने के समय जब दुर्गा 
झागी थी तव भो इसी तरह कमरे में लेटे हुए भकेले ही विदा दो थी। दुर्गा ने दोन्तीन 
बार पूछा घा--जाऊं सासूर्मों --पोर सामूर्मा ने दुर्गा के जाने के भ्रति केवल उपेक्षा ही 
घरतो 'रै, भौर भाज जब लोटी हैं तब भो सासूमा वैसे ही सेटी हुई हैँ जैसे इम बोच 
यह थरावर ऐसे ही सेटी रही है । दुर्गा को कुछ प्जीव सा लगा ऊि यह भया बढ़े ? 
+- भाषवी तबीयत तो ठोक है म सामूमां ! 
“- तबीयत तुम्हारों माँ को सराव थो, न कि सासूमा की ! 
दुर्गा सिसिया गयी, पर बोलना या हो, 
+- प्राप सेटी हैं न इसलिए । 
+- हैँ, भता बतामो यह सेटने वी उमर है मेरी ? 
दुर्गा फो सगा कि सासूर्मा बहुत भाक्रोद में हैं । वह एकदम तरह देवर जा भो महीं सशतो 
थो । तभी समुद दो को धावाज सुनायी दी, 
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-- अम्वक तुम और बहू एक बार अपने मामा जी के यहाँ हो भाना । 

दुर्गा को हठात लगा कि ससुर जी ने मामा जी के यहाँ जाने के लिए ब्यों कहा ? क्या 
कोई खास बात ? क्या ? भर सासूर्मां के इस तरह लेटने से तथा ससुर जो की इस बात 
से कोई सम्बन्ध है धया ? परन्तु सासूर्मां तो जब नाराज रहती है, जो कि प्रायः रहती 
ही है, इसी तरह भवोला किये रहती है, या लेटे रहती है । बाहर दरवाजे को “कला 
की भावाज से वह समझ गयो कि ससुर जी जा ल़ुके है। एक बार सोचा कि वया 
सायूमाँ से इस बारे में पूछना ठीक होगा ? पर पूछना, वर्र के छत्ते में हाथ डालना भी 
तो हो सकता है। हालाँकि भव सासूरमां श्रपनो बहू को यन्त्रणा दे सकने की स्थिति में 
नहीं रह गयी थीं। बहू भो तो माँ बन चुको थो, साथ ही समर्थ पति की पत्नी भी हो 
गयी थी भ्रतः सासू्पाँ किस बलबूते पर भपना कड़ा नियन्त्रण चातों ? 

_+ मामा जी के यहाँ फोई खास बात सासमूमाँ ! 

बिल्कुल प्रनपेक्षित ढंग से सामूर्मां ने भ्राग्नेय नेत्रों से उसे देखा जैसे, जो भो कुछ घटित 
हुआ है उसमे दुर्गा का ही हाथ है। उसका पूछना, भूल से गरम-गरम तवा छू जाने 
जैसा हुआ । हाय जलता ही । 

+- जब तक तू उस घर को चवा नहीं जाएगो, में जानती हूँ तुझे चैम नहीं भाएगा। 
दुर्गा झाप्न्न थी ) इतना स्पष्ट था कि कुछ भघंटित घटा है, पर बया ? यह बह नहीं 
जानती । वह सामू्माँ के इस श्रप्रत्याशित, भ्रतपेक्षित व्यवहार तथा लांछन से भाहत ही 
हुई । वह चलने को हुई, 

-- उठा ले भगवान ! भ्रव नही सहा जाता | 

और बह फत्ताप करने पर उतर भागी । पैरों पर की भ्रलवान मुँह तक ढेंक कर वह 
रुदन बारने लगीं । वहाँ से उठ जाना ही समुचित था भौर वह रोती हुई सासूर्मा को 
छोड़ उठ गयी । 


श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल ने ही अपनी यह स्थिति कर ली थी कि उन्हें दुर्गा के 
आने-जाने के बारे में अब पण्डित भ्यम्वक शुक्ल ही बताते थे । पहले थ्रीमती कृष्णा देवी 
शुक्ल यह तय किया करती थीं कि दुर्गा को किसके साथ, किसके यहाँ जाना है। आयः 
तो बह दुर्गा को भ्रपने हो साथ ले जाती थीं । ऐसा कभी नहीं सम्भव था कि पुत्र अपनी 
बहू को लेकर कहीं आये-जाये, परन्तु कोई बया करे जब स्वयं हो कोई झपना झधिकार 
काम में ही नही लाए। शुरू-शुरू में तो श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल ने दुर्गा को साथ च से 
जाना चाहा तो किसी के यहाँ पहले चली गयीं और वहाँ से अ्रन्यत्, जहाँ जाना होता 
था । भर जाना होता ही कितना था और कहाँ था ? यही वारेसी, शादी-ब्याह, जनिऊ- 
मुक्त [ मृत्यु-मोज ] झादि । किसी के यहाँ यों ही उठना-बैठना तो श्रोमती कृष्णा देवी 
सदा से स्वयं करती रही है उसमें भला वहू का क्या काम १ --भौर जब इसी प्रकार के 
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छोडकर सास को देखने चला गया ! --हे भगवात ! कैसा जमाना था गया-प्रव 
सासुएँ अ्पन्ते जमाइयो की प्यारों हो गयी--ले श्राओ भ्पनो माँ को भी इसी घर में 
“स्व समझ रही हूँ में तुम्हारा खेल, समझी न ? जब तुम्हारी ढेरों बहुएँ झाएँगी 
और थो नाकों चने चबवाएँगी तव पता चलेगा । * 

तभी नीचे से बच्चों की आवाजें धाने लगीं, हालाँकि वच्चों को नहीं जाना धा-- 

“-- जानो न माँ ! 

+-- वाबा को देरी हो रही है । 

>> जाऊँन ? 

+-- या मैने तुम्हे रोका जो वार-यार पूछ रही हो ? 

और वह वितृष्ण हो चल दी । 

रास्ते में पण्डित ध्यम्वक शुक्त्र ने पिता से जो सुना था वह बता दिया कि मामा 
जी उज्जैन छोडकर नाथद्वारा चले गये हैं । गुमाईं जी महाराज ने उन्हें बहाँ मन्दिर में 
काम दे दिया है। भामा जी का यहाँ मन तो लग नही रहा था। दूकान भी कोई जास 
नही चल रही थी तथा बिशु भोर मामी ने उनका जीवन नरक कर दिया था, भ्रतः वह 
बहुत दु.खी हो गये थे | हम लोग जब गाँव गये उसी दिन मामा जी बाबा-माँ के पास 
आए भ्ौर बतला गये कि वह नायद्वारा जा रहे है । दूकान किराए पर दे रहे हैं ताकि 
उसके किराये से मामी का खर्च चलता रहे । उसी दिन शाम को मामी बहुत दिलों के 
याद घर आयी थी और न जाने क्या-वया वाही-तवाही बक गयी । तभी से माँ बहुत 
उदिम्त है । 

'कल' खोलकर जिस समय ये पण्डित गोवर्धन व्यास के घर में घुसे, एकदम 
सन्नाटा था। ऐसा सन्नाटा जिसमें मबिखयों का भिनभिनाना तक सुनायी देता हैं । तीघरा 
भ्रहर था । शायद श्रीमती गगादेवी व्यास कमरे में श्राराम कर रही थी । जैसे ही उन्होंने 
“क्रल' की श्रावाज सुनी वह बोली, 

"+ कौन २ 

श्रीमती गंगादेवी व्यास भीतर के कमरे में थीं, वह जल्दी से उठकर भागी । श्रीमती 
गंगादेवो नाटे कद की थीं । रंग उनका खुला हुआ था । इस आयु में भी वह सुन्दर ही 
लगती थी । परल्तु उनके व्यक्तित्व में चालाकी स्पष्ट लगती थी ॥ आवश्यकता से अधिक 
सतर्कता से श्रपने कपड़ों की चिन्ता से लगता कि वह प्रत्येक क्षण अपने को छुपाये रखते 
में विश्वास करने वाली महिला थी । श्राप कभी भी उनके सामने सहज नहीं हो सकते । 
बह कब, किस क्षण किसके बारे में टुउ्ची बात कर देंगी, पता नहीं चलेगा !, 

इन लोगों को श्राया देखा तो हठात उनके सुख पर एक दुसरा चेहरा इतनी तेजी से 
लगा कि व्यम्बक और दुर्गा दोनों ने अनुभव किया। दुर्गा ने भामीमाँ के चरण- 
स्पर्श किये । 

--+ शभ्राओ्रो । हे न 

और दालान में उन्होंने चटाई बिछा दी । भपने लिए वह एक शासन ले धायों तो दुर्गा 
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भीतर गयी भौर एक भौर झासन अपने लिए लाकर मामीमाँ के पास हो, थोड़ी झड़ 

लेकर बैठ गयी । 

+-- छुम लोग कब लौटे ? 

-- श्राज ही । 

पण्डित व्यम्बक शुवल को बैठने के साथ ही लगने लगा कि जितने जल्द हो चल देना 

चाहिए। भ्रतः उन्होंने मामी के बोलने की प्रतीक्षा न करते हुए कहा, 

+- बाबा ने बताया कि मामा जी का नाथद्वारा में हो गया । गुसाईं जी ने खुद बुल- 
वाया हैं। यह तो बहुत श्रच्छा हो गया | अब आप भी मामी ! थोड़े दिलों में वहीं 
चली जाइए | ठाकुर जी की सेवा भ्रौर दर्शन का भगवान ने कितना श्रच्छा मौका 
दिया हैं । 

श्रीमती गंगादेवी व्यास को समभते देर न लगी कि पण्डित श्यम्बक शुक्ल जल के ऊपर 

हो छपाक करके रह जाना चाहते है । उन्हें गुस्सा तो बहुत श्राया कि बहुत चालाक 

बनता है । 

-- दुर्गा ! तेरी माँ की तबीयत कैसी है ? क्या हुम्ना है ? 

+- पेट में कुछ गड़बड़ी है । दादा शायद उनको यहाँ लाकर भ्रस्पताल में दिखाएँ । 

तब तक श्रीमती गंगादेवी उठते हुए बोलीं, 

-+ प्रब घर में भी कोई नही कि तुम लोगों के लिए.... 

-- भरें मामी ! आप बेकार में परेशान होती हैं। घर मे कही यह भ्रागत-स्वागत 
होता है ? 

-- प्रव कैसा रिश्ता भैया और कैसा सम्बन्ध ?....तुम लोग बड़े लोग ठहरे झौर हम 
लोग... 

पण्डित वध्यम्वक शुक्ल समभ गये कि श्रीमती गंगादेवी पेशबम्दी कर रही हैं । उनका 

िल्कुल भी मन नहीं था कि वह यहाँ श्ाएं परन्तु बादा का आदेश था ! वह किसी 

त्तरह माथा-उतारनी करने भ्राये थे । उन्हें पता था कि यह मामी श्रव अपने पति की 

खाल उतारने पर झा जाएँगी झौर फिर बही पुराना राग कि उनके श्र उनके पुत्र के 

पीछे पूरो दुनिया पड़ी हैं। उनके परिवार पर श्रव यह जो श्रमंगल छाया हुआ हैँ उसका 

कारण तव्यम्बक भौर दुर्गा हैं । वह यह सब सुनते-सुनते तंग श्रा गये थे । झ्राज तो बहुत 

बड़ी भ्रौपचारिक्तावश श्रा गये थे पर इसके बाद वह कभी नहीं भाएँ यही इच्छा हो रही 

थी । सारे घर, घातावरण में जैसे श्रपशकुन की गन्‍्ध झा रही थो। मामी की साँखें; 

झौर दिनो की भ्रपेक्षा भाज श्रधिक भयावनो लग रही थी जैसे कि गुरगुराती बिल्ली की 

आँखें हों । पण्डित त्यम्धक शुवल को लगा कि मामी की वात को जरा भी छुम्रा तो यह 

तो उनके बिछाये जाल में फेंसना होगा । वह बोले, 

+- झभच्छा मामी ! इस समय तो चलें, फिर झाऊंगा | प्॒भी तो ठोक तरह से सामान 
भी नही खोला, समेटा | सोचा कि पहले भापसे मिल झाएँ । 

झौर श्रीमती गंगा देवी व्यास को लगा कि व्यम्बक सचमुच ही चालाक निकला | पण्डित 
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ध्यम्बक शुक्त्र उठ खड़े हुए जिसका तात्पय था कि दुर्गा भी उठे । 

+-- भरे तो तुझे जहाँ जाना हो जा म, बहू को तो थोड़ी देर को मेरे पास घोड़ जा! 
“- प्रसल में मामी ! इनके ही दादा मे इन्हें कहा है कि जाकर भाज ही महाकाल में 
_.. संकल्प कर भझाएँ । झाज सोमवार है न ? नही तो मुझे कया था ? 

हालांकि दुर्गा की समझ में सहसा तो नहीं आया कि यह संकल्प की वया बात हैं, 
परन्तु तत्काल ही समझ ले गयी कि पति ले बहाना बनाया है। मामी के चरण-स्पर्श 
करते हुए वह बोली, 

++ भच्छा मामीमां ! श्राज्ञा लूँ। 


बुरी हैं भौर दूसरा दुरा वह विश है--वाकी तो सब दुघ के घुले है--। 
फरण्डित व्यम्वक शुबल की इतनी वितृष्णा हो रहो थी कि साधारण भौपचारिकता निभाना 
भो उनके लिए कठिन हो रहा था । जैसे वह भाँच पर खड़े है भौर वह यहाँ भव जरा 
भी नहीं ठहर सकते । भौर बिना कोई बात का जवाब दिये वह वाहर निकले | 
जब तक बाहर नहीं तिकल झाये उन्हें न जामे क्यों ऐसा लग रहा था कि पीठ भोर से 
मामी की दृष्टियाँ उन्हें छेद रही है । उन्हें बराबर इतने समय ऊपर से तीचे तक 
ऐसा ही रोमाच हो रहा था जैसा कि सू उतारते हुए काँसे की जल भरी थाली का 
स्पर्श साधारण धातु का नहीं लगता । वह स्पर्श भाप में गहरे उतरता ही'चता णाता 
हैं । धाहर निकलते ही उन्हे लगा कि इस घर के भीतर की धरती जैसे उनके पैरों में 
चिपकी चली आयी है, जो कि भ्रपतिश्र हैं, जिसे पैर ऋटकार कर भाड़ देना बहुत 
झ्रावश्यक है । 
चहाँ से निकलते हो दुर्गा बोली, 
+- कुछ देर तो बैठे होते । 
+- मुझे बहाँ लाश की दुर्गन्‍्ध भा रही थी । 
-+ आप तो हद करते है । जब ऐसा ही बैठना था तो यये ही क्यों थे ? भव मामी 
सामूर्माँ से क्‍या कहेंगी ?े श्रापका वा । मुसीबत तो मेरो हैं । 
++ दुर्गा ! तूम सोच नहीं सकती कि मूफे कितना खराब लग रहा था । 
++ यदि ऐसा ही था तो आपको जाना नहीं था । 
+-+ मुझे जया पता था कि जीवित भनुध्य में सड़े हुए मुर्दे से भी भ्रधिक दुर्गन्‍्ध होती 
है ।....स.रा मजा खराब कर दिया । 
++ झौर यह संकल्प बाली बात क्या थी ? ः 
-- बच नहीं, बेवल बहाना था उठने के लिए ।....भच्छा चलो मासीमोँ के हां 
चत्ततें हैं | 
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पण्डित नागेश्वर उपाध्याय घर पर होंगे इसकी भाशा ही नही थी | हाँ मासी- 
माँ होगी यही सोचकर ये दोनों आये थे । दरवाजा भीतर से बन्द था । पण्डित ध्यम्बक 
शुबल ने झावाज लगायी । ऊपर खिड़की से जव वासुदेव ने भाँका तो दोनों को ही 
झाश्चर्य हुआ । वह लपक कर नीचे भ्ाया भौर चरण-स्पर्श किया । उसे थपथपाते हुए 
पण्डित श्यम्बक शुक्ल बोले, 
-- तुम कब प्राए वासुदेव ? 
--+ तीन दिन हुए। 
झौर उसने भाभी का भी चरण-स्पर्श किया । 
--+ भाभो ! पहचाना मुझे ? 
“-+ बरसों में कोई श्राए तो भला कैसे पहचाने कोई ? 
++ तो शपने देवर की चिन्ता करने भाप ही कहाँ झ्रागर भ्रायीं ? 
पण्डित ध्यम्भक शुबल ने टोकते हुए कहा; 
“-- श्ररें तुम लोग यों ही दरवाजे पर खडे हुए लड़ते रहोगे या भीतर भी चलोगे ॥.... 

बहु-बच्चे भी तो भाये होगे । 
-- नहीं दादा ! उनके ननिहाल में मृत्यु हो गयी इसलिए वह नरसिहगढ़ गये है । 
दुर्गा ने पूछा, 
-- मासीमा कहाँ हैं ? 
+-+ थो यही पडोस में गयी हैं । श्राप बैठिए तो । 
और वासुदेव भ्रपनी माँ, श्रीमतो नर्मदा देवी उपाध्याय को बुलाने गया। मुश्किल से 
दो मिनिट भी नही हुए होंगे कि वासुदेव भौर मासीमाँ भा गये । भाते ही वह बोलीं, 
-- श्यम्बक ! भ्राज मैसे तुके भौर दुर्गा को याद ही किया था। सोच रही थी कि न 
होगा तो जाकर तलाश कर झाऊँगी कि तुम लोग भाए कि नही। 

पण्डित भ्यम्वक शुक्ल जिस मनःस्थिति में मामी के यहाँ से भागे थे उसके बाद मासी फो 
देखकर उन्हें बहुत भ्च्छा लग रहा था ! मासी बहुत सुन्दर तो मही कही जा सकती 
थीं परन्तु हमेशा ऐसी प्रसन्नता का आभास देतो जैसे प्रभी-म्रभी स्नाव करके तैयार 
होकर श्रायो है । हमेशा लगता कि वह नहीं झायी वल्कि फाल्गुनी धूप भायी है । कानों 
में पाँच तारीं वाले मोती के बुन्दे, नाक में कील मासी को व्यवस्था देते लगते । नागेश्वर 
मासा जी के कारण घर-भाँगन, कभी-कभी पहनने के लिए मासी खादी की साडी पहन 
लेती थी । वह मजाक में कहतो भी है कि खादी पहनने वालों को तो पंग्रेज बेकार ही 
जेल में भेजती है, खादी को साडी पहनना तो बेड़ियाँ पहनना जैसा हो है । 
ध्यम्यक भौर दुर्गा बगे देखकर वह प्रसन्न लग रहो थी । ऊपर के कपरे में जाती हुई धूष 
का एक ट्रकडा फर्श पर लिखा पडा था । बहुत ही प्रसघ भाव से सबको सामने बंठालते 
समय यह बैसो ही लग रही थीं जैसे झपनो थाली पूरी तरह सजा कर भव भोजन करने 
जा रही हैं | बोलो, 
-- हुर्गा ! तुम्हारों माँ का बया हाल हैं ? 
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++ ठीक है। पेट में बराबर दर्द रहता है तो दादा चाहते हैं कि जिजी को महाँ 
भस्पताज में दिखा दिया जाए । 

“-हाँ, ठीक तो है) भौर तेरा कैसा चल रहा है ध्यम्वक !--भरे हाँ, तुम लोग मामी से 
मिले कि नहीं ? 

-- दही से भ्रा रहें है, 

“- देखो न, क्या स्थिति है, न निगलते बनता है, न उयलते ! 

“- पर मासी ! क्षमा करें । मामाजी को इस सीमा तक पहुँचाया किसने ? 

+- यहां तो रोना है । मामी यह समझती है कि दुनिया भर के लोगों ने उनके प्रति 
को उनके झौर उनके लडके के विरुद्ध भड़काया.... 

“+ भौर मामाजी लोगो के कहने से भड़क गये, है न ? 

पण्डित व्यम्शक शुक्त्र जोरों से हँस पड़े । उनके इस श्रकार के हुँसने से सब भवाक 

हो झआाए । 

+« भव भैया ! हम या कोई भी कुछ कहने से रहा । 

+- भा्तों ! यही हाल रहा तो कोई उनके यहाँ ऋॉकने भी नहीं जाएगा। समाज में भाप 

तो सब को याती दें झौर लोग याजियाँ खाकर मो भापको दो लातें सहें--वया है 

ऐसा मीठा ? 

तग्रता है, तू बड़ा नाराज है ।--इधर कुछ खास हुम्रा है क्या ? 

घोडिए माती ! भाषके पास बैठकर कुछ भच्छी बातें करने भाये है, त कि ये सब 

कूड़-करकट ! मासाजी ठोक है ? 

“+ तेरे मासाजी तो रतलाम यये हुए है ! 

>> कब ? 

+- श्राज भ्राठ दिन हो रहे है । 

“- कोई खास वात ? 

“+ भरे वया खास और क्‍या बेखास ? घर-घर वहीं रोना--वैसा है तो, और पैसा 
नहीं है तो । प्रभी ठुम लोग जब भागे तब मैं जिनके यहाँ गयी थी, अपनी जाति 
के तो नही है--श्रीगोड़ है--तोन भाई है, तीतों भेंगेड़ी | प्रिवाय घाट भौर मजे" 
मानों के कोई दूसरा काम नही । बड़े वाले की बहू भ्राग में जल मरी, बीच बातें 
का ब्याह ही नहीं हुआ । घर सम्हालने को छोटे की वहू है। भव बताओ जब ठुंम 
कमा कर लाकर नही दोगे तो घर की भौरत क्या धरती खोद कर निकाल कट 
दे ? और कहाँ तक ? यणमानी में कमाई नहीं हैं तो दूसरा कोई धन्‍वा कर सो । 
आए तीन दिन से उनके घर में चुल्हा नहीं जला । अपने तो बाहर कही ख़ान्पी 
आते है पर वह बेचारी बहू क्या करे ? एकाध बार पहले भी जब ऐसा हुमा पौर 
उसने पड़ौस से कही आटा माँगा तो उस बहु को तीनों भाइयों ते मिलकर माठ्य 
कि हमारे धर की इज्जत पर बद्टा लगाती घूमती हो ....वह वेचारी ऐसी साँसत 
में रहती है कि वया करे । तुम्हारे मासाजी ने भी उन तीनों भाइयों को समझाया, 
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डाटा-फटकारा--पर ढाक के वहो तीन पात | भाज जब मुझे मालूम हुआ कि वह 
दो दिन से घर में भूखी पड़ी है त्तो मे गयी ।--एक भ्रोर जब में मामी को देखती 
है और दूसरी तरफ इस बहू को तो, मेरा तो दिमाग खराब हो जाता है त्यम्वक ! 

-- पर मासो ! व्या करेंगी ? यह मनुष्य स्वभाव है कि झाप दुःखी हो, दूसरे को दुःखी 

करे । 

लो, मैं भी कैसी हूँ । 

कसी बया ? जाझो नहीं मासी ! 

उठने तो दे । 

नहों, भाप नहीं जाएँगी । 

अच्छा तो बहु ! भण्डारा खोलकर तू हो एक प्लेट में रख ला बेटा ! 

दुर्गा उठी, साथ-साथ ही वासुदेव भी उठ गया । 

-- वासुदेव के बच्चे-बहु तो सब कुशल से है न ? 

-- बहू के मैके में कोई मर गया है तो नरसिंहगढ़ गयी हैं। बाकी सब ठोक है । 
वासुदेव की ससुराल वाले सच ही बड़े भले लोग हैं । 

-- भरे तो मासी ! लालजी रामजी राजवैद्य का भी तो खानदान है । 

-- भरे बेटा ! खानदान-वानदान में क्या धरा हैं) तेरे मासाजी के बड़े भाई कामदार 
साहब का क्‍या कम नाम है ? पैसा, यश, क्या नहीं है ? दुर्गा के ममेरे भाई की 
लड़को कामदार साहब के लड़के को दी गयी है । 

"- तो फिर ? 

+- तो फिर बया ? वो नाम निकाला हैँ कि निकाला भला। पूरी रतलाम में थुड़ो हो 
रही है। 

+- वयों ? ऐसा वया हुआ नया ? 

+- परे थो उनकी एक रखल थी न उसी की धात है । 

-- भरे मासी ! एक तो यह कोई ऐसी बात नही कि लोग नहीं जानते थे, दूसरे ठाकुर- 
जागीरदारों के यहाँ तो यह सब होता ही रहता है--कामदार साहब भी झपने ठाकुर 
साहब से क्या कम है ? 

-+ तू तो ऐसे कह रहा हूँ जसे तेरे लेखे यह कुछ है ही नही । 

*+- मैं समभा पता नहीं कामदार साहब ने शेर मारा कि चोता। 

“- उन्होंने तो नहीं पर वह रखेल ही भव चीता नहीं, शेर मारना चाहती है । 

पण्डित व्यम्वक शुक्ल इस बीच दुर्गा द्वारा लाये गये मगद के लड्डुभों में से एक उठाते 

हुए बोला, 

“-- महू हुई बात । 

झौर लड्डू खाने लगा। श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय भपने इस भानजे को देखती हो 

रह गयी । पहले तो यह कभी ऐसा विनोदी नही था । न जाने कब गम्भीर हो जाता है 

झौर न जाने कब विनोदी हो जाता है, पता ही नहीं चलता । 


आह 
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+- वह कहती है कि उसे कामदार साहब को जायदाद में से श्राधा हिस्सा मित्रता 
चाहिए। 

-- लेकिन वह जायदाद का करेगी क्या ? कोई वाल-वच्चा तो उसके हूँ नहीं । 

-+ भाई-बन्द तो हैँ । हमारा जेठानो पति से नारान होकर धार भपने भाई साहव' के 
पास चलो गयी हैं । 

“- झऔौर पुत्र, पष्डित बसन्तीलालजी उपाध्याय घया कहते हैं ? 

-- वह विचारा क्‍या कहे ? वाप की इन हरकतों के कारण किसी के सामने सिर ऊँचा 
नही कर पा रहा है । 

-- तो मांसाजो क्‍या बीच-बचाव करने गये हैं ? 

+- जैठ जी ने बुलवाया था । वसन्‍्ती की भी चिट्ठी झायी थी कि काकाजी भाष जल्दी 
से जल्दी भ्राइए । 

-- कहो माप्ती ! है न झ्रानन्द इस संसार में । 

-- आनन्द नहीं, खोपड़ा हैं । 

-- पैसा !! पैसा !---सबको पैसा चाहिए । हर सम्बन्ध के बीच में पैसा है ! 

-- क्यों रे, वो देवास-मेट वाली दुकानों को क्या बात है? वो लच्छू चौबे तेरे मासाजी 
के पास भी झाया था । 

-- भादमी चाहे, वह गृहस्थ हो चाहे भ्रकैला हो, चाहे संन्‍्यासी हो चाहे पहलवान हो -- 
सबको पैसा चाहिए । लच्छू चौबे को माँगीलाल भावसार के बाद झब पण्डित 
महादेव शुक्ल से टकराने को सूफी है । 

-- क्यों भला ? 

-- वही पैसा, मासी ! देवास-गेट पर विकास हो रहा है। बावा ने वहाँ जो जमीत 
खरीद रखी थी भ्रब वहाँ छह दुकातें बनाने का विचार है। उसमें हो यह रहा है 
कि बीच में सड़क ऐसी बन रही है कि चार दुकानें एक तरफ पाती है भ्रौर दो 
दूकानें दूसरी तरफ । इन दो दूकानों से लगी हुई दकान है लच्छू चौवे की । वह 
चाहता है कि उसे ये दोनों दूकानें मिल जाएँ---पैसे से मिल जाएँ तो ठीक, नहीं 
तो फिर.... 

-- नही तो क्या गुण्डागर्दी ? 

-- चलो गुण्डागर्दी कह लो मासी ! दो छोटे जब लडवते है तो वह गुण्डागर्दी होती है 
और जब दो बड़े राजा-महाराजा लड़ते है तो वह युद्ध कहलाता है--मूल में वही 
है-- पैसा !! 

-- तो फिर जीजाजी ने क्‍या तय किया ? 

--- तय की क्या वात है सासी ! एकाघ दिल में फुन्दी काका की तरफ जाना है। उन्हीं 
की देखरेख में दूकानें बनवानी हैं । 

-- अच्छा एक बात बता कि पुन्दी काका से तेरा यह मोल-जोल क्या दीदी को 
पसन्द है ? 
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-- मा्ती ! जिजो को यह सोचना चाहिए कि जिन्दगी भर उन्होंने सभी लोगों के साथ 
ज्यादतियाँ फी पर हर बात की सीमा होती है। मुझे लगता है कि जिजी के कहने 
से ही बावा ने छोटी दादी भोौर दोनो काकाप्रों को परेशान फिया है। भव भगर 
में भौर कुछ नही कर सकता तो कम से कम मानवीय व्यवहार तो कर ही सकता 
है। भव भगर यह भी उन्हें बुरा लगता है तो बताभो मासी ! कोई क्या कर 
सकता हूँ ? 

--+ भौर पयों रे, बच्चों के यज्ञोपवीत्त का बया हुआ ? 

+- भ्रभी तो पता नहीं मासी !....बाबा भी भजीब भादभी है ! 

“- पयों ? ऐसा बयों बहता है ? 

-- मुझे ऐसा लगता हैं कि वह जीवन भर यह सोचते ही रह गये कि भ्रपती पत्नो की 
गलत बातों का विरोध कैसे करें ? पिता के सामने बोलने का कुछ प्रश्न ही नहों 
था| दादीमाँ ने जो शत्रुता भपनी सौत भौर सौत के लड़कों से भारम्भ को उसे 
जिजी ने भपने स्वार्थ के कारण वयूबी निवाहा | बावा मूलतः सदाशमी व्यक्ति थे 
परन्तु संकल्पवान नहीं रहे । इसी कमजोरी का दुर्पयोग हमारी माताजी ने भरपुर 
किया | क्षमा करना मासी ! स्त्री यदि ईर्ष्या करने पर भरा जाएं तो सब को 
भस्मीभूत कर सकती हैं। पता नहीं, स्त्रो का शोल-हरण तो दूसरा करता है परन्तु 
उसका विवेक-हरण तो वह स्वयं ही करती है । 

-- बहुत ज्ञानो हो गया है, लगता है । 

-- मासी ! 'साहब' के बारे में तो नही जानता क्योंकि सुना ही सुना है, सो वह भवश्य 
ही ज्ञानी होगे पर कभी भाप दुर्गा के दादा से बातें करिए । 

-- सुना तो मैने भी कि शिवशंकर जी सच ही विशिष्ट लगते हैँ । 

-- कोई तपोभ्रप्ट पुण्यात्मा है मासी माँ ! जो शायद भपना अ्रन्तिम भोग भोगने पायी 
है ।....एक बात है....मामी वेः यहाँ से जितना खराब मन लेकर श्राया था उतना 
ही धव मन शान्त है....चलो, शव चला जाए। 

बात का भन्तिम हिस्सा निश्चय ही दुर्गा से कहा गया था। उठते हुए बोले, 

-+ भरे वाह पण्डित वासुदेव ! तुमसे कुछ बातचीत भी नहीं हो पायी । 

-- भाऊंँगा दादा १ 

-- प्भी तो हो न ? 

++ तीन दिन झौर हूँ । 

“-+ मासाजी सब तक लोट भाएँगे मासी ? 

- देसो । झौर न भी लोटें तो भी वासुदेव को तो पहले नरथिंह गढ़ जाना है भौर तब 
झभागर जाएगा । 

+-- भ्रच्छा मासी ! चलें । 

-- पाता बेटा, हाँ !! 


अंकपात वाले घर में जिस समय पण्डित श्यम्बक शुक्ल पहुँचे दिया-वत्ती हो 
चुका था | इधर वह ग्रत एक माह से नहीं भा पाये थे । हमेशा मन में श्रपराघ भाव 
लगता कि यह सप्ताह में एक बार भी नियमित ढंग से नहीं जा पाते हैं जबकि दादीमाँ 
को सच ही उनकी प्रतीक्षा रहती है । 

उसे भ्राशा थी कि इस समय दादीमाँ भ्रकेली होंगी । वह उनसे बातें करेंगे भौर 
तब तक फुन्दी-काका श्रा ही जाएँगे । परन्तु भाशा के विपरीत जब वह दरवाजा खोल 
कर घुसे भौर भ्रावाज दी, 
+-- दादीमाँ ! 
-- कौन व्यम्बक ? चला झा । 
उत्तर में फुल्दी-काकां को भावाज सुनकर वह थोडा चौंके । प्रायः फुन्दी-काका इस समय 
घर नहीं होते है । साथ ही पण्डित ध्यम्बक शुक्ल को लगा कि उन्हें भ्रवचेतन में भसुविधा 
हो रहो है । वह घड़कते दिल से कमरे में पहुँचे । दादीमां बिस्तरे में थी । फुन्दी काका 
खजूर के पंखे से हवा कर रहे थे। सामने चठाई बिछी थी । वह बैठ गये भौर पूछा, 
+-- क्या बात है काका ? 
+-- श्राज श्राठ दिनों से बुखार उतर ही भही रहा है । 
*- किसकी दवा चल रही है ? 
-- दवाई तो दो-त्तीन दिन से सावेरकर जी की शुरू की है । 
“- बड़े अस्पताल में जोशी जी को नहीं दिखाया ? 
शायद श्रीमती पार्वती देवी शुक्ल सो रही थी ! बातचीत से उनकी नीद खुल' गयी। वह 
बहुत ही धीरे स्वर में बोली, 
-+ कौन है फुन्दी ? 
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+- व्यम्बक है जिजी ! 

+- ध्यम्बक, भरा गया ? 

दादीमाँ के सिरहाने खिसक कर पण्डित व्यस्वक शुक्ल ने उनके सिर को छुआ भर 

कहा, 

+- हाँ, दादीमों !....अव कैसी तबीयत है? 

+- तबीयत का क्या बेटा ! चला-चली का बखत है । 

+- कैसी बात करती है ।....अ्सल में दादीमाँ ! में भो नहीं था यहाँ । 

-- हाँ, फुन्दी सै कहा था कि तुझे बुला लाए। भमाँव यया था न ? तेरी सास कँसी है 
श्र ? 

-- ढोक ही है ।....काका ! मैं जाता हूँ श्रस्पताल । अभी गाड़ी लेकर झाता हुँ। दादी 
माँ को भ्रभी जोशी जी को दिखाते है । 

+- नहीं रे, मुझे कहीं मत ले जाओ, भब । मुभमें भरत जरा भी शक्ति नहीं है । 

परन्तु पण्डित अ्यम्वक शुक्ल नहीं मानें श्रौर तेजी से निकल पड़े । सामने ही एक ताँगा 

दिख गया ! वह पहले तो घर गये ) बाबा भ्रपतो सन्व्या-्पाठ-पूजा करके बैठक में श्रकेले 


पुत्र को लगभग बदहवास देखा तो थोड़े विचलित होते हुए पण्डित महादेव शुवन वोने, 

-- बया बात है ? परेशान लग रहे हो । 

-- दादी माँ की तबीयत बहुत खराब है। में भ्रस्पताल जा रहा हूँ । 

-- या हुम्ना उन्हें ! 

“-+ भाज आठ दिनों से बुखार उत्तर ही नही रहा है । 

+++ दवाई तो हो ही रही होगी ॥ 

-- उस दवाई से कोई लाभ नहीं हो रहा हैं । 

-- हुआ !! 

आपको जाना चाहिए बावा ! 

मुझे जाना चाहिए, क्‍यों ? 

“+ इसलिए कि वह आपको भी माँ हे । 

-- बहुत बोलना सोख ग्रये हो । 

-- बाबा ! मरते हुए व्यक्ति से सांसारिक द्वेष नही निभाया जाता । 

+- तुम्दारी इन दादीमाँ ने ओर तुम्हारे इन काकाओं ने बड़ा हमारा नाम ऊँचा 
किया न ? 

--+ तो फिर भाप जाइए, पालिये इस जहर को । मैं जा रहा हूँ । 

-- तुम कहों नहीं जामोगे । 

-- बावा ! वह तो मेरी दादोमाँ हे भगर कोई भी इस स्थिति में होता तोभी मैं 
जाता पर झपको भर जिजी को कभी दर्द नहीं हुआ पपने व्यवहार पर ? 


३१४ || उत्तरकथा || 


पता नहीं इस बीच श्रीमती कृष्णा देवी शुक्त्र कब धौरे से भा खड़ी हुई थीं बोलीं, 

-- अभ्पने बावा से जबान लडाते शर्म नहीं भाठी ? भरे हम दवते हैं तो दवाता हो चतता 
जाता है ? तेरी वह दादोमाँ बड़ी सगी हैं । 

+- जिजी ! भगवान से तो डरो । 

++ वया किया हमने जो डरें ? 

“-- बया नही किया है तुमने जिजी ? 

+- जरा सूनूँ मे भी 

पण्डित महादेव शुवल भतलाते हुए उठे भौर बोले, 

“- तुमने घर नरक कर रखा है । 

श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल पति की इस बात को सहसा नहीं समझा सकी, बोली; 

“- नरक ? किसने कर रखा है ? 

+- कोई मर रहा है भौर तुम्हें लड़ने से फुसंव नहीं । जामो ध्यम्बक ! जाते क्यों नहीं 
जोशी जी को बुलाकर लाझो । 

और बह स्वयं कपड़े पहनने लगे । पंडित व्यम्वक शुक्ल पिता केः इस हठात परिवर्तत पर 

अवाक हुए भौर चल दिये । 


अ्यम्वक के जाते ही पण्डित महादेव शुक्ल तैयार हुए । पत्नी श्रीमती कष्णादेवी 
शुक्ल को लगा कि भाज पहली वार पति ने उन्हें इस प्रकार प्रपमानित किया। पहँ 
फुँकी पड़ रही थी। 
>> वया जो कुछ मेते किया वह सब अपने सन से ही किया ? 
-- देखो, यह समय बहस का नहीं है । भूल मेरी थी । 
-- ती क्या भ्रव उन लोगों के दरवाजे जाकर नाक नीची करवाझोगे ? 
+- इसमें नाक नीची की कया बात है ? बह भी मेरी माँ है । 
+-+ आज के पहले भी तो थीं पहले यह दर्द क्यों नहीं हुआ ? 
-+ यदि भूल ठीक करने का मौका झ्रादमी को मिले तो उसे छोड़ना नहीं चाहिए । 
-- कैसे श्रपन्ती भूल ठीक करोगे, जरा में भी तो सुनूं ? 
++ चल कर देख लो न ।....बहू से कहो तैयार हो जाए। 
--+ तुम लोगों को जाना हो जाम्रो भौर कोई नहीं जाएगा उन चाण्डालों के घर । 
-- देखो, माराजगी का मतलब यह नहीं कि तुम किसी को चाहो-तवाही दको | 
-- भव मैं चाही-तबाही बकने वाली हो गयी ? 
“- भच्छा बाबा ! मै तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ ।....तुम्हें न जाना हो, न जाओ | बहूँ कौ 
भेज दो । 
+- मैं अपनी बहू को नहीं भेज सकतो । 
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-- हमारी उनसे लड़ाई हो सकती है। श्यम्बक भौर उसकी बहू से उन लोगों की 
लड़ाई तो दूर बल्कि प्रेम भाव है ।....देखो, समय नहीं है । 
श्रीमती कृष्णादेवी शुक्त पति की बात मानने के लिए विवश थीं, वया करती ? 


जिस समय बहू, बच्चों को लेकर पण्डित महादेव शुक्ल श्रकस्मात्‌ पहुँचे तव तक 
पण्डित व्यम्वक शुक्ल नही पहुँचे थे । बच्चों को बता दिया गया था कि जरा भी शोर 
नहीं करना है । कुन्ती भौर कान्‍्ता घर पर ही दादोमां के पास रह गयी थीं । लोगों 
की भाहठ पाकर फुन्दी लाल बाहर निकले । दरवाजे के सामने ही पडसाल के खम्भे पर 
एक चिमनो जल रहो थी । बाकी का घर अंधेरे में डवा हुआ था । श्रीमती पार्वती देवी 
शुक्ल जिस कमरे में लेटी थी वहाँ एक लालटेन जल रही थी और उनके दोनो पुत्र उदास 
भाव से छठे थे । दोनों ने जब्र पण्डित महादेव शुक्ल को देखा तो वे चौके | उनकी 
समभ में नही भाया कि क्‍या कहें ! क्या करें ? फुन्दी लाल ने उठने को चेप्टा की तो 
हाथ से उन्हें बरजते हुए वह श्रीमती पार्वती देवी शुबल के सिरहाने जाकर बैठ गये । 
दुर्गा और बच्चे कमरे में सिमदे खड़े थे । 

धोमती पार्वती देवो शुक्ल चेतना में थी । उन्हें यह तो प्रतीत हो गया कि कोई 

भाया है पर व्यवित को पहचानने में कठिनाई हो रहो थी । पण्डित महादेव शुक्ल ने 
देखा कि वह नहीं पहचान पा रहो है तब बोले, 
-- छोटो माँ ! पहचाना नहीं ? महादेव। 
श्रीमती पार्वती देवी शुक्ल का सुनना, समभने में परिवर्तित हो इसके पूर्व ही बोलीं, 
-- कोन ? महादेव ? 
-- हाँ, कैसी तबीयत है ? 
-- हू कहाँ से भूल पड़ा रे ?....सारी जिन्दगी हो गयी तेरा रास्ता देखते-देखते रे । 
झौर उनको वृद्ध, बुझतो आँखों में जल भर झाया । पण्डित महादेव शुक्ल का गला 
भर झाया। 


भर वह बच्चो की भाँति बिलख पड़े । उन्होने पार्वती देवी का सिर अपनी गोद में से 

लिया भौर वह उस पर भुक्के हुए थे । वह बोली, 

-- नही रे, चलते-चलते जो सुख तू दे रहा हैं, भगवान जानता है मेरा सारा दुःख शेप 
हो गया रे। भगवान हो मुझे मेरे पापों का दण्ड देता रहा। भला ठेरा जैसा 
निर्मल बेटा कैसे ऐसा हो सकता था ?....चल, तू भा तो गया ।....नही तो भगले 
जनम में फिर मुझे तेरी माँ बनता पड़ता....प्रच्छा, अब तू भपने हाथ से मुझे घरती 
पर सुला भौर गंगाजल-तुलसो मेरे मुँह में रख । 

तभी पण्डित ध्यम्वक शुवल, डावटर जोशी के साथ हड्बड़ाते पहुँचे । पिता जिस प्रकार 
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दादीमाँ का सिर गोदी में लिये थे उससे उनकी झ्रँसें भर आायीं। तभी उन्होंने देखा 

कि दूसरी झ्लोर फोने में दुर्गा तथा बच्चे भो है । 

+- वया वध्यम्वक भा गया है 

“- दादीमा॥ डावटर जोशी झाये है । 

+- नही बेटा ! भ्रव मुझे कोई दवाई नहीं चाहिए । तुम सब मेरे नजदीक भरा जाप्रो । 
बडी बहू नहीं भायी न ?....महादेव ! में बडी हूँ, पर उससे कह देना कि प्रगर 
मेरे कोई भूल हुई हो तो क्षमा कर देना । 

-- नहीं, माँ | नहीं, यों न कहो | जो चाहे दण्ड दे लो माँ! पर ऐसे प्रतादित 
न करो । 

और पण्डित महादेव फूटे पड़ रहे थे । 

“- भ्रच्छा भ्रवन्तो | फुन्दो | तुम्हारी ही चिन्ता थी। भव तो पिता तुल्य बड़ा भाई 
भा गया, भ्रव मुझे छुट्टी दो ने !....श्यम्बक | ्पनी वहू के साथ मेरे सामने मा 
जा बेटा....जल्दी कर.... 

और उन्होंने श्रपने गले का हर उतार कर दुर्गा के गले में पहना दिया । 

-- भच्छा मैं जा रही हूँ, समझी बहू !....हे भगवान ! श्रीकृष्ण शरण मम्‌ ! श्री कृष्ण 
शरणं मम्‌ !! श्रीकृष्ण शरण मम्‌ !!] 

और हाहाकार से घर भर उठा । 


जाति में, पूरी उज्जैज में किसको भ्राशा थी कि पण्डित महादेव शुक्र भपनी इस 
विमाता के लिए ऐसे विह्वल होंगे । पुरे रास्ते शब-यात्रा मे उन्होंने दाह वाली भरिति 
उठायी । लोगों ने लाख कहा कि श्रवन्ती या फुन्दी में से कोई दाह-संस्कार करे परन्तु 
नहीं, पण्डित व्यम्वक शुक्‍्त से दाह-कर्म किया। सूतक के दिनों का सारा कर्म-काण्ड, 
दशा, भयोदशा भी पण्डित महादेव शुबल ने अपने ही घर से किया । हाँ, श्रीमती कृष्णा 
देवी शुक्ल ने कोई व्यवधान नही उत्पन्न किया । कमर से कम इन दिनों के लिए भवश्य 
ही अ्रवस्ती और फुन्दी वहाँ झा गये थे । हालांकि जिस करने में मृत्यु हुई थी वहाँ दोपक 
जला तथा रात में सोने के लिए जब फुन्दो ने भग्रह क्रिमा तो साथ मे व्यम्बक भी रहे । 

जैसा मुक्‍ता [ श्राद्ध-भोज ] हुआ भौर जैसो लायण [ श्राद्ध के भ्रवसर पर दिये 
जाने वाले बर्तन ] पूरी जाति के लोगों को दी गयी उसकी कल्पना ही नहीं थी किसी 
की । उज्जैन के सारे अन्नक्षेत्रो मे सापू-प्रहात्मामों को, ब्रह्मचारियों के भाश्नमों को, 
सिखारियों को भोजन-वस्त्र दिया गया उसे देखकर सव चकित थे । ऐसा तो राजा- 
महाराजा के समय भी नही देखा-घुना होगा । हाँ, सब कुछ के बाद भी पण्वित महादेव 
शुक्ल को यह श्रेय था कि पुत्र मे जो कहा, दुर्गा ने जितता-जैसा-जिसको देना-लेना चाहा 
उसमें कोई अ्रडंगा नहीं अ्टकाया । साथ ही उन्होंने हर बात में पत्नी श्रीमतों कृष्णादेवी 
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शुक्ला को इस बात के लिए उत्साहित ही किया कि जैसे उन्हीं के कथनानुसार हो सब 

हो रहा है । दुर्गा ने एक कील भी यदि किसी को दी होगी तो सासूमाँ से पूछ कर ही । 

बहू समझ चुकी थीं कि पति शायद प्रायश्चित कर रहे हैं झौर अब वह निमित्त है । 
पहले उन्होंने शत्रुता करने में पति को निमित्त बनाया था । 

श्रीमती यमुना देवी पडया ने श्राद्ध के भीड-मडवक़े में अपने भाई की इस हृठात 
डउदारता पर हल्के से टोका भी, 

-- यह क्‍या कर रहे हैं दादा ? 

+- यमुना ! प्रायश्चित । हो जाए तब है ।....सब कुछ मनुष्य श्रपने ही सन्‍्तोष के लिए 
करता हैं। पहले इन भाइयो और विमाता से शत्रुता की थी तो वह भी तो 
अ्रपने लिए और भ्रव जो कुछ हो रहा है वह भी अपने लिए....देख रही हो न 
संसार का यह मायावी खेल ....जिसका जो कुछ है भ्रव सब दे देना चाहता हूँ 
यमुना !. ..भ्रव कोई स्वाद नहीं रह गया यमुना ! शरण तो यह घरती ही देगी.... 
इसके लिए यह कंतर-ब्योत ? यह पिशाच-व्यवहार ?....शिव !! शिव !!....बस तेरी 
यह भाभी ही ऐसी माँठ है जिसे खोलने मे श्रंगुलियाँ दुख गयी यमुना !....नहीं तो 
में इतना बुरा नही था, भ्रमानवीय भी नही था.. . 

-- कौन तुम्हें कहता है यह सब ? 

-+ कोई किसी को पिज्ञाच नहीं कहता यमुना !...,जब श्रास-पास के लोग दरिद्व हों 
भर तुम सम्पन्न वने घूमो तो पिशाच होना भ्रौर कया होता है ? ऐसी सम्पन्नता 
कोढ़ है यमुना ! कोढ !! 

श्रीमती यमुनादेवी पंडया को अपने भाई में प्रायः सद्‌गुण दिखे है, परिवर्तन भी कभी- 

कभी श्रनुभव किया है परन्तु इस प्रकार विकलता के साथ वह अपने को बदलेंगे इसकी 

कल्पना नही थी । 


जब सारा उत्तरकार्य हो चुका तो पण्डित भ्रवन्तोलाल शुक्त्ष भौर फुन्दीलाल शुक्ल 
ने झौपचारिक रूप से ्रपने बडे भाई पण्डित महादेव शुक्ल से विदा मांगी । बैठक में सब 
थे । सवेरे का समय था। करीब पन्द्रह दिनो की दौड़-धूप के वाद आ्राज जाकर कही 
शान्ति थी । सबके सिर घुटे हुए थे | श्रीमती कृष्णादेदी बैठक से से कमरे की ड्योदी 
में बैठो थी तथा उनके पीछे आड़ में दुर्गा वैठो थी । पण्डित महादेव शुकत्र अपनी परिचित 
भुद्रा में गाव से पीठ टिकाये हुए थे | विषाद और प्रसन्नता का भदूभुत सम्मिश्रण उनके 
मुख पर था । एक शोर पण्डित व्यम्वक शुक्त तथा सामने दोनों भाई बंढे थे | यह शुक्ल 
परिवार की झजीब पारिवारिक गोष्ठी थी । 
पण्डित फुन्दीलाल शुक्त् बोले, 
+-- दादा ! भव सारा कार्य तो हो गया । 
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“-+ भगवान फो झृपा ह फुन्दी ! 

-+ एक बात तो यह गहनी है दादा ! कि जैसा कार्य हुमा है उसका कोई कल्पना भी 

नहीं कर सकता था । , 

फुन्दी ! तू मेरी प्रशंसा या मैं तेरी प्रगंसा कहे, यह कोर्र धष्धी बात हैं ? 

-“- नहीं दादा ! व्ययहार, व्यवहार है । में तो यह गहना चादता था कि सारा दिगाव 
हो जाता तो जो बुद्ध भाष भादेग देते हम भी भपना हिस्सा दे देते । 

-- फुल्दी ! तू सुनना ही चाहता है न, तो सुन । मैने जिन्दगी भर तुम लोगों के साथ 
भन्याय किया । माँ को कष्ट दिया. ..पया सुम लोग मुझे ऊपर उठने का भौता 
नहीं देना चाहते २ 

पण्डित फुन्दोलाल शुक्त्र हठात नहीं योल पाये, फिर भी, 

“- दादा ! फैसी बातें करते हैं भाप २ जिजो कहा झरतों भी कि प्रारब का भोग 
भोगना ही पड़ता है । किसी फो दोष देने से लाम २ 

+-- भपने को गमभने के लिए फुल्दी यह भी एक भाषा है, मानता हूँ कि यह बहुत बड़ी 
भाषा है। लाएों लोगो को सनातन से इस भाषा के द्वारा वल मित्ता है पर मया 
यह एकदम सही है ? 

“- भव दादा ! भ्राप से थाते कर सके इतनी तो हमारी बुद्धि नही । 

पण्डित भवन्ती लाल शुकत्र को घात पर पण्डित महादेव शुक्त बोले, 

“- हो सकता है यह प्रारब्धवश हो ऐसा हुमा हो पर मैंने भो तो इस बोच कर्म किया 
और कर्म को कोई कैसे नप्ट कर सकता है ? भाज का कर्म, फल का प्रारम्ध हैं। 
इसलिए कल मुझे भी तो इन्ही कर्मो का फत प्रारब्ध के माम पर भोगना पढ़ेगा ।.... 
प्रच्छा, छोड़ो, यह वत्ामो कि तुम कहना बया चाहते हो ? 

+- कि हिसाव हो जाना चाहिए । 

+- मान लो में कहूँ फि मेने एक पाई का हिसाव नहीं रखा, तो ? 

पण्डित फुन्शीलाल शुक्ल बोले, 

+- तो शाष भादेश कर दें कि हमे कितना देना चाहिए । 

+- फुन्दी | भ्रगर हिसाव ही करना है लो फिर झाज तक का हिसाब होना चाहिए 

--+ क्‍या मतलब ? 

+- यही कि बावा के समय से लेकर झाज दिन सक जितना भी तुम लोगों का हम 
लोगो पर निकलता हैं उसकी पाई-पाई का हिसाव होना चाहिए । 

“-+- यह कैसे हो सकता है ? 

+--+ हम-तुम करना चाहें तो श्राज हो सकता है | पण्डित तिलोचन जी शुक्ल ने दो विवाह 
किये । श्र्थात्‌ उनकी जायदाद के दो हिस्से होने चाहिए थे ताकि घुम लोगो को 
एक हिस्सा मिल पाता | 

“- दादा ! यह सब बेकार की वातें है । गड़े मुर्दे खोदना है यह तो । 

+- तब तुम्ही बतासो । 
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-- हमें तो बस भाष इस नुफ्ते के सिलसिले में कितना देना है, वह मालूम हो जाए। 

+- फ्यों ? 

«- इसलिए कि यह माँ के श्राद्ध की बात है। 

+-+ पषया वह सुम दोनों की हो माँ थी ? 

दोनों भाई एक-दूसरे फा मुंह देखने लगे । पण्डित महादेव शुवल्न बोले, 

“- भवन्तो | फुन्दी ! छुम देख ही रहे हो कि श्रव मेरी आयु फाफी हो गयी है । 
ध्यम्वक.... 

-- दादा ! श्यम्वक की बात न करें, वह हमारा बेटा है । 

+- तो पराया मैं ही हैँ, भोर यह तुम्हारी भाभी है न ?....व्यम्वक बेटा भौर उसकी 
बहू--वहू !....तुम दोनों मेरे बेटे के समान हो भवन्ती ! फुन्दी !....भूल भ्रादमी से 
होतो है। ं 

उनकी भ्रांखें भर धायी थीं। घोती के खूँट से उन्होंने श्रांखें पोंछी । वे दोनों भी लगभग 

रुआसे हो गये | तभी श्रीमती कृष्णादेवी शुक्त्र बोलीं, 

-- भवन्ती ! पुन्दी ! मेरी वात का विश्वास करोगे ? तुम्हारे दादा का दोष यदि है 
तो इतना ही कि जो इनके मन में था वह कह नहीं पाए। भुक्े तुम लोग दोप दोगे 
तो वह सही दोषारोपण होगा । 

“- नही भाभी ! जब जो होना होता है, वह होता है। आप लोगों का श्राशीर्वाद बना 
रहे । दादा भौर भापने इतनी वड़ी वात कह दी कि हम कुछ कह ही नहीं सकते । 

पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल फी वात के तत्काल बाद ही पण्डित भ्रवन्तीलाल शुक्ल बोले, 

“- श्रब यहो कहना था दादा ! कि अब भाज्ञा लें । 

-- कहाँ? 

“- घर | इतने दिनों से देखा-भाला नही । 

+-- क्ष्या यह घर नहीं है ? 

-- नहीं दादा ! भ्रव उस घर से हमें भ्रलग न करें, ने जाने कितना-क्या जुड़ा है उस 
घर से । 

पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल की बात पर श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल बोली, 

- फुन्दी ! न यह बात में कह रही हूँ, न सुम्दारे दादा । तुम्हारे ध्यम्वक की बहू कह 
रही है कि भाप जलर जाएं, यहाँ रहें परन्तु भाज के बाद से दोनों बलत भोजन 
यही करेंगे । 

पण्डित फुन्दीलाल सचमुच ही रो उठे, 

-- ईर्गा ! बेद ! ऐसा वर्यों बाँध रही है हमें--ऐसा तो माँ ने ही बाँधा था हमें, भव 
तू इस तरह... 

झौर सब उठ गये । 
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नुक्‍्ते के इस कार्य में पण्डित शिवशंकर झाचार्य को आना था ही। गोविन्द 
को परीक्षाएँ हो चुकी थी । उसे बडनगर भेज दिया गया भर उन्होंने सोचा कि यह 
अच्छा मौका है कि इस बहाने माँ को जोशी डाक्टर को भो दिखा दिया जाएगा । वैसे 
शायद श्रीमती गोदावरी श्राचार्य तैयार न होती परन्तु लड़को के घर काम था, तो भत्ता 
कैसे न जाती ? वैसे उन्हें भी श्राश्चर्य था कि जिस विमाता से पण्डित महादेव शुक्त्र की 
कभी नही पटी भला उसका उत्तरकार्य, नुक्‍्ता झादि कैसे कर रहे हैं ? सोचा कि लोक- 
लाज में आदमी बहुत से लोकिक कार्य करने के लिए वाध्य होता है, भ्रतः यह भी उनमें 
से ही होगा । परन्तु जब उन्होंने सव श्रपनी श्रांख से देखा तो झाश्चर्य हुआ । 

श्रीमती गोदावरी भाचार्य भ्रपनी न्नेंद श्रीमती श्यामा देवी त्रिपाठी से बातें कर रही थीं, 

-- मनुष्य कैसा वदलता है न श्यामा ! 

-- भाभी ! लेकिन ऐसे वदलने का भो क्या । विचारी पार्वती देवी जिन्दगी भर दरख््विता 
में रही भौर अव उनके नाम पर शुक्ल जी ने यह जो पूरी उज्जैन को जिमा दिया, 
कपड़े-लत्ते वाँटे, लायण दी तो उससे मरने वाले को क्‍या मिला ? मरने वाला तो 
मर गया भौर श्रव वाहवाही शुक्ल जी लूट रहे है । 

+- लेकिन कोई खाली वाहवाही के लिए इतना थोड़े ही करेगा । ,...सचमुच शुक्ल जी 
का मन वदल गया हो, क्या यह नही कहा जा सकता है ? 

-- देखें श्रव वह अपने सौतेले भाइयों से कैसा व्यवहार करते है, उसीसे मालूम हो 
जाएगा । 

तभी घर के सामने ताँगा रुकने की श्रावाज हुई । श्रीमती श्यामा देवी ने खिड़की से भाँक 

कर देखा और बोली, 

--+ ली, दुर्गा शौर 5यम्बक झाये है । 

उनके भीतर श्ाते ही श्रीमती गोदावरी देवी झ्राचार्य बोली, 

-- वंड़ी लम्बी उमर है तुम लोगों की । 

पण्डित व्यम्बक शुक्ल सामने दरी पर बैठ गये । 

+-- सारा काम-धाम हो गया ? 

श्रीमती गोदावरी देवी आ्राचार्य के प्रश्व पर वह बोले, 

-- हाँ, हो गया जिजी ! ....दादा नही दिख रहे हैं, कही गये है क्या ? 

“- कहें रहा था कि डाक्टर जोशो जी से टाइम ले झ्राए । 

-- श्ररे तो इसके लिए दादा को जाने की क्या जरूरत थी ? 

-- वैसे भी दिन भर घर ही में रहा । 

-- दोपहर में सोचा जरूर था कि चलें, तो कुछ हिसाव-किताब वाले श्रा गये। “वो 
जिजी ! ऐसा करता हूँ कि में दादा को जोशी जी के यहाँ से ले भाता हूँ । 

+-- भरे तो तुम वहाँ जाओगे, श्रा जाएगा वह । 

-- नही, में जाऊंगा तो काम जल्दी हो जाएगा। 
+- ठीक है, जल्दी आना 


और 
कहा, 


॥]]|44| /| 
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पण्डित ध्यम्वक शुक्ल चले गये । भ्रव दुर्गा और वे दोनों ही रह गयीं। जिजी ने ही 


वया व््यम्बक को कहीं और भी जाना है क्‍या २ 
नही तो, कह रहे थे कि दादा को फ्रीमंज झौर देवास-गेट वाली जमीन दिखाने ले 
जाएँगे । 
इसीलिए त््यम्बक चला गया । ....तेरी सास का क्‍या हाल है ? 
सब ठीक है । 
ये जो नुक्ता-बुक्ता हुआ सो, वह तो बहुत बिगड़ी होंगी । 
कुछ खास तो नहीं । सच तो यह है जिजी ! कि वाबा में बहुत परिवर्तन झा गया हैँ । 
वया इसीलिए यह सब हुझा ? 
मुझे दादा की ही वह बात नही भूलती कि प्रत्येक मनुष्य में भ्रच्छे मनुष्य की संभाव- 
नाएँ होती है । 
पर इसमे हाथ तो व्यम्बक का हो है । 
मनुष्य का क्या जिजी ! भगवान जो चाहता है, वही होता है । झाज जैसा व्यवहार 
बाबा ने अपने दोनों भाइयों से किया उसका कोई विश्वास नही करेगा। 
कैसा व्यवहार ? 
उन लोगों ने कुछ हिसाब-किताब माँगा । 
कैसा हिसाब ? 
उत्तरकार्य में जो कुछ हुआ उसका । 
बहुत खर्च हुम्मा होगा न ? 
यह तो राम जानें । बाबा ने कहा कि उन्होंने तो कोई हिसाद-किताव रखा नहीं 
और क्या वह उनको माँ नहीं थी ? 
यह सब तेरी सास के सामने हुआा ? 
में भी वही थी....पर जिजो ! जो हुमा वहुत अच्छा हुमा । मुझे तो लगता है कि 
सासूर्मा में भो परिवर्तन भा रहा है, भले ही धीमे-धीमे सहो । 
पर एक माँ ही थी उन भाइयों की, भ्रव कोन बैठा है ? 
जिजी ! फिर दादा को बात झाती है फ़ि सम्बन्ध से भो वडो बात है भावता । 
“इनके” मन में अपने काकाओं को लेकर बहुत भाव है भौर वे लोग भो ऐसा ही 
मानते हैं इसलिए ऐसा लगता नही कि उन्हें अकेलापन लगे? बावा तो उन्हें 
भंकपात बाले घर भी नहीं जाने दैना चाहते थे । 
हाँ, पर उस घर से उनकी स्मृतियाँ जो जुडो है । 
इसी बात पर तो वादा चुप हो गये परन्तु भव वह दोनों बखत घर भार हो 
खाएँगे, यह तय हुमा है । 
छून भाखिर बोलता हो हैँ। भौर दुर्गा | तेरी सास को भो तो सोचना चाहिए हि 
इम दोनो भाइयों के बौन बैठा है ? 

र१ 
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“- जिजो ! या तो मनुष्य अपने विवेक से सीखे, नहीं तो समय तो, सिखा ही देता है। 
विवेक से सोखने पर भ्रादमी को दुःख नहीं होता भौर समय जब सिखाता है तो 
श्रादमी हाय-हाय करता है । --सीखना तो पड़ता ही हैं । 

सहसा श्रीमती गोदावरी श्ाचायं को अपने पति पण्डित श्री रमण श्राचार्य की याद भरा 

गयी । अपने पुत्री से तो उनकी विशेष कभी बनी नहीं परन्तु दुर्गा को लेकर वह कितने 

तुष्ट थे। प्रतिदिन रात मे दुर्गा को पढ़ाते | कथा-भागवत सुनाते । उनमें क्या बताया गया 
है, यह सब स्पष्ट करते । उन दिनों वह समझती थी कि बाप-बेटी दोनों समय नष्ट कर 
रहे हैं । कभी-कभी वह भल्‍्ला भी पड़तीं कि एक दुर्गा ही है जो उनको थोड़ी-बहुत 
सहायता करती है, उसे भी अपने पास बैठालकर ऐसे पढ़ा रहे है जैसे इसे पगड़ी-दुपट्टा 
पहनकर दुनिया चलानी है--शरे लड़की को जात, हो गया, वाराखड़ी भ्रा गयी, रामायण 
भहाभारत पढना झ्रा गया । ये धरम-करम की बड़ी-बड़ी बात सीख कर क्या करेगी ? 
परन्तु वह कहती तो किससे कहती ? उनके लिए तो बेटी ही बेटा थी। ....पर क्या 
नहीं थी ? समय के साथ दुर्गा कैसी निखर भायी है न? यदि यह सिर्फ चौका-वासन, 
भाड़ -बुहारू ही करते हुए बडी हो जाती तो आज जैसी समभदारी, शान-ध्यान को बातें 
कर रही है, तब क्या कर पाती ? क्या तब यह अपनी सास के साथ ऐसा ही व्यवहार 
करती ? वो क्रिचाँयथ मचती कि वस । सास भी दुर्गा पर इसीलिए तो ज्यादा कुछ न 
कर सकी--क्योकि दुर्गा सामान्य बहुझ्ों जैसी नही थी | होती तो श्रव तक सास ने पार 
भी लगा दिया होता । पति को वश में करना उतना मुश्किल नही परन्तु ससुर भौर दोनों 
काका-ससुर भी दुर्गा को ही मानते है । श्रीमती गोदावरी देवी भ्राचार्य को अपनी पृत्री 
पर अभिमान हुआ । दुर्गा के विवाह के श्रारम्भिक दिनों में वह कितनी चिन्तित रहा 
करती थी कि उनकी पुत्री अ्रभी समभती ही विंतना है और सास कही उनकी पुत्री का 
श्रमंगल न कर दे । राम-राम करते वे दिन बीते । जब भी कुछ सुनायी पड़ता तो उनका 
कलेजा कैसा मुँह को भ्रा जाता । बिशू वाले काण्ड को लेकर तो चह कितना रोयी-कलपी 
है । रात-रात भर नहीं सो पायी है परन्तु जिस प्रकार लड़की भर जमाई ने सारी 
(स्थति सम्हाली उससे उन्हें विश्वास आता गया कि दुर्गा भ्रव कैसे ही गहरे जल में तैर 
सकती है । कभी किसो रिश्तेदार ने दुर्गा को लेकर उन्हें टयूका [उलाहना या शिकायत] 
भही मारा ) भौर मजा यह कि दुर्गा ते बाहर गले तो हर, कभी झपती माँ तक फे अपनी 
सास की कोई बुराई नहीं की होगी । तभी तो शिवशंकर बराबर कहता था कि माँ, 
हमारी दुगी, तो साक्षात लक्ष्मी, अन्नपूर्णा है । देखना, वह्‌ एक दिन बहुत नाम कमाएगी 
--भगवान करे शिवा की बात सच हो । भरे, हमें क्या करना, वह सुखी रहे, बस । 
भौर घर गृहस्थी में कुछ खद्‌्-खद्‌ तो लगी ही रहती हैं । समम्द्वारी इसी में है कि या 
तो किसी के हो जाओ या किसी को श्रपना बना लो । दो बोल बड़ों के सुन ही लिये तो 
क्या घिस गये ? श्ौर बडे है तो कहेंगे ही ! भ्रव तुम छोटे होकर सुनना भी नही चाहो, 
तो यह कैसे हो सकता है ? और कोई बाहर का तो आकर कुछ -कहता नहीं है, तबे 
फिर ? दुर्गा ने जिस तरह भ्रपनी गृहस्थी पर पकड़ कर रखी थी उससे श्रीमती 


|| उत्तरकथा || ३२३ 


गोदावरी देवी भाचार्य को परम सन्तोत् था । 
और तब तक पण्डित व्यम्बक शुक्ल, पण्डित शिवशंकर श्राचार्य को साथ लेकर 
लौटे । झाते ही पण्डित शिवशंकर भाचार्य बोले, 

--+ कल सवेरे जोशी जी ने बुलाया हैं जिजी ! धर ही पर ।....वह तो रिश्तेदार निकले। 

श्रीमती गोदावरी देवी श्राचार्य हँसते हुए बोली”, 

-- तुमको तो कभी दुनियां की समझ नहीं आएगी, ज्ञान कितना ही हो ।--वो तो.... 

“+ उन्होंने सव बता दिया जिजी !...,भौर दुर्गा | क्या हाल है ? 

-- ठीक है दादा ! प्रापके श्राशीर्वाद है । 

--- तेरी तो बड़ी जय-जयकार हो रही है । 

-- मेरी ? 

-- भरे नही तो कया मेरी ? 

-- छुम्हारी हो तो समझ में भी भ्राये । मुझ घर-गृहस्थन का क्‍या ? 

--+ जिजी ! इसने तो बताया नही होगा कि कैसे इसने अभ्पने दोनों काका-ससुर को बाँध 
लिया । 

-+ नहीं, यह बात बचा गयी । 

तभी पण्डित त्र्यम्बक शुक्ल बोले, 

-+ जिजी ! जब वे काका लोग भ्रपने धर जाने की जिंद करने लगे तो इसने जिडी के 
माध्यम से कहलवाया कि झ्ाज के बाद से दोनों काका भ्रव यही खाना खाएँगे । 
भौर जिजी ! फुन्दी काका तब कैसे विह्नल हुए कि ...बोले कि ऐसे तो हमे कभी 
माँ ने बाँधा था....और अब तू । 

श्रीमतो गोदावरी देवी झाचार्य की अ्राँखें भर श्ायी | बेटी सुलक्षणा है यह तो बह 

जानती थी परन्तु ऐसी उदारमना भी होगी इसकी प्रतीति नही थी । सचमुच गुणों भौर 

व्यवहार में दुर्गा क्या अब पुत्री रह गयी थी केवल ? परन्तु ऐसे समय प्रायः माता- 
पिता डिठौना लगाने जैसा ही बोलते हैँ ताकि सन्‍्तान को कसी की बया श्रपनी ही नजर 

न लग जाए, 

- क्या हुभा इसमें, करना ही 'चाहिए इसे ऐसा । क्या काका लोग पराये होते है ? 
और उ्यम्बक ! मन छोटा करते चले जाओो तो आदमी फिर केवल अपना ही स्वार्थ 
देखने लगता है । 

फूफा पण्डित बेकुण्ठ नन्‍्दन त्रिपाठी के लौठने का समय हो गया था। 


पिछले दिनों पारिवारिक मभटों, दौड़-भाग में पता ही नहीं चला कि कब होली 
प्रायी श्र कब वीत गयी । भौर वर्ष तो होली के दूसरे दिन सबेरे होली-पूजन करने भी 
जाते थे, इस वर्ष वह भी पण्डित व्यम्बक शुवल नही कर पाए। असल में मनरसे वह्‌ 


ञ 
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उद्विल रहते। माँ को सेकर वह प्रामः दुःछी हो जाते थे ) भच्ची-खासो गृहस्वी चले 
रही होती कि वह बहुत छोटो सी बात पर, कहना चाहिए किसी टुच्ची बात पर वो 
कलह उत्पन्न कर दैंगो कि श्रापका खानानीना हराम हो जाएगा । कई बार वह सोचते 
कि, चलो उनके पास तो यह एक रास्ता हैं कि ज्यादा मन सराव हुआ तो जूते पहने भौर 
पटती बाजार में किसी की दुकान पर जाकर बैठ गये । बहुत हुआ ती महाकाल चले गये, 
मंगलनाथ चले गये । इतनो दूर न भी गये तो घाट पर ही जाकर वैंठ गये पर विचारी 
दुर्गा बया करे ? कैसे मह दिन-रात का कलह सहन करती हैं शौर उस पर भी कमी 
सन्तुलन नहीं पोती । अ्रसल में माँ फो तो कभी-कभी लड़ने की हविस घूटती है। दुर्गा 
लाख न लड़े परन्तु माँ को ता लड़ना ही हैं । श्रव श्राज इस बात के कहने का क्यों पर्य 
था ? उसने तो मात्र मही सुझाव दिया था कि यदि देवास-गेंट बाली जमोन के पीछे 
लच्छू चौवे पडा है तो इसे किसी दूसरे बेर नाम पर दिसा दो झौर वह दो कि यह 
हमारी हैं हो नही । इस इत्ती सी वात का अर्थ माँ ने यह निकाला कि बहू मह जमीत 
भ्पने भाई के ताम करवाना चाहती हैं। अब कौन माँ से बहस करें कि परिडत गिव- 
शंकर आचाय॑ स्वयं ही समर्थ है । यद्दि उन्हें उज्जैन में जमाव चाहिए तो वह सड़े-छड़े 
झाज हो खरीद सकते है । उन्हे हमारी जमीन की जरूरत होगी ? कीई भाई ग्पनी बहने 
को जमीन चाहेगा ? भौर वह भी शिवशकर जी जैसा भाई ? जिन्हें क्रिस्ती से शित्ती भी 
बात की भ्रवैक्षा नहीं । परन्तु माँ को कौन समझाए ? भ्रसल में उनके मन में दुर्गा को 
लेकर ग्रन्यि है। वह अपने मन में जानती है कि व्यक्ति के रूप में दुर्गा का व्यक्तित्व 
उनसे बडा है, उदार है, सहि"णु है, परन्तु वह इसे स्वीकार नहीं सकती हैं। उत्होने उत्त 
दिन भावनावश्ञ भले ही काकाओ को स्वीकार लिया हो परन्तु बह मात्र कलई भर है। 
कलई से ऊपर एक भ्रम था जाता है, धातु में कोई गुणात्मक परिवर्तन नहीं होता । इभी* 
लिए थोड़े दिनों बाद कलई छूटमे पर भीतर का पीतल या तावा फिर भाँकने लगता हैं । 

चूंकि पण्डित शिवशकर भाचार्य कई बार कह चुके थे कि वह पण्डित तायदर्य 
जी पंड्या से मिलना चाहते है । वैसे तो दित में ही नारायण जी पडुया मंगसनाथ जाते 
है।और शाम को हरसिद्धि तथा महाकात के दर्शन करते है. परन्तु श्राज उद्दोने क्रम 
उलट दिया था + दोपहर के भोजनोपरान्त के आराम के वाद वह 'ठण्ाई सैयार कर रहेँ 
थे जिस समय पण्डित व्यम्बक शुकत्र और पण्डित शिवशंकर आचार्य पहुँचे ! 

उस घर का ठण्ठापन, श्रेयेरा तथा खड़ी सोढ़ियाँ देखकर पश्डित शिवशकर 
श्राचार्य को पहली वार बया कि शहरों के मकान कैसे होते हैं । वाताबरण में भाँग कौ 
गन्ध स्पष्ठ झा रही थी । इनके पहुँचते ही पंडुया जी वोजे, 
++ आइए महाराज ! 
बंडूया जी की श्वेत कैशी मुद्रा तथा त्रिपुण्ड्र पर रक्त तिलक बहुत ही भव्य लग रही था। 
आग छत घुको थी श्रभी प्रसाद लेवा बाकी था। वैसे कभी भी, ने तो पिडित ह्यस्वर्क 
शुक्ल भोर न ही पण्डित शिव्शंकर झाचार्य भाँग का सेवन नहीं करते थे । पंड्या जी 
में गिलास बढ़ाते हुए कहा, 
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+-- लीजिए महाराज [ 

--+ आप ले, मैं तो कभी नहीं लेता । 

पण्डित शिव्शंकर आचार्य के इन्कार करने पर पड़्या जी बोले, 

-- महाराज ! यह प्रसाद है। नशा तव करेगा जब इसे आप भाँग मानेंगे, नही तो 
गंगाजल है ।.... अ्रच्छा लीजिए, कम किये देता हूँ | - लो ज्यम्वक ! तुम भी लो । 

पण्डित शिवशंकर श्राचार्य को लगा कि तर्क व्यर्थ है और उन्होंने प्रसाद समक कर ही 

पान कर लिया । तब तक बुझा, श्रीमती यमुना देवी पंड्या तश्तरी में पान-सुपारी झ्ादि 

लें झायी थी ! उन्होंने श्रीमती यमुना देवी को प्रणाम किया । 

>- भ्ाज बहुत धन्य भाग्य हमारे कि भाप पधारे । 

--+ बुश्ा जी ! आप मुझे आप क्यो कहती है ?--हाँ, झाज के पूर्व न श्रा सका इसका 
दोपी मैं भ्रवश्य हूँ । आप बडी है क्षमा कर दें । भविष्य में ऐसी भूल नही होगी । 

श्रीमती यमुना देवी पड्ूया ने आज के पूर्व कभी शिवशंकर से कोई विशेष बात नही की 

थी । प्रणाम-भाशीष हो गया, बस । पर श्राज देखा तो सच ही कितना सौम्य लगा । 

“-+ डाबटर जोशी जी को माँ को दिखा दिया ? 

-- हाँ बुआ जी ! उन्होने बतलाया कि गडबड़ी तो कुछ नहीं दिखती | दवाइयाँ बता 
दी है । भोजन में सावधानी रखने को कह दिया है । 

-- हाँ, भैया ! बुढापे का शरीर है । घर में कोई बहू होती तो कुछ झाराम भी मिलता । 

पण्डित शिवशंकर श्राचार्य समझ गये कि वार्ता खतरे के बिन्दु तक भ्रा गयी है । तत्काल 

पंड्या जी से बोले, 

“- तो चलें फूफा जी ? 

पण्डित नारायण जी पंड्या तो कन्धे पर ग्रमछ्या ले चुके थे । वह एकदम तैयार थे । 

--+ चलिए महाराज ! 

श्रीमती यमुना देवी पंड्या बोली, 

-“- तो कल माता जी के साथ भ्राइए न भोजन करने ? हमारा भी कुछ श्रधिकार हैं । 

“+ फैसी वात करती है आप ? आप आदेश करें । 


बुधवारे से होते हुए वे लोग सीधे मंगलनाथ वाली सड़क पर श्रा गये । गर्ियों 
का अभी कोई प्रश्व ही नही था । खासकर जब कि तीसरा प्रहर बीत चुका था | क्षिप्रा 
की इस ऊँची कगार पर वृद्ध पेड़ों ने जैसे श्रपनी न केवल विशाल प्रशाखाओं से ही बल्कि 
सम्पूर्ण व्यक्तित्व से धरती का ठप्डापन समेट रखा था। कहावर इमलियाँ, उन्नत पीपल, 
विशाल बरगद भौर हरी माडियों का लम्बा सिलसिला, सवके सब शाम की धृप मे 
धास्तविक की वनस्पतियाँ लग रहे थे । वनस्पति लगने से तात्पर्य था कि उनमें से गनन्‍्ध 
भरा रही थी तथा हवा में श्रौपधता लग रही थी। शहरों के सुलेपन में ऊपर के धाकाश 
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का जितना भी योगदान रहे, प्रकृति कहीं नहीं होती | खुले में प्रकृति झ्रापके वस्त्रो पे, 

झापके रीम-रोम से ऐसे प्रात्मोय ढंग से बातें करती हैं कि जैसे श्राप उसके सर्वप्रिय 

अ्रतिथि है। प्रकृति कभी कपट-व्यवहार नहीं करती | वह जब भी व्यवहार करती हैं, 
सम्पूर्णता के साथ ही करती है। साथ ही प्रकृति भ्रपने को सौपने में भी कोई सकोच 
नहीं करती । जैसी है, वैसी ही वह प्रस्तुत हो जाएगी, निःसंकोच । 

मंगलनाथ के नीचे के घाट पर पहुँचकर पण्डित नारायण जी पंड्या वोले, 
-- हाँ महाराज ! क्या विचार है ?....हाय-मुँह घोना है ? 
+- शआ्रापका जो नियम है वह करें। 

पण्डित नारायण जी पंड्या अपने नियम में लग गये | जब वह स्नान कर रहे ये 
तो उन्होंने दोनों से पूछा कि विचार हो तो स्तान कर लें, दिव्य जल है । शायद स्ताव 
की इच्छा इन लोगों की हो श्रायी थी! स्नान के वाद पण्डित शिवशंकर श्राचार्य को 
लगा कि “प्रसाद! कुछ प्रभाव दिखा रहा है । उस सारे वातावरण में उन्हें एक ऐसी 
शान्ति अनुभव हो रहो थी जैसी कि स्वामी जी के ब्राश्रम में कभी लगी थी। क्षित्रा का 
शीतल जल, स्पर्श में ही स्वाद देता लग रहा था । क्षिप्रा यहाँ मोड़ लेती हैं। उस पार 
बड़ी दूर तक भरण्य की सी निर्जनता फैली हुई थी । शायद सन्ध्या-पूजन के लिए पंड्या 
जी ऊपर मंगलनाथ के मत्तदिर चले गये थे । पण्डित शिवशंकर श्राचार्य को घाट पर 
बैठना बहुत हो अच्छा लग रहा था | वह लगभग घ्यानस्थ थे । 

पण्डित >्यम्बक शुक्ल बोले, 

-- स्थान सुन्दर है न दादा ? 

-- सुन्दर ही नही जाग्रत भी हैं। जिस व्यक्ति, जिस समय झोर जिस स्थान पर 
भ्रापक्ों उदारता झनुभव हो, समझ लो कि वह व्यक्त पुण्यात्मा है, वह समय पुण्य- 
क्षण हैं भौर वह स्थान पुण्य-तोर्थ । 

--+ दादा ! प्रायः सोचता हूँ कि क्या इस अध्यात्म की भाषा का व्यवहार और श्राच- 
रण जीवन में सम्भव हूँ ? 

“- किंस नतीजे पर तब पहुँचे । 

-- मुझे तो कठिन ही नहीं, श्रसाध्य लगता है । 

“+ कोई कारण ? 

--+ शायद इसका कारण यह हो कि आप इस भाषा का प्रयोग भले ही करें परन्तु 
सामने वाला तो इससे भ्रमभिज्ञ है। 

-- व्यक्ति को अपना कर्तव्य करना चाहिए न कि दूसरे के श्राचरण से अनुशाप्लित होना 
चाहिए । तुम्हारी तरह ऐसा यदि प्रकृति भी सोच ते तो मस्यल में तब वनस्पति 
ही न हो । फूल खिलने हो बन्द हो जाएँ । और व्यम्बक ! भगवान की व्यवस्था और 
हमारी व्यवस्था में मौलिक श्रन्तर है । भगवान ने सृष्टि को श्रपना ही गुण, स्वरा 
और क्रिया दी है । सर्वांग सम्पूर्ण किसी एक को बनाना न उसकी इच्छा कम 
न भ्रपैक्षा ही । फूल को सुगन्ध दी पर पंख तो नहीं दिये | आराम को फल दिये पर 


|| उत्तरफया || ३२७ 


पीपल को सी वासुदैविक पवित्रता तो नहो दो । कमल को वर्ण दिया है तो बबूल- 
नीम को श्रौपधता दी है। नदी को धरती दी परन्तु उच्चता तो पर्वतों को ही दी । 
सिन्‍्धु को विराट-विशात्र बना दिया परन्तु यंग की महिमा तो न दी। भगवान की 
सामरस्य मूर्ति है प्रकृति | सबका प्रयोजन है श्रपता-अपना । यही स्थिति मनुष्य मात्र 
के साथ हैं व्यम्बक ! मनुष्य मात्र में ईश्वर का वास है । मनुष्य का श्रच्छा था बुरा, 
क्रूर या निर्मम स्वरूप केवल ऊपरी खोखल है । उस खोखल से मत टकराझो । 
नारियल, काँचलो [ नारियल का ऊपरी कड़ा भाग ] नही है। मनुष्य को श्रवसर 
दो कि वह अपने दिव्य-रवरूप को जाने । टकराने पर तो हवा जैसी चीज भी कान 
को लगती है, धरती जैसी धारयित्रो माँ भी चोट पहुंचाती है। प्रतीक्षा करो कि 
उस मनुष्य की मनुष्यता तुम्हारे सामने उद्घाटित हो। उसे नहीं, श्रपने को बदलो 
कोई भी पूर्ण श्रच्छा जिस प्रकार नहीं होता उसी प्रकार पूर्ण बुरा भी कोई नहीं 
होता | सामने वाले की प्राप्त करने के वजाय भ्रपने को सौंपने की कामना करो | 
भ्रपित भत करो, अपने को श्रजित हो जाने दो । क्रियाओं में सबसे बड़ी क्रिया है-- 
समर्पण ।, .त्यम्बक ! मुझे कितना सुख होता है जब मे सुनता हूँ कि दुर्गा श्रपनी 
सास के श्रति धूर्ण समर्पिता है ।....मे जानता हूँ, यह कठिन है परनल्तु हमें मालूम 
होना चाहिए कि प्रकृति, भगवान, मनुष्य की सबसे अधिक परीक्षा लेते हैं इसलिए 
इन दोनों को भी मनुष्य से ही श्रपेक्षा हैं। जब मनुष्य ही उस दैवीय श्रपेक्षा के 
अ्रनुकूल या समकक्ष नहीं होता तो दण्ड भी सबसे श्रधिक पाता है। इसीलिए मनुष्य 
को सृष्टि में सबसे श्रधिक चेतना के झ्रायाम उसने प्रदान किये। शेष प्रकृति एक 
आयामी है, दो झयाभी है तो तीन श्रायामी है। मनुष्य को यह शक्ति दी हो 
इसलिए कि उसमें फूल की सुगन्ध, नदी की कश्णा, शैलो की उच्चता, सागर सा 
वैरादय--सव कुछ हो । वह जीव मात्र हो नहीं, रचना मात्र का प्रतिनिधि बने । 
इस श्रपेक्षा से जरा भी कम मनुष्य प्रकृति को, भगवान को स्वीकार नही। झभी 
तो हम मनुष्य तक भी नहीं पहुँचे है--बाकी की सृष्टि तो हमारे व्यक्तित्व के स्पर्ण 
से भ्रछूती पडी है ।....#्यम्बक [ मनुष्य-योनी का दायित्व बहुत ही बडा है। इसके 
बाद, मनुष्य से पृथक कुछ नही है । इसीलिए थेदों में उस परमतत्व को केवल पुरुष! 
कहा है । ईश्वर, भगवान आदि तो बहुत बाद की पौराणिक संज्ञाएँ है । मनुष्य को 
बही पुरुष! होता है । प्रकृति तो प्रत्येक क्षण हमारे ऐसे पुरुष” होने की प्रतीक्षा में 
नाना श्वगार प्रसाधन किये श्राक्षण तत्पर है भर हम हो हैँ कि हमे अपना वंश, 
कुल, गोत्र, प्रवर, कुछ भी ज्ञात नहीं । ब्राह्मण या चाण्डाल, ये सारी संज्ञाएँ देह 
की नही है भात्मा की है। जातियो का यह मिथ्या जाल तो सामाजिक स्वार्थवश 
है| जिस मनुष्य की आ्रात्मा पुरुष! भाव से युक्त हो जाती हैं, वही ब्राह्मण है । जन्म 
से तो बिशु भी ब्राह्मण है, पर क्या वह ब्राह्मण हैं? अपने को अपनी झात्मा बताझो। 
उसी दिन सर्वात्मभाव आ जाएगा । सारे जातिगत, देशगत, कालगत वन्धन हट 
जाएँगे। सासारिक प्रपंच बने ही इसलिए है कि तुम्हारी परीक्षा वराबर ली जा 
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रही है । एक बार परीक्षित हो जाप्रो, दीक्षित हो जाप्नो बस उम दिन प्रक्षत हो 
जाझोगे । 
सूर्यास्त हो चुका था । भ्राकाश में बडी देर से लालिमा रुकी पड़ो थी । एक ऐसा 
सप्नाठा था जिसमें दूर तक के पक्षियों का कूजन तक सुनायो पड़ रहा था । ऐसा लग 
रहा था कि फेवल पक्षी ही नही लौटे थे वल्कि दिन भर पेड़ नदी, सारा का सारा 
परिदृश्य जो भाकाश में, प्रकाश में ऊर््ध होकर चला गया था वह भी धीरे-धीरे लौद 
रहा है | श्रव पेड पूर्णरूप से पेड हो गये है, नदी, भादन्त नदी हो गयी है। सूर्यास्त के 
साथ ही सव लौट भ्राते है । शायद फूलों की गर्व भी दिन भर के वाद लौट भागी होगी। 
व्यक्ति भी श्रपनी इन्द्रियों के माध्यम से सवके वाद लोटता हैं इसलिए उसके भन्दर 
सूर्यास्त सबके बाद होता है। मनुष्य के सोते ही तब झाकाश का मक्षत्रन्लोऊ जाग्रत होते 
सगता है । प्रकाश भोर भ्रन्धकार, सुपुप्ति भौर जाग्रति, चेतना भौर जड़ता सब इतने 
समरसरूप में योजित हैं कि जब भी इनमें व्यतिपात होता है तब प्रलय होता है। 
तभी पीछे से पदचाप सुनायी दो । पण्डित नारायण जी पंड्या दुर्गा-्याठ करते 
हुए भरा रहे थे । 

-- या देवी सर्वभूतेपु शक्ति रूपेण सस्यिता 
नमस्तस्यै, नमस्तस्यै, नमस्तस्थे नमो नमः 

भोर बह जिस प्रकार मुसकराते हुए अपने भ्रभूत वेप में थे वह साघारण नहीं था । पाते 

ही बोले, 

“+ जाइए भगवान मगलनांथ के दर्शन कर भाइए । 

-- बह तो चलते समय कर ही लेंगे फूफाजो !....प्रापका सत्संग कहाँ मिलता है ? 

बहू पलयी मार कर बैठ गये, बोले, 

“-+ सत्संग ? भरे महाराज ! भ्पनी श्रात्मा से बड़ा सत्संग और कहां है ?....और श्राप 
तो स्वयं जाग्रत व्यक्ति है । 

“- फूफा जी ! दुर्गा सप्तशती” में जो “कवच” है उसका क्या रहस्य है ? 

प्राकाश में संध्या-तारा के भ्रतिरिक्त भी कुछ तारे निकल श्राये थे। जाड़ो में भ्राकाश 

सिकुड़ उठता है परन्तु ग्ियों का भ्राकाश खूब फँला-फैला लगता है। पता नहीं जाड़ों 

बाली बह गहन नीलिमा क्या हो जाती है । ग्ियों के शाकाश की नीलिमा बडी पारदर्शी 
होती जबकि जाडों वाली नीलिमा में डूबते हो चले जाओ, का भाव रहता है । 

-- सचमुच 'कवच' भ्रदुभुत है ।--एक बार में जब बहुत पहले कामाख्या गया था तो 
बहाँ एक तान्त्रिक से भेंट हुईं थी । वह शायद बंगाली ये । देवी के दर्शन करके में 
बाहर निकला तो बह भीतर जा रहे थे । उन्होंने कुछ क्षण मुझे देखा तो मुझे 
रोमांच हो श्राया । उस समय मेरी झायु भी यही कोई पच्चीस के भास-पास रही 
होगी । में मन्दिर से निकल कर नीचे ब्रह्मपुत्र के किनारे आकर बैठ गया । भ्रनजाता 
प्रदेश था । भाषा भी नही समभता था । उत्साह में चला तो गया था परन्तु भाषा 
को कठिनाई के कारण लगा कि आता नही चाहिए था । फ़िर यहां के बारे में कई 
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प्रकार के प्रवाद भी सुने थे । लेकिन उस दिन उस अनजानी भूमि में बढा अकेवापन 
लगा | श्रभी मैं यही सब सोच ही रहा था कि वहीं बंगाली तान्मिक दूर से झराता 
दिखा। वैसे भय तो नही पर असुविधा होने लगी । मैं भी इप्टदेव का स्मरण करते 
हुए भवितव्य की प्रतीक्षा करने लगा। झाते ही उन्होंने टूटो-फूटी हिन्दी मे पूछा कि 
कहाँ का निवासी हूँ ? कैसे झाया हूँ ? कया देवो दर्शन करना ही मात्र प्रयोजन था 
या श्रौर कुछ भी ? में उन्हें निनिमिष देख रहा था | उनकी उस दिव्य जटा में 
में से उसकी आँखें सुलगी पड रही थीं। मेने कहा, महाराज ! दर्शन भी एक 
प्रयोजन था और आप जैसे सन्‍्त-महात्माओं का दर्शन भी । धीरे-धीरे उनके नेत्नों 
में ककणा भलकते लगी |--हाँ, तो में कह रहा था कि उनके श्राथम पर भी 
गया । वह किस्सा बहुत लम्बा हो जाएगा | हमारी वात का प्रयोजन है---कवच । 
उनका आ्राश्रम थोडे जंगल में था । वह मुझे ले गये । उन्हें जब विश्वास हो गया कि 
भेरी थोड़ो गति है तब उन्होंने जो व्याख्या की वह मुक्के बहुत ताकिक लगी थी । 
मैने देखा कि वह बहुत ही अ्रध्ययत करते थे। न जाने कितने ग्रन्थ थे उनके 
पास ।--हाँ, तो जो व्याख्या को वह कुछ इस प्रकार की थी कि मनुप्य वी एक त्तो 
यह प्रत्यक्ष सत्ता है, देह-सत्ता, दूसरी भप्रत्यक्ष सत्ता हँ--आत्म-सत्ता । यह प्रात्म- 
सत्ता ही वास्तविक सत्ता हूँ । यही व्यक्ति का विश्वात्मन स्वरूप हैं। 'कवच' की 
इत्तनी विराट कल्पना इसी आात्म-सत्ता वाले चेतन व्यक्तितत्व के लिए है । समस्द 
देवियों को अपने में प्रनुभव करना तथा दिग-दिगन्त में श्रपने को चराचर में फैला 
कर उसकी सुरक्षा के लिए देवियों का झाह्मान भ्रसाधारण हैं। जब मनुष्य को 
भ्रपने इस विश्वात्मन स्वरूप का बोच, प्रतीति हो जातो हैँ तब यह सृष्टि, प्रकृति 
भाष्र उपादान भर हो जाती हैँ । कन्घे पर जिस प्रकार उपवीत या उपवस्त्र पड़ा 
रहते हुए भी निरर्थक होता हैं उसी प्रकार यह सृष्टि, प्रकृति भी होती है । कर्ताभाव 
नप्ट हो जाता हूँ, केवल संज्ञा रह जाती है| ऐसे जाग्रत व्यक्ति वय स्पर्ण नही किया 
जा मकता । बिजली का मढ़का लगता हैँ । इसलिए वास्तविक सन्त-महात्मा श्रपना 
स्पर्श विसी विरल को ही करने देते है--ध्या सूर्य बग, भग्नि वा स्पर्श किया जा 
सकता हूँ ? फ्या तारो को छुप्ता जा सकता हैँ ? हवा को कोई पकड़ सकता है ? 
फेवल भाप उस शक्ति को भनुभव कर सऊते है। वह भी उसी रूप भौर माया में 
जितना कि वह चाहता है । होते हुए भी नही होवा हैं। धरावाण हूँ तो, पर उिसनो 
को भाऊाग के होने की प्रतोति बरावर रहती हैं? भनवरत भगवान है, गवंत्र है 
फिर भी मनुष्य निम्म कार्य करता है। भन्धे फे लिए सूर्य नी प्न्यतार है । बवच 
यी प्रतीति हो जाने फे बाद भाप परम तत्व हो जाते हैं । ऐसा परम तत्य जो 
अदृश्य होता है। भ्रदृश्य इसलिए कि देसने के लिए सीमा चाहिए | धसीस बोर 
कोई ईसे देश सबता है ? पेदल भरसीम हुपा जा सरता है; उसे स्यक्त मरी हि7ए 
जा सता । है 
झौर पण्डित नारायघ डी पंड्या हात चुप हो गये । परिष्टित स्यस्वर रचर है दु 
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-- फरूफा जी ! फिर बंगाली महात्मा से श्राप दुवारा कभी मिले ? 

-- दुबारा ?--अरे न जाने किस पुण्य से उन जैसों का दर्शन एक बार हो हो गया, 
बहुत हुआ । 

-- कभी तन्‍त्र पर आपसे विशद जानने की इच्छा है । 

पण्डित शिवशंकर आचार्य की बात पर पण्डित नारायन जी पंड्या हेस पड़े) 
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श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल, पण्डित फुन्दीताल शुक्त्त भौर पण्डित व्यम्बक शुक्ल पर रहा। 
पण्डित फुन्दीलाल ने मठों, अखाडों, भ्राश्रमो से साधु-सन्‍्तों और बदुकों को भ्राम॑त्रित 
तथा एकत्रित करने का भार से लिया । वारेसी' की सारी देख-रेस पण्डित श्रवन्तीलाल 
शुबत, श्रीमती क्ृष्णादेवी शुबल और श्रीमती श्यामादेवी त्रिपाठी पर रही । 


सिद्धनाय के घाट मे सटा जो सधन मंदान है उसमें दरियाँ-जाजम बिछा दी 
गयी । उतरते चैत्र की दोपहर थोडी गरम होने लगी थी, परन्तु इस मंदान के छतनार 
खुले मैदान में गर्मी श्रनुभव हो, इसका प्रश्न ही नही था । वैसे भी मालवा में खुलेपन में 
गर्मी नही होती, खासकर छायादार स्थान तो जेठ में भी सुसद ही होते हैं | ऐसी छत- 
नार, सधनता वाली छाया में जलाशयों को सी मीठी ठप्डकता होती है। ऊँचे-ऊँचे पेड़ों 
की फुनंगियाँ भले ही गरम हवा क्ेलती होंगी पर वही हवा जब नीचे आती हैं तो उसका 
श्रंग-स्पर्ण बहुत ही मधुर होता है । पसीना नाम मात्र को भी नही होता । जब नदी या 
जलाशय या शाइल हरोतिमा श्रापके चारों श्ोर हो, भीगा हरियाला विस्तार हो तो 
हवा भीगे कपडे सी ही लगती हैं । 
सिद्धवट का पूजन सागोपाग किया गया। श्रीमती गोदावरी देवी ने चांदी का 
पूरा पत्र” चढाया । उसके बाद पण्डितों-शास्त्रियों के द्वारा पूर्ण वैदिक यज्ञ सम्पन्न कर- 
वाया गया। पुरी दोपहर भर यज़-धूम मंत्र-घ्वनि से वातावरण गूंजता रहा | ऊपर की 
पडसान में भोजन का प्रबन्ध हो रहा था। रसोई के लिए भद्ठियाँ थी ही, गीत गाती 
हुई स्त्रियां पूढियाँ वेलती रही ! बच्चे दरी-जाजमो पर कूद-फाँद कर रहे थे। रंग-विरगी 
भूपामओं में स्त्रियों ने उस आरण्यकता को रुप, भ्रलकार श्रीर खिलखिलाहट की भाषा 
प्रदान कर रखी थी ! नथ और काजल भेंजी झ्रांखोवाली बहुओ का हँसना-बोलना, फूल का 
जल वन कर घखिलखिलाने जैसा लगता । स्त्री हाथों का स्पर्श पाकर पेड़, स्त्री-चरणों मे 
दबकर दूबें कैसी क्ृतार्थ लगती । स्त्री, ऐसा इत्र होती है जिससे मन सुवासित होता है, 
बस्तर नहीं । बस्त्रों वाले इत्र तो उड़ जाते है. परन्तु मन को सुवासित करने वाला वह 
स्त्री-इत्न शायद कभी नही छूटता, जन्म-जन्मातर तक नही । उत्तरोत्तर बह गन्ध, मादक 
हो होती जाती हैं । सचमुच का स्त्री-इश्न, लेकिन होता भी दुलभ है, भ्रधिकांश तो कपड़े 
पर दाग छोड़ देने वाले इश्नों की भाँति मन को भरमा देता हैं । जो अपनी अनुपस्थिति 
में भी सर्वाग उपस्थित लगे, जैसे वीत गये संगीत की स्मृति कभी नही बीतती, वैसे ही नथ 
और काजलो श्रेजी आँखों वाला स्त्री-इत्र कभी नहीं बीतता !--स्त्रियों की ही यह 
विशेषता होती है कि जैसे वे निरन्तर बोल रही है--नदी की भांति । यदि वे चुप भी है 
तो, या तो उनके नेत्र बोल रहे होगे, या. अलंकार भौर नहीं तो उनसे सम्बन्धित कोई 
प्रसंग, भाष में काला जैसा बजता होगा | इसीलिए स्त्री का श्र्थ ही है--भाषा । स्त्री 
एक ऐसी माधवी-भाषा है--जो उत्सव भी हैं, फूल भी है, पाखी भी है, एकान्त भी है, 
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प्रमंग भो है, वोलाहल भी है, भ्रातिगन भी है भौर स्ापरी धंगुलियों देः दोच से श्रभी- 
प्रभो गुजरे रेशमी प्राचल का ठंढा स्पर्श भी हैं। पर बढ़ भाषा झापको भ्ाद्वन्त चीर 
देतो है। जैसे सारे मृग, कस्तूरोमृग नहीं होते बैसे ही सारी स्थ्रियां, स्त्री भी नही 
होती । स्त्री, देह या नहीं, भाव का नाम हूँ। स्थ्रो ऊर्घ्व का सोपान हैं, श्रथ को सीढ़ी 
नहीं । स्त्री यदि उपस्थित हैँ तो वह सीढी है परन्तु उसकी स्मृति, सोपान हैं । 
गज्नन्धूम, मस्पर-ध्यति के दीच, घपनते धनद घरो से निकली बहुएं, भाभियाँ, नरमेंदें 
कैसी कनेर के फूबो सी यहाँ-वहाँ प्रातेन्‍जाते दिप रहो थी। ऐसे हो उन्मुक्त वातावरण 
में स्त्री प्पनी सम्पूर्णता में प्रस्फुटित होती है । ऐसे ही खुले में, स्श्री में एक साथ फूलों 
का बर्णे, पारियों की उत्फुल्लता, नदी की भलोड़ती ब्ोडा भोर भ्रगरवत्ती की सुगन्ध के 
तैरते वलप-सभी पुछ तो होता है । जो स्त्री झ्राद्यन्त स्त्री है, श्राकण्ठ नारी है--तब वह 
भ्रलम्य फल है, देववृक्ष कत्पतरु है, मात्र काम्या हैं भ्रन्यया तो वह गले में बंघा ऐसा 
पत्थर होता हूँ जो उत्तरोत्तर कीचड-कांदों से भरी पेंदी में ही डुबाकर ही रहती है । 
पुरुष सज्ञा हैं, स्त्री क्रिया । वह पुरुष के बावय का झालाप हैं । पुरुष भर स्त्री का मिथुन- 
मिलने ही सागर-मन्‍्धन हैं. जिसमें से रावको अ्रपती-्भ्रपनी पात्रता के अनुसार लक्ष्मो, 
ऐरावत, धन्वन्तरी, विप भादि प्राप्त होता हैं। भ्रधिकाश के भाग्य में तो इस मन्यन के 
बाद भी खारा सागर-जल ही होता है । 
जैसे-जैसे प्रहर ढल रहा था, लोग जमा होते जा रहे थे। श्रधिकाश पैदल ही 
थे। सोले-मुकुटे [रेशमी वस्त्र] तथा लोटे-धंटियाँ लिये स्त्री-पुरुप दो-दो, चार-चार के 
रूप में आए रहे थ्रे । लोगो के झाने-जाने से वहां की शान्ति, भाष( से अनूदित हो रही 
थी । भधिकाश गोल चकरी वाली पण्रड़ियाँ, दुपदूटे तथा नयी पीढी के लोग गुजराती 
काली टोपी में दिख रहे थे । वदुक-ब्रह्माचारी, साधू-महात्मा कपडे के जुतो में या लकड़ी 
की अट्टियों में चले झा रहे थे | उनके रुँपो से हो स्पष्ट लग रहा था कि वह किस 
सम्प्रदाय, मठ के है । अधिकाश पीत या भगवाँ एकवस्थ्र में थे। सम्पन्न लोग प्रवश्य 
ताँगे से उतरते । पालकी या शिविका का प्रचलन अ्रव समाप्त हो चला था फिर भी कोई 
वृद्ध संज्जन या म्ति सम्भ्रान्‍्त घर की महिलाएं भ्रवश्य ही शिविका में होती | गेस भ्रा 
चुके थे । प्रबन्ध यही था कि भारम्मिक दो पंगतें सूर्यास्त के समाप्त होने तक हो जाएँ 
को; महिलिएो फौर बच्चों को पैदल कौदने में, श्रसएी हो १ भाँग के फौकीलो ने घाट केः 
पत्थरों को धो-पोंछकर स्वच्छ कर लिया था और भाँग का धायोजन किया जा रहा था। 
क्षिप्रा में वैसे तो यहाँ बहुत पातलें [सूस जैसा जलचर] है परन्तु भोड-भाड़ के समय वे 
सब किनारे से हट जातो है परन्तु इक्के-दुक्‍्के आदमी पर आक्रमण कर बैठती हैं । इनकी 
यहाँ इसनी संए्मा हैं कि यदि ये श्रादमी को घसौट ले जाएं तो पाँच मिनिट में उसे चढ 
कर जाएँ । परन्तु इसके बाद भी लोग नहाते ही है । इस समय भी शहर से चलकर 
आये लोग गर्मी और पसीने के कारण स्नान भी कर रहे थे। लोगों ने अपनो-मपनी 
घोतियाँ या तो पत्थरों पर या डालियों में सूखने के लिए फैला दो थीं । 
पडसाल में रंगोली, पत्तलें, सगरबत्तियों का प्रवन्ध हो चुका था ५ लोग पगत में 
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बैठने सगे थे । पर्डित मद्रादिय शुप्त को गाय में विये वरिदत दिवशंफर प्राचाई 
पस्यागतों को चर्दन समा रहे घे, उनके घागे पान घौर दक्षिया रग से थे । भौर पर 
यह सम्पन्न हो गया तो दोतों मे प्रायंगा करने पर 'समः परायशीपले हुर-हर महारेव 
हुप्रा शौर मोजग धारम्म हुमा । स्त्रियों वासी पंगत में मही क्रा्य श्रीमती दृष्दादेवी 
शुक्त्र को सेपर श्रीमती गोदायटी झाणाय॑ में सम्पप्त किया उसके यार मे सोग खूब 
घाद पर नियत भावी । हरा प्पेरा होने को था। शार्मे कभी हृठात रहीं होती, 
क्रमशः ही होती है, परन्तु एक बिरदु पर पहुँगे कर हमें सगने लगता हैँ हि शाम हठात 
ही हुई है। उस गोपूती के धुंघतके में प्रकाश, तिततियों को भाँति धरवराने सगठा हैं। 
पूर्ण बीतने के पूर्य प्रफाश, कैसे भाहत पश्नी खा वेदों पर, भाड़ियों पर पंस फ्डफड्राता 
संगता है । नूस शे जो प्रकाश था झ्ामास भाड्धियों में, मैदान पर, भासों में रह गया है 
उसे प्रकाश, जैंगे रामेटने फे लिए ही रक गया है यर्ना तो यह कभी मा जा घुड़ा था । 
मिद्धवट से सटे जिग घाट पर श्रोमती हृष्णा देवी, श्रीमती गोदायरी देवी भाषा 
श्रौमती नर्मदा देवी उपाध्याय, भ्रीमती ममुना देवी पंटया भादि के साथ दुर्गा बैंठों हुई 
थी वहाँ गहरी फगार है। यैगे शिश्रा में सामान्यवः गहरा पानी नहीं है परल्तु भद्द-जहां 
पठारी पार हैं वहां-यहां पानी स्वाभाविक रूप से ग/रा हो जाता हूँ । यहाँ पास में ही 
जो प्राचीन भैसोगढ़ दुर्ग हैं यह यहाँ बनाया हो इसलिए गया था कि यहाँ फगारें छू है । 
मष्यफाल में सुरक्षा फा यही ढंग होता था ! कभी इस स्थान के घारों घोर विशातर बस्ती 
रहो होगी इसका प्रमाण चारों भोर के प्राचीन सब्दहर, प्रस्तर यतस्नातै हैं । प्रमुरा दुर्ग 
अब कारायार बना दिया गया था। मद्दतों के राष्डहर, यहीं पी यूद़ी राष्टित दीवारें, टूदे- 
फूटे मन्दिर इसके साक्षी हैं. कि भवन्तिया कभी इधर ही प्रमुस रूप से थी । कब जिस 
युग में यह धराचीन पवन्तिका नष्ट हुई या सप्ट कर दी गया इसका फोई इतिहास नहीं 
मिलता परन्तु क्षिप्रा से इस प्राचीस भवन्तिका को जिस प्रकार इसे झपने यलय में लिया 
हुमा हैं उससे लगता है जैसे यह नगर ही कभी महाकाल था भौर उनके गले में श्षिप्रा, 
नागमाला सी सुशोभित थी। भैरोगढ़ से लेकर महाकाल तक की प्राचीन नगरों भव 
सण्डहर हूँ । नगरी उज्जैन के सादे रग-ढंग, मकानों का शिल्प सब उत्तर-मध्यकाल का 
हैँ । सती-दरवाजा, क्षोर-सागर जैसे दो घार ऐतिहासिक स्थान जो कभी प्राचीन भवन्तिका 
की बाहरी सीमा में रहे होंगे भाज वे नगर के मध्य में है। निरचय ही मफगान-काल, 
मुगल-काल भौर मरहठों के यूग में इस नगरी को वर्तमान स्वरूप मिला होगा । बर्तमात 
भन्दिरों, घरों का शिल्प ही पेशवाई-स्थापत्य की सूचना देता है। प्राचीन घवस्तिकां क्के 
नष्ट होने में प्रकृति का हाथ सम्भव नहीं लगता क्योकि क्षिप्रा ने कभी विकराल बाढ़ का 
स्वरूप नही ग्रहण किया । हाँ, मुसलिम शासकों की दुदृष्टि झवश्य ही इस ग्राचोन नगरी 
पर रही भौर वह क्रमशः नष्ट होती गयी। यह प्रक्रिया वौदों, वांविकों के युग से द्वी भारम्भ 
हो चुकी होगी । जो हो, शताब्दियों से उज्जैनवासियों को कभी अपने स्वत्व की पहचान, 
खोज की झावश्यकता ही नही हुईं । किसी दीवाल, बह भी प्राचीन, का ढहना, इतिहास 
का ढहना होता है भौर इतिहास का ढहना, जातोय स्मृति के विध्वंस का भारम्भ होता 
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है--इस बात वी प्रतीति कितनों को होती है ? गोरुपनाथ के गुरु मत्स्येद्रगाथ की 
समाधी, मुरालमानों के द्वारा 'तकिया? में परिणत कर देने का वया सांस्कृतिक भ्रथं होता 
हैँ, जद यह भाव नप्ठ हो जाता हैं ठव उस जाति, लोग, युग के लिए किसी चीज से 
कोई फर्क नहीं पड़ता । भाषा जैसा सशक्त माध्यम, व्यक्तित्व का स्वरूप भी दाँतों के बीच 
से गुजरो हवा भर होता है। मृत के लक्षण भौर कुछ नही होते । जीवित मनुष्य को न 
विकराल प्रकृति, न भ्रमानवीय तत्व, न नृशंस इतिहास कोई नहीं मार सकता परन्तुः्मृत 
व्यक्ति, जाति को दहते कया देर लगती हैं ? 
श्रीमती कृष्णादेवी शुबद्र उठी । घाट की सीढ़ियाँ जो पानी में थीं उनमे से एक 

पर पैर रखा हो या कि शायद कोई पातल बहुत देर,से घात[लगाये बैठो थी । उसने पानी 
में डूबा उनका पर मुँह में दबाया । श्रीमती कृष्णादेवी शुपल ने पैर को भटका दिया तो 
बाकी की भरेंगुलियाँ तो छूठ गयी परन्तु छोटो श्रंगुल्ी के पास की अंगुली उसके मुंह भें 
हो रही । पातल ने एक जोर का घक्का दिया । क्षणान्त में यह सब हुआ था । संकट 
अनुभव होते ही वह जल में गिरी भौर चीौखीं । उनके जोरों पर चीखते ही प्रभी कोई 
कुछ समभे इसके पूर्व ही पातल जैसे उन्हें पैर को राह घसीट रही थी । सारा पुरुष वर्ग 
पड़साल के बहाँ था। सहायता के नाम पर यही चार-पाँच महिलाएँ थी । हछात दुर्गा ने 
अपनी सास को विपमता समभी और वह जल में कूद पड़ी और लपक कर सास का उठा 
हुआ हाथ पकड़ कर घसीदा । दुर्गा ने बचपन में कभी तैरना सीखा था। इस बीच 
पातल को लगा कि उसका शिकार झकेला नही है भतः जब दुर्गा ने उन्हें ऋटका दिया 
तो पातल उस प्रेगुली को भ्राघी काट कर ले गयी । श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल को दुर्गा 
किसी प्रकार घसीटते हुए घाट तक ले श्रामी । इस बीच ऊपर खबर हो चुकी थी। 

लोग भाग कर श्राये । वे समझे कोई क्षिप्रा में गिर पड़ा है, परन्तु जब श्रीमती क्ृष्णादेवों 
शुक्ल के पैरों से खून बहता देखा और जव लोगों को पता चला कि पातल उन्हें घसीट 

कर ही ले जा रही थी तो एक प्रकार से हाहकार मच यया । 

परण्डित महादेव शुक्ल, पण्डित शिवशंकर आचार्य आदि दौड़कर आये । पातल 

का कादना कही जहरीला न हो जाए इसलिए तत्काल श्रीमती इृष्णादेवी शुक्ल को 

भ्रस्पताल लें जाया जाए। भ्रायोजन में कोई व्यवधान न हो इसलिए चुपचाप और तत्काल 

श्रीमतों कृष्णादेवी को लेकर कुछ लोग चले जाएँ। श्रभी कोई कुछ कहे इसके पूर्व 
पण्डित ध्यम्बक शुक्ल और दुर्गा दोनों उन्हें लेकर ता से चल पड़े । थ्रोमती गौदावरी देवी 

भाचार्य ने साथ में जाने का भाग्रह किया परन्तु यह सम्मव नही था । 


कोई भी घटना सीमित ही होती है परंतु उसकी आसन्नता अधिक भयावह 
लगती है । घटना से अ्रधिक उसकी संभावनाएँ मन को अधिक शंकालु बनाती है। 
घटना एक ही होती है पर उसको व्याख्याएँ प्रत्येक की अपनी होती है । भोवता के 
के लिए वे सारी व्याख्याएँ समग्र जैसी हो जाती हैं। इसीलिए घटना का दर्द सीमित 
होने पर भी आसन्नता हमारे सारे व्यक्तित्व को निरन्तर थरथराती होती हैँ | कब, 
किसको पातल ने घसीटा था और तब किसके सारे शरीर में विप व्याप गया था भौर 
सब कैसी यन्त्रणा से उसकी मृत्यु हुई थी--सान्त्वना देने झ्राया व्यक्ति यह सब सहानुभूति 
की दृष्टि से ही कहता है पर उसका हर शब्द दैसे स्क्र्‌ की भांति आप में भीतर ही 
भीतर छेद कर रहा होता है, इससे वह महाणय अनभिन्न रहते हैं। श्राधी अगुली ही 
बच गयी है, भगवान न करे उसमें विप फैले, नही तो पंजा काटना पढ़ सकता है । इन 
डावटरों-कम्पाउन्डरों की लापरवाही से पंजा क्‍या पैर तक काटना पड़ जाता है-- 
राम !! राम !--श्रौर आप दिल में हजार बार हर व्यक्ति से ऐसी संभावनाझों को 
मुनते-सुनते श्रन्तर तक प्रकम्पित हो उठें, तो क्‍या श्राश्चर्य है ? 

आश्चर्य की बात तो यह होती है कि हर प्रकार की घटना के बारे में सहानु- 
भूति के लिए श्राये झागन्तुक के पास श्रुत या श्नुभूत ऐसा ज्ञान होता है कि उसे सुकर 
आपको लगता है कि श्राप ही संसार के सबसे भ्रज्ञानी व्यक्ति है। श्र यह भी कि 
यदि आ्रापने उनसे परामर्श कर लिया होता तो और कुछ भले ही झाप पर घटित होता 
यह तो कभी हो ही नही सकता था। श्रब यदि श्रीमती ऋृष्णादेवी शुक्ल को लोगों ने 
जीवन का घोर अ्रंधकारपूर्ण भविष्य प्रस्तुत कर दिया तो यह उनका दुर्भाग्य ही होगा । 
उनके ऐर में सूजन आ गयी थी ! डाकढर-कम्पाउन्डरों की जो भी राय हो कि रक्त- 
संचार में रुकावट झा गयी है, मास-पेशियों में तनाव झा गया है । रोज ड्रेसिंग करवाने 
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से महीने-पन्द्रह दिन में पैर की सूजन कम हो जाएगी परन्तु सहानुभूति के लिए झ्ाये 
लोगों को लगता था कि पातल के कादने से विष के व्यापने के कारण ही यह सूजन 
झाती है । 
प्रति दिन पालकी में बैठाल कर श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल को दुर्गा अस्पताल 
ले जाती । झारम्भ में उन्हें बुखार भी हो आया था। उन आरम्मिक दिनों की स्थिति 
को देखकर श्रीमती गोदावरी देवी झ्राचार्य॑ और पण्डित शिवशंकर श्राचार्य को अपराध 
भाव लगने लगा था कि न यह भअनुष्ठान होता और न यह दुर्घटता घटित होती । परन्तु 
एक सप्ताह के बाद जब बुखार विल्कुल छूट गया तो लोगों की चिन्ता कम हुई | श्रीमती 
गोदावरी देवी झ्राचार्य भर पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य यही सोच रहे थे कि वे आखिर 
कब तक उज्जैन में रुके रहें ? 
एक ' दिन श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल ही बोलीं, 
-- में जानती हूँ गोदावरों बहन ! आप क्‍या सोच रही हैं । 
-- श्रपनी चेती होत नही, प्रभु चेती तत्काल । 
-- ऐसा आ्राप क्यों सोचती है ? होनी थी सो हुई । 
-- भगवान ने लाज रख ली, नहीं तो हम तो कहीं मुँह दिखाने के योग्य नहीं रह जाते । 
श्रीमती गोदावरी देवी की इस बात पर श्रीमती ऋृष्णा देवी बोलीं, 
+- पता नहीं भगवान ने शायद शिक्षा देने के लिए हो यह किया हो । 
-- कैसी शिक्षा ? 
-“अहू मेरे लिए प्रपने प्राणों की बाजी लगा सकती है, यह मुझे नहीं मालूम था । 
-- दुर्गा ने जो कुछ किया, वह कोन बड़ी बात है ? 
-- नहीं गोदावरी बहन ! मुझे उस क्षण गज-ग्राह की बात याद हो भायी भौर सचमुच 
बहू भगवान बन कर भ्रायो । 
दुर्गा श्रपनी सास की दवाई लेकर झायी थी, 
“-- सासूमाँ ! श्रापकी दवाई। 
दुर्गा में देखा कि सासूर्माँ ने उसको बात सुनकट जैसा उसे देखा उससे वह विचलित 
ही हुई | ऐसा तो वह कमी नही देखती । उसे लगा उससे कुछ भूल हुई हैं, 
+- झ्रापको भोर कुछ चाहिए था क्या ? 
+- बेटा ! जो मुर्झे मिला, उसके भागे भव भौर कुछ नही चाहिए । 
दुर्गा ने देखा कि श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल की भ्राँखें छलघला भागी है । वह भगत दिनों 
में बराबर यह भनुभव करती रहो है कि उसकी सास में कुछ परिवर्तन भागा है। सिर 
दावते हुए जब सासूर्मों उसके ह्मथ पर भपना हाथ रख देतो हैं तव उसे लगता कि 
जैसे वह कुछ कह रहो है । क्या ?--यह वह नहीं समझ पायी परन्तु ऐसा पहले कमी 
नहीं हुमा होगा । देखना, भोर लिखने जैसा देखने का भ्रन्तर दुर्गा सममती हैँ । भद 
सासूर्मां उसको लेकर उसके पति को जिस तरह मिड़कती उसमें उसे शंका होने लगती 
कि यह वया है? यह बड़ी देर से पंखा कर रही होडी तो सामूर्मा पृत्र को मझिड़क देती 
श्र 
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कि--तुमसे यह ती नही होता कि थोड़ी देर को तुम ही पंखा भूल दो। श्रव प्रायः 
सासूर्माँ के मुंह से यह निकल पड़ता कि “यह व्यानवया करे ? बच्चे बड़े हो गये हैं, 
श्रपना-श्रपना सब की करना चाहिए । दुर्गा भले ही असमंजस में हो*परन्तु व्यम्वक भ्रपती 
माँ के इस परिवर्तन को समझ रहा था। उसे दुर्गा की बात बराबर याद श्राती कि 
प्रतीक्षा करो कि सामने वाला मनुष्य की भाँति आचरण करे। कई बार पण्डित त्यम्वक 
शुबल भल्ला पड़ते कि श्राखिर कव तक प्रतीक्षा ? तो प्रायः दुर्गा, पति के सीने के बालों 
में श्रेगुलियाँ चलाते हुए, पलकें उठा कर बडो देर तक मात्र देखती होती, भौर फिर 
कचोटे जाने पर मात्र इतना कहती--क्या बहुत जल्दी हैं ? श्रपने सीने पर व्यम्बक को 
श्रनेकों बार पत्नो दुर्गा का पलकों में डूबा-हूवा देखना ऐसा रखा मिलता जैसे सीने के 
बालों में कोई पत्ती उलको रह गयी हो या फिर पानी की दूंदें। 
माँ का दुर्गा के प्रति परिवर्तित होता स्वरूप उन्हें न केवल भ्रच्छा लगता बल्कि 
उन्हे माँ के व्यक्तित्व का यह विस्तार लगता । वह जानते है कि माँ ममतालु है उनके 
प्रति, तो वह बयों नही दुर्गा के प्रति भी ऐसी ही होती है, जबकि दुर्गा उन्हें प्रसन्न रखने 
के लिए क्या नहीं करती है ? स्त्री की यह सीमा भी होती है कि नाल के परिवृत्त तक 
ही वह उदार होती है । उसके बाहर वह नही देख पाती - न सद्गुण, न दुर्गुण । परल्तु 
पण्डित अ्यम्वक शुक्ल ही क्यों, कोन पुरुष नही जानता है कि स्त्रो की स्वीकृति पाने के लिए 
उसकी देह के माध्यम से गुजरना होता है । जो जितना श्रधिक उसकी देह से जुड़ा हुआ 
होता हैं वह उसके उतने ही निकट होता है इसोलिए सन्तान, पति से भी झधिक निकट 
होती है। ग्रहण वह पति को करती है परन्तु सन्‍्तान उसका फल है। कोई प्रन्थ व्यक्ति, 
सम्बन्ध उसके निकट हो सकता है परन्तु समग्र वह केवल सन्तान के श्रति ही हो सकती 
है भ्रोर होती भी है । हि 
प्रतिदिन ताँगे में ले जाकर विठालने का, उतारने का काम भले ही पण्डित 
श्यम्बक शुबल करते रहे हों परन्तु शेप सारी देख-भाल, सेवा - परिचर्या तो दुर्गा ही 
करती थी । भारम्भिक पन्‍्द्रह दिनों के वाद जब डाक्टर ने कह दिया कि भ्रब किसी 
प्रकार का संकट नहीं हैं तव जाकर पति और पुत्र भले ही निश्चिन्त हो गये हों परन्तु 
दुर्गा की सतर्कता में कोई कमी नहीं झ्ायी / श्रीमती कृष्णा देवो शुक्ल मन से भरे हा 
जान चुकी थी कि उनकी बहू जैसी सुलक्षणा वहू कोई दूसरी नहीं हो सकती परन्छु जंव 
यही बात भ्राने-जाने वाली महिलाएँ कहती तो उनका मन फिर ऐँठने लगता । लोगो 
द्वारा दुर्गा की प्रशंसा पर वह मौन ही रह जाती । उन्हें वल्कि लगता कि दुर्गा यह सं 
प्रदर्शन के लिए ही करती है । तो क्या वह कूदी भी प्रदर्शन के लिए थी ? कोई प्रदर्शन 
के लिए अपने प्राण किसी के लिए संकट में डाल सकता है ? यदि दुर्गा ने नहीं बचाया 
होता, तो क्या होता! वे हजारों पाते उन्हें देखते-देखते चट कर जाती । श्र क्या 
ऐसा होता नही है ? कई बार ऐसा सुता गया है ।....पर इसमे दुर्गा क्या कर सकती हैं? 
यदि लोग चर्चा में दुर्गा को भ्रशंसा करते है तो इसमें उसका कया हाय ? - वह हृद बार 
अपना मन समझ्राठी कि नही, वहू सच ही गुणी हैं। झौर ऐसे क्षणो में बहू को सीने से 
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सटठाकर रो उठने को मन करता परन्तु न जाने क्यों वह ऐसा करना चाहने पर भी कर 
नहीं पाती थी | ग्राघी-आधी रात तक सिरहाने बैठकर सिर दाबना, पैरो में तैल मलना, 
दवा देता, पंखा करना - सभी काम तो करती होती, उस पर से पूरी गृहस्थी चलाना 
तब भी कभी कोई भूल-चूक नही - वह दुर्गा से आाखिर क्‍या चाहती है ? 

शायद उन्हें लगता कि ऐसा मान लेने पर तो दुर्गा का व्यक्तित्व सबसे बड़ा 
सिद्ध हो जाता है। ससुर को क्या, यदि बहू बुरी है तो, भौर श्रच्छी है तो । पति के लिए 
अपनी पत्नी प्रिय होती ही है भौर खासकर जब कोई दुर्गा जैसी पत्नी हो, पर श्रीमती 
कृष्णा देवी शुक्ल॒ तो जिस दिन ऐसा मान लेंगी उस दिन क्‍या वह नगण्य नहीं हो 
जाएँगी ? क्‍या ऐसी स्थिति को वह कभी सहन कर सकती है ! वही क्‍यों क्या, कोई भो 
सास सहन कर सकती है ? 


घटना को पूरे दो माह हो चुके थे। भ्रब पैरों की पट्टी, दवा आदि के लिए 
तीसरे-चोथे कम्पाउन्डर श्राता | झाज भी कम्पाउन्डर के जाते ही दुर्गा ने सासूमाँ को 
ठीक से स्नान करवाया । माथा नहवाया, कपडे बदले । तभी दरवाजे की “कल! सुनाथी 
दी। ये दोनों समझी कि कोई आझाया होगा परन्तु वह कोई नही बल्कि श्रीमती गंगादेवी 
व्यास थी । इस बीच वह कभी नहीं भ्रायीं और आज ह॒ठात उन्हें देखकर दुर्गा से श्रधिक 
श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल का माथा ठनका । दुर्गा सासूमाँ को तकिये के सहारे बैठालकर 
उनके बासी कपड़े समेद कर ऊपर चली गयी । 

श्रीमती गंगादेवी व्यास चुपचाप भ्राकर बैठ गयी । दुर्गा ने उन्हें प्रणाम किया 
तब भी वह कुछ नहीं बोलीं । श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल ने अनुभव किया उनकी यह छोटी 
भाभी न जाने कैसी लग रही थी । कसी से तात्पर्य ? तात्पर्य-वात्पर्य कुछ नहीं, बस, 
अच्छी नही लग रही थीं। उन्हें बरावर उनका बैठना, उनकी भौर देखना भी सुखकर 
नहीं लग रहा था | एक ऐसा सन्नाटा था जिसमें पता नहीं श्रीमती गगादेवी व्यास को 
जो भी लग रहा हो परन्तु श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल को बिल्कुल भी अच्छा नहीं लग 
रहा था! वह नही समझ पा रही थीं कि वह क्या, कोन सी भौर कहाँ से बात शुरू 
करें, जबकि यह काम श्रागन्तुक का था । 
अमगत्या उन्हें ही मौन तोड़ना पडा, 
-- तबीयत तो ठोक-ठाक है न गंगा ? 
श्रीमती गंगादेवी व्यास ने जिस समय यह बात सुनी उस समय वह नीचे देख रही थी 
परन्तु बात सुनकर तत्काल उनकी ओर नही देखा बल्कि थोड़ी देर के बाद अपनी आँखें 
उठायी और घूर्ती बैठी रही। श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल को इस घूरने से भोर भी 
श्रसुविधा होने लगी | बोली, 
+- नायथद्वारे से कोई चिट्ठी-पत्री आयी इधर ? 
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इस बार श्रीमती गंगादेवी को घूरती आँखों में एक ऐसा तिरस्कार उभर आया, जो 
हँस रहा हो । श्राँखों से हँसते हुए तिरस्कार श्रसहनीय होता हैँ । यदि ऐसा ही ध्यवहार, 
अपमानजनक व्यवहार करना था तो फिर आने की क्या झावश्यकता थी ? क्या किसी मे 
बुलाने के लिए पीले चावल भेजे थे ? उन्हें लगा कि अच्छा यही हूँ कि गंगा से बात ही न 
की जाए । यदि यह देवी जी न श्रायी होती तो भोजन करके वह शायद सोती । 
तभी दुर्गा मूंग की दाल और थूली दिलिया] ले आयी । सासूमाँ के सामने एक चोकी 
लगा दी श्रौर उस पर थाली रख दी। सासूर्माँ के सामने भोजन रखते दुर्गा बोली, 
“+ भामीमाँ ! आप भी भोजन करें ।--लाऊंँ थाली ? 
पता नही किस बात पर श्रोमती गगादेवी व्यास हठात हँस पड़ी । निश्चित ही उस हँसी 
में प्रसन्नता नही वल्कि कराह लग रही थी । परन्तु ऐसी कराह का कारण ?....कम से 
कम से दुर्गा की समभ में नहीं आया । हँसते हुए श्रीमती गंगादेवी का श्राँचल गिर पडा। 
सिर खुल भ्राया । भ्राज पहली बार श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल को अपने छोटे भाई पण्डित 
गोवर्धन व्यास की पत्नी श्रीमती गंगादेवी व्यास का व्यक्तित्व भ्रप्रिय लगा। अनैस्गिक 
हँसी में खिले पडे दाँत, आँखों में फ़ाड खाने वाला भाव, सबसे भय लगने लगा । 

अभी कोई कुछ कहे तब तक श्रीमती गंगादेवी व्यास बोली, 9 

-- तो इसने तुम पर भी जादू कर दिया दीदी ? 

बात इतनी अ्नपेक्षित थी कि श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल तथा दुर्गा दोनों ही सन्नादे में 

आरा गयीं । श्रीमती क्रष्णा देवी शुक्ल का मन तो हुआ कि भले ही यह अपमानित करना 

हो पर इन्हें जाने के लिए कह दिया जाए , परन्तु मनुष्य चाहते हुए भी बहुत सी बातें 
नहीं कर पाता हैं । 

-+ मेरा घर, परिवार बरबाद किया है, तो याद रख में भी किसी डाककन से कम नहीं 
हूं....परभी क्या है, भ्रभी तो यह पैर ही था....एक दिन ऐसा सर्वनाश होगा कि 
घर में दिये जलाने वाला भी न होगा । कोल 

और वह हठात उठ खडी हुईं और वैसे ही खुले सिर में जोरों से हँसते हुए, पर श्रांखों 
से जैसे चीरते हुए एकदम तीर सी निकल गयीं। सास-वहू भ्रभी कुछ समझेन्रकें इसके 
पूर्व ही श्रीमती गंगादेवी व्यास श्रांखो से भोभल हो गयी । दोनों सकते में थी । इर्गा 
अपने भीतर थरथरा उठी, शायद वह गिर ही पडती परन्तु श्रीमती #ष्णा देवी शुक्ल 
अपना रोना न रोक पायी । 


मनुष्य वह कोई हो, यही सोचता है कि परिवर्तन, बाघाएँ, भवरोध, पतन 
झ्रादि सब दूसरों के लिए ही हैं। उसके लिए तो सदा अनुकूल वातावरण ही रहेगा। 
क्रेवल वही भद्वितीय है । वह भपने पुरुषार्थ से सब कुछ जय करता चला जाएगा | वह्‌ 
भौर उसका पुरुषार्थ सदा यथावत रहेंगे । जब तक घरतो विनम्र होकर भुकती जाती है 
नदी, पुरुषार्थवती बनी भ्रबल वेग से चट्टानों, कगारों के बीच से भपता मार्ग बनाती 
बढ़ती ही जाती है; परन्तु यह एक प्राकृतिक नियम हैं कि इस प्रवाह, इस पुरुपार्थ का 
तक भी यह हैं कि साथ ही वह मिट्टी भी क्‍झायी हुई रहती है, जो क्रमणः एकत्र होती 
चलती हैं औौर एक दिन वह नदी झपनी समस्त सत्ता के साथ शेप हो जाती है । 
पुरुषार्थ के बल पर जो लोकिकता भजित हुई रहती है, एक सोमा के बाद उसी में से 
वे कुतर्क भी जन्म लेने लगते हैं जो पुरुषार्थ को नगण्य करने लगते हैं । मृत्यु कोई वाहर 
से प्रायी हुई साधातिकता नहीं होती है, वह जन्म भौर जीवन की भविभाज्यता ही है । 
परिणति, उतार, समाप्ति भी पनिवार्यताएँ हूँ | परन्तु हमारी सबकी यह विशेषता है 
कि हम ये सारी बातें दूसरों के लिए मानते हूँ । हम सब भपने को राजा परीक्षित की 
भाँति सुरक्षित सममते है । 

कामदार साहव, पण्डित मनोहर लाल उपाध्याय ने जो यश, सम्पत्ति, सम्पन्नता 
तथा सापाजिकझता भजित की थी वह निरिचत ही स्पृहणोय थो। वह व्यक्ति नही बल्कि 
उदाहरण जमे लगते थे । भत्यन्द साधारण ब्राह्मण परिवार में जन्म लेने पर भी जिस 
अध्यव्यवसाय, लगन, परिश्रम भौर धैर्य से जो भज्जित किया था वह भनुकरणीय था, 
परन्तु जल कब गहरा हो गया हूँ इसका विवेक प्रायः लोगों में नही होता, विशेषकर सफल 
व्यक्ति में तो यह विवेक रह ही नहीं जाता । पता नही जीवन के उत्तरवाल में मनुष्य को 
यह पुण्षार्थ-क्षमता, कुशाग्र्युद्धि न जाने वहाँ वियुप्त हो जाती है। प्रायः विवेक, णड़ता 


३४२ [| उत्तरकथा || 


में परिणत हो जाता है भ्रोर तब व्यक्ति हठवर्मी या दम्मी हो जाता है। साधारणतः लोग 
बचन से भी दम्भी हो जाते है परन्तु कामदार साहब वचन से तो नही किन्तु अन्तर्मन 
से अवश्य हो गये थे । जीवन भर जिस अनैतिक सम्बन्ध को वह अ्रपरिभाषित रुप में, 
ढॉके-मूंदे रहे; लोगों ने भले ही उस बारे में कानाफूसी की हो परन्तु कभी किसी का 
साहस खुलकर कहने का नही हुआ, वही अब उनकी भ्रदूरदर्शिता के कारण उनके सारे 
पारिवारिक परिवेश, भात्मीय सम्बन्धों, लौकिक व्यक्तित्व को भो दुषित करने लगा था । 
भर इसका प्रयोजन क्‍या था ? वह जिस प्रकार के भिष्टभाषी, नीतिश, कार्यपटु व्यक्ति 
थे उसमें वह चाहते तो यह विषम स्थिति, पारिवारिक संकट झासानी से टाल सकते 
थे । श्रलगाव की सीमातीत कटुता को निश्चय ही बचाया जा सकता था । जब परिवार 
के भ्रन्य सदस्यों ने जीवन भर इस बारे में कोई प्रतिक्रिया नहीं की तब स्वयं कामदार 
साहब को यह सब करने की क्या पड़ी थी ? परन्तु प्रकृति, श्रापको हो भ्रापके विरुद्ध काम 
में लाती है । 

वस्तुतः पाखियों की उडान, वनस्पति की ऊर्ध्वेन्यात्रा, मानवीय-प्रमति सब उस 
तात्विक गुरुत्वाकर्षण से निरन्तर संघर्ष करते रहने का ही नाम है जो सर्वदा, सब 
समय, सर्वत्र कार्यरत है । जब तक हमारे 'स्वत्व में, संकल्प में उस गुरुत्वाकर्पण के विर्द्ध 
जाने की शारीश्कि, मानसिक और वैचारिक शक्ति होती है तब तक समय झौर काल के 
फलक पर हम कार्य-वृत्त बनाते चलते है । प्रत्येक वृत्त एक ऊँचाई की प्राप्ति के बाद 
पनिवार्यतः अपनी भूमि की भोर लौटने को बाघ्य होता है । पतन, उत्थान की; मृत्यु, 
जीवन की एक मात्र सखा-छाया है । जिस प्रकार हम पतन की भूमि पर उत्थान निर्मित 
करते है उसी प्रकार मृत्यु की आधारभूत भूमि पर ही जीवन चल रहे होते है। मृत्यु 
के प्रशान्त जल की उच्चली लहर ही जीवन है। कैसी ही उत्तुंग, उत्ताल लहर हो 
अगत्या भ्पने श्राधार-जल, तात्विकता को लौठती ही है । आश्चर्य, पतन या मृत्यु नही 
बल्कि उन्नति और जीवन है । जिस विवेक के वल पर व्यक्ति सब कुछ भ्रजित करता है 
तथा जीवन-समर में अपनी स्थिति सुदृढ़ करता है सबसे पहले वही विवेक लड़खडार्ग 
लगता है । यद्यपि व्यक्ति समभता है कि भव भी उसका विवेक वैसा ही सही है। सही 
या गलत की स्थिति था निर्णय बाह्म परिस्थितियों पर ही निर्भर करते हैं, परन्तु सफ- 
लता एक ऐसा भ्रासव होता है कि व्यक्ति श्रपने को भ्रपना ही नहीं बाह्य परिस्थितियों 
का भी नियामक समभने लगता है | शायद प्राकृतिक नियम है कि व्यक्ति के पतन के लिए 
उसकी मति भ्रष्ट हो और प्रकृति जिस उदार भाव से आपको यश सम्पन्नता, सफलता 
देती है उसी प्रकार निर्मम होकर आपके पराभव को भी संयोजित करती है । 


पण्डित बसन्तीलाल उपाध्याय ने शाग्रह करके पण्डित नागेश्वर उपाध्याय को 
बुलवाया था। शायद पण्डित नागेश्वर उपाध्याय अपने बड़े भाई पण्डित मनोहरलार 


|| उत्तरकथा || ३४७३, 


उपाध्याय के इस पारिवारिक संकट में नहीं पडना चाहते थे परन्तु भतीजे से श्रधिक - 
भाभी श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय की सौम्य मूर्ति का ध्यान श्राते ही वह प्रायः 
विचलित हुए है | कामदार साहब ने श्रपने छोटे भाई से यदि सौहाद् पूर्ण व्यवहार नहीं 
किया होगा तो अ्वमानना भी नहीं की होगी। एक ऐसा ठण्ढा, असम्पृक्त व्यवहार 
जैसा कि कामदार साहब अपने अ्रधोनस्थ व्यक्तियों के साथ करते है, वही तो श्रपने प्रनुज 
के साथ भी श्रग्मज का था । पत्नी को कामदार साहब ने पद, सम्मान, लौकिकता सभी 
दे रखे थे परन्तु प्रत्येक बात का निर्णय स्वयं अपने हाथों में रखा था, इसलिए पण्डित 
नागेश्वर उपाध्याय को अलग करते समय भाभी केवल मर्माहृत ही हो सकी, उस स्थिति 
में परिवर्तन नही करा सकी | इसलिए कभी उन्होंने अपने संकट के समय देवर पण्डित 
नागेश्वर उपाध्याय को कष्ट भी नहीं दिया । शायद भाभो की इस मौन विवशता, 
शालीनता के कारण ही जब बसन्‍्ती का पत्र श्राया कि, काका श्राप चले झाइए, तो उन्हें 
लगा कि यह भतीजे का स्वर नहीं है वल्कि भाभी की श्रार्तता है। जिस प्रकार जीवन भर 
पति को झवहेलना उन्होंने झेली वह झसहनीय ही थी । समस्त लौकिक सम्पन्नता के 
बीच आप निरन्तर उपेक्षा, भ्रपमान, तिरस्कार अनुभव करें तो व्यक्तित्व में कैसी हताशा, 
विपन्नता भ्रा जाती है कि श्रापका अपने पर से ही विश्वास उठ जाता है । 
व्यक्ति जब उत्तरोत्तर इस प्रकार की हताशापूर्ण स्थितियों में डूबता जाता है 
तो वह वैसा ही होता है जैसे कि कोई मन्दिर निरन्तर किसी नदी के पेटे मे धंसता ही 
चला जाए । कैसी घुटन होती होगी, परन्तु इससे निष्क्ृति बया है? श्रीमती गायत्री- 
देवी को विवाह के प्रथम दिन हो यह प्रतीति हो गयी थी कि वह तो मात्र एक सामाजिक 
सम्बन्ध बनकर भ्रायी हैं वास्तविक की प्रिया या पत्नी तो कमला ही है, जिसे भले ही 
लोग रखैल कहें । 
उन्हें ठोक से याद है कि उनके बडे भाई, दादा पण्डित मृत्युंजय भट्ट श्रर्थात 
'साहब' को यह सम्बन्ध स्वीकार नही था परन्तु पिता पण्डित माधवजी भट्ट ने सोचा 
कि जवानी में ऐसा होता हो है परन्तु कालान्तर में सब ठोक हो जाएगा। माना कि 
पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय स्वयं तो ठाकुर-जमीदार नहीं थे परन्तु उन लोगों के 
सम्पर्क में रहते थे, वेसा हो भ्ाचरण भी था तथा कामदार तक हो गये थे । तब इस 
प्रकार का विलासी जोवन कोई भ्रस्वाभाविक भी नहीं था ) विवाह के बाद सब ठीक 
हो जाएगा । और फिर भावी जमाई में गुण कितने थे । जिस प्रकार की सम्पन्नता इतनी 
कम भायु में ही भ्रजित कर ली थी क्या वह गौरव की वात नही थी ? स्वयं 'माहव 
स्वोकार करते थे कि कामदार साहब में जो गुण है वे विरत्न हो है । लौकिक दृष्टि 
से एक कोठी, एक हवेली तथा चौक में पाँचमंजिला एक विल्डिग के भलावा वीप्ियों 
दूकानें भी हो गयो थी । व्यवहार के स्तर पर वे इतने मधुर व्यक्ति थे तथा इतने 
व्यवस्थाप्रिय कि भाप केवल चकित ही हो सकते थे। कब, किसका, किस सन-सम्वत, 
किस माह में पत्र झाया था तथा क्‍या उत्तर गया था वह उनकी भाल्मारियों में सजिल्द 
मौजूद होता । सारी फाइलें वर्ष, माह, दिन के हिंसाव से चमड़े की जिल्दों में बेंधी हुई 
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थीं | साथ ही सौनदो सौ व्यक्तियों के मेहमान के रूप में भा जाने पर खाने-पीने, ठहरने, 
झोठने-बिछाने का प्रवन्ध भी सदा तैयार रहता । 

कामदार साहव शहर बाहर की कोठी में परिवार के साथ रहते थे परन्तु कमता 
तथा दूसरे नौकर-चाकर सब किले के पास वाली हवेली में रहते थे । चौफवाली बिल्डिंग 
वैसे तो मेहमानों के लिए थो परन्तु एक प्रकार से कामदार साहब का बह भपना कार्या- 
लग था । कोठी से चौक्वाली बिल्डिंग तक वह ठौक समय से बग्धी में जाते | मौसम 
के हिसाब से वन्द गले के लम्बे कोट के कपड़े में ऊनी, टसर, मवखनजीन झादि का 
परिवर्तन हो सकता था । परन्तु इटालियन गोल टोपी, सम्वी कलमें, तंग पाँयचे की 
पत्लून वाला लम्बे कोट का सूट बारहों मास बह पहनते थे। उनके गौरवर्ण, तथा 
मूर्तियों जैसी निष्पलक मुद्रा में भत्यन्त राजस भाव टपक्ता था। दोनों हाथों को चाँदी 
की मूठवाली छडी पर टिकाये बग्धी में बैठे कामदार साहव सबके भादरणीय पात्र ये। 
जीवन के भारम्भ में भले ही उन्होंने भी राजपूती ढंग के गलमुच्छे रखे थे परन्तु बहुत 
जल्द वह कर्जन स्टाइल फी साफ मूंछों में रहने लगे । उन दिनों मूंछों को न रखना भी 
बहुत बड़ी बात हुआ करती थी। लोग प्रायः कामदार साहब से घबराते थे। प्रायः 
दूकानदार लोग भौर राहगीर बग्घी देखते हो सडक पर खड़े हो जाते भौर प्रणाम में 
भुक जाते थे। रतलाम भहाराज को यह गौरव तो वर्ष में दो-चार बार ही शोभा- 
यात्रा के समय पिलता होगा परन्तु अमेठी के इन कामदार साहब को यह प्रतिदिन 
उपलब्ध था । 


स्त्री भौर सब कुछ भूल सकती हैं परन्तु विवाह के तत्काल बाद जो उसे एकात- 
व्यवहार पति के द्वारा मिलता है वह भ्रमिट होता हैं। उस समय स्त्री, जल नही, धरती 
भी नही बल्कि चट्टान की भाँति उस प्रभाव को सदा-सदा के लिए प्रंगीकार कर लेती 
है ! श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय उन झारम्मिक दिनों के व्यवहार को कैसे मुला 
सकती थी ? वह जिस सात्विक वातावरण से झायी थीं, उसके बाद हठात ऐसा विलासी 
जीवन देखते को मिला तो झ्रायन्त सिहर उठीं। पति और पत्नी का सम्बन्ध एकान्त 
की माधवता के साथ-साथ पवित्रता का भी होता है, यही वह जानती थी परन्तु यहाँ 
झाकर स्थिति सर्वधा भिन्न पायी । ग 

जिस शयन-कक्ष में उन्हें ले जाया गया था वहाँ पति श्रमेक दासियो से धिरे 
बैठे थे । पति ने उठकर उनका स्वागत भी किया था, परन्तु वह जिस भाव एवं ढंग से 
उठे उसमें उन्हें प्राकृतिकता नही लगी । वैसे भी कमरे में सुगनन्‍्ध के भ्रतिरिक्त कुछ झौर 
भी गन्‍्ध थी जिसे वह्‌ नहीं जानती थी । पति के पार्श्य में एक महिला बैठी हुईं थी। 
वह इन श्रौरतों का प्रयोजन नही समझ पायी थी । सुना अवश्य था कि कामदार साहये 
के यहाँ प्रमेक दास-दासियाँ है ! श्रब वह कुछ को देख भी रही थी परन्तु इंस समय 
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यहाँ ये सब यों हूँ ? 
वह हतप्रभ खड़ी ही थीं कि पति ने कहा, 
+- गायत्री ! तुम इन्हें नहीं जानती होगी । 
पति ने पाश्व॑ में बैठी स्त्री के लिए “इन्हें! का प्रयोग किया था । 
-+ यह कमला हूँ । तुम्से वड़ी है । में चाहता हैँ तुम इनका सदा सम्मान करो | 
इस बीच कमला उठ सड़ी हुई भौर उसने गायश्री देवी फो ले जाकर पलंग पर चैठाल 
दिया । गायत्री देवी को समझ में कुछ नहीं भा रहा था कि पति की इस बात का 
तात्प क्या है? कौन है यह कमला ? 
“- भब तुम लोग जा सकती हो । 
हाथ का प्याला उन्होंने तिपाई पर रख दिया । उनको इस बात का तात्पर्य यह था कि 
जो दासियाँ वहाँ थी, थे चली जाएँ भौर वे चली भी गयीं। कमला भी जाने को 
उद्यत हुई । 
+- कमला ! में गायत्री से कुछ छुपाना नही चाहता । इन्हें जो कुछ मालूम हो वह हम 
से ही पता हो जाए तो ठीक हैँ । 
कमला, जो कि गायत्री को थामे हुई थी, बोली, 
+- हुजूर ! हम तो प्ापके पाँव की जूती है, ये मालकिन है, भ्रव हमें छुट्री दें । 
-- कमला ! यह ठीक है कि गायत्री हमारी पत्नी हैं परन्तु तुम भी पत्नी से कम नही 
हो भौर मैं यह बात गायत्री पर स्पष्ट कर देना चाहता हूँ। 
स्त्री वह कोई हो, हमेशा ही व्यवहार बुद्धि से संपृक्त रहती हैं। कमला समभ 
गयी कि कामदार साहब कुछ तो भावुकता में तथा कुछ नशे की भ्रधिकता के कारण 
ऐसो बातें कह रहे हूँ जिन्हें कम से कम भाज के दिन तो नहीं ही कहना चाहिए 
बहू बोली, 
+- मालकिन ! श्राप हुजूर की बातों पर मत जाइएगा। हम सब आपकी दासियाँ 
हैं ।--अच्छा, श्रव में चलूँ। 
औभौर भभी कामदार साहब कुछ कहें, प्रतिवाद करें इसके पूर्व ही कमला कमरे से निकल 
गयी । शायद कामदार साहब बहुत भ्रविक नशे में थे इसलिए वह पलेंग तक पहुँचे 
अ्रवश्य पर फिर उन्हें होश नही रहा । पलँग पर लस्त पड़े पति को उस उत्सव प्रधान 
वातावरण में देखकर गायत्री भ्रासन्न वनी--बठो रही । पति ने भ्रभी जिस प्रकार का 
भाचरण किया था, जो कुछ कहा था वह सब स्क्रू की भाँति उनमें धेंसा हो जा रहा 
था ।....यदि कमला थी तो फिर वह गायत्री को विवाह करके क्यों लाये ? क्या पति का 
अ्रपनी दार्सियों के साथ यही सम्बन्ध है ?....पह शराव, रखेलों के साथ यह विलाप्त.... 
इस सबका व्या श्र्थ है ?....कमरे में जिस भ्रप्रिय गन्ध को वह झारम्म में नही पहचान 
पायी थीं वह्‌ शराब की ही गन्ध थी, जो पति के मुँह से भी भा रही थी....ब्राह्मण होकर 
शराब पीते हैं ? पर-स्त्री-गमन....है भगवान !....प्रौर वह भन्तर में चोख उठी । 
कोई भी व्यक्ति निजी लडाई को भले ही एक वार महत्त्व न दे परन्तु व्यक्तित्व 
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की लड़ाई तो व्यक्ति के स्वत्व, संस्कार भोर संकल्प की लड़ाई होतो है । यायत्री को जो 
संस्कार भपने दादा साहव से प्राप्त हुए थे उन्हें पति से प्रथम दिन ही ध्वस्त कर दिये । 
जिसे वह एकान्त मत्दिर समझ कर थायी थीं वह तो बाजार सिकला । जिस सम्बन्ध 
के बारे में उनही भ्रवधारणा समर्पण की थी वह रमण से अधिक ने या । उन्हें पहले तो 
दातियों की उपस्थिति तथा बाद में कमला की मौजूदगी ने इतना बेपर्दा कर दिया था 
कि उस सबसे घिन हो भागी । उन्हें घवका लगता तव भी कोई बात नहीं बीप रु 
इस भाषात से उसके श्रस्तर की पवित्रता सण्डित हुई थी, जिसकी उन्हें कभी कल्पना 
नहीं थी । जिस पति को प्राप्त करते भ्ायों थी वह तो पहले ही किसी के द्वारा प्रात 
हुआ था । वह पति कहाँ था, मात्र पृरुष था । हठात प्रति का यह जो स्वरूप सामने 
आया उसे वह क्या कि किसी दित भाषा दे सकेगी ? शराब भौर कमला के बाद ही 
उसकी स्थिति है--कहने को बह पत्नी बन कर भागी हो परन्तु दाप्ियों भौर कमला से 
भिन्न उसकी बयां कोई गरिमा है ? क्या पत्नी होना इसी को कहते है ? प्रहणकर्ता के 
मन का भाव ही स्त्री के देहनदान को मर्यादा, संज्ा देता है। देवी या वेश्या, स्त्री की 
अभ्पनी संज्ञा या क्रिया नहीं है बरत पुरुष का भाव हैं । 

वह क्ितती देर तक सुबुकती बैठो रही पता नहीं, परन्तु वह प्रथम दिन भाज भी बह 
नहीं भूल पायी है । 

पुत्र बसन्‍्ती लाल के जन्म के पूर्व संकेत से उन्होंने पति से कहते को चैष्टा की 
होगो कि घर की भी एक मर्यादा होती है भौर उन्हें उसका पालन करना चाहिए। 
परन्तु पति जिस सामन्तवादी ढंग से उनकी उपेक्षा करते थे उसमें वह तिलमिल्ा जाती 
थी । धर में कोई बडा था नही जो उनकी व्यथा को देखता भौर पति को कुछ कहता< 
सुनता । एकमात्र देवर की उससे सहानुभूति थी पर वह कर ही वा सकते थे १ फिर 
पति-पत्ती के बीच के इस असंग की चर्चा भस्त देवर से कैसे की जा सकती थी ? पष्टित 
नागेश्वर उपाध्याय धर में देख-सुत फर या सूंघ-साँधकर जो भी समभते रहे हों परन्तु 
ग्रायत्री भाभी ने कभी उनसे कुछ वहीं कहा होगा । 
वण्डित सनोहरलाल उपाध्याम, फामदार साहब उद्धत नहीं निरंकुश व्यक्ति 

थे । उनकी धारणा थी कि पुरुष घर के बाहर क्या करता है इससे स्त्रियों को कोई 
सम्बन्ध नहीं होता चाहिए । गायत्री को जो पद, सामाजिकता ब्राप्त है उससे उन्हें सन्तुष्ट 
होना चाहिए ॥ पति का विलास, पति का युरुषार्थ यह पति की अपनो व्यक्तिगत वस्तु 
है । यह क्या कम अनुग्रह हैं. कि वह रात धर ही पर भौर वह भी ग्रायत्री के साथ ही 
बिताते है. ? शिकायत तो कमला की होनी चाहिए । हिस्सा तो उसके भ्रधिकार में हुमा 
था । कोठी में ऊपर के तल्‍्ले में गायत्री और परिवार रहता था । नीचे का चत्ला कामदार 
साहब कय श्रपना था । ऊपर के सदस्य, नौकर तक, बीचे तभी आया करते चे घदः 
खासतौर पर बुनाये जाते थे अन्यथा सारे कामों के लिए झलग मुन्णें और कारिन्दे थे । 
चूँकि थाये दिच सामन्त-्ठाकुर जैसे ही मेहमान झाते रहते इसलिए उनकी झावभगत त्नी 
मथानुकूल ही होतो थी इसलिए नीचे का खान-पाव भी अलग ही होता था। देर रात 
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तक मजतिरों, मुजरा, शराय-प्रयाव सभी कुछ तो होता। यद्यपि कामदार साहव मांस- 
मेदी नहीं ये परन्तु मेहमानों को कैसे रोक सकते थे ? जब कमी महफियें झ्धिक रंगीन 
होती हद भायोजन चौक पाली पिन्डिग में होता । बैसे तो विलास के लिए हवेतो ही 
होती पर राग-रंग, मुजरा वद्दी भी हो जाता । विलास के लिए हवयेती में सादा प्रचन्ध 
सदा हैयार रहता । ऐसे प्रायोजनों के दिनों में हो वह भले हो रात में घर न लोटते पर 
प्रायः तो मामला प्रस्पेफ़ शाम को उनको कोठों पर ही उपस्थित हुई रहतो । हाँ, ऊपर 
गायत्री के पास पहुँचते उन्हें कभी-कभी भाधों रात भो हो जातो। प्रनेक बार प्रपने 
कमरे से गायत्री मे देखा भी है कि बन्द पालकी में उधर कमला सौट रही होतो भौर 
इपर सीढ़ियों पर पति के शराब में घुत्त पैरों को भाहट सुनायी पढ़ती। प्रायः बहू 
भष्सा उटी हैं, 

+-+ परगर यहां सथ फरना है, तो फिर उसी यग्धी में साय ही पयो नही चते गये ? 

शयन-कश्ष की गोल मसहरी में, तकिये भे टिके फामदार साहव उपस्त समपर कमला 
की यागवी देह, घासव डूबी चमकोली भाँरों, भालाप लेती मुद्रामों तथा स्त्री-देह के 
प्रामन्त्रण भरे संकेतों में डूबे हुए होते । पत्नी की ब/त सुनकर वह भपने तन्‍्जेव के कुरते 
तथा घूटोदार पाजामे के व्यक्तित्व में तलवार से सुंत उठते तथा उनका मन वैसा ही हो 
जाता जैसे प्रशान्‍्त जल फो जिसी ने हठात हिल्ला दिया हो | स्त्री, वह कोई हो, उसकी 
यह मजाल एि यह घुनोती भरा व्यक्तित्व वत कर सामने खड़ी हो ? बह वाद्य है, उसे 
पुरुष के प्रोड़ में समर्पित होकर ही बजना होता है । स्वत्व, बादक का होता है, धाद्य 
का नहीं । वाद्य भधिक से भधिक माध्यम भर है । 

परन्तु कामदार राहव फेवल निरंकुश ही नहीं थे । एक सीमा पर जाकर स्वयं उनका 

विवेक भी काम करने लगता था, शायद इसोलिए वह भाज तक घर भौर बाहर के बीच 

सन्तुल्लन स्थापित करते रहे हूँ । 

“- गायत्री | जो वात प्पने बस में न हो उसके बारे मे नही सोचना चाहिए । 

“- पाष मुझे भो तो दूसरी कमला ही सममतते हैं । 

+- गायत्री ! यहाँ भाग्ो, मेरे पास बैठो । कभी तुमसे यह नहीं हुम्ना कि श्रपने हाथ से 
एक थ्याला भर कर देतीं | 

+- प्राप नीचे वाले भपने जलसाघर में नहीं बंठे हैं। यह घर है श्रोर घर की एक 
पवित्रता होती है । 

--+ कितनी बुरी बात है कि घर, सिर्फ घर होता है । 

और फामदार साहव गायत्री को बलात अपने पास विठाल लेते । 

“- छोड़िए मुझे । झव यहाँ ऊपर सिर्फ मुजरा होना ही बाकी रह गया हैं । 

-- छाल बुरा नहीं है....गायभ्री ! यह तुम्हारी बहुत बुरी भादत है कि तुम बहस 
बहुत करती हो । मैं कितने प्ररमान लेकर ऊपर झाता हूँ, नही तो नीचे मुझे किस 
चीज की कमी है ? 

“-- परमान सिर्फ झापके हो है ! 
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-- तुम्हें किस चीज की जरूरत है ? क्या नहीं है तुम्हारे पास ? 

+- पत्नो का गौरव । 

-- क्या तुम्हें पत्नी का गौरव नहीं प्राप्त है ? 

-- यह गौरव पति दे सकता है, पुरुष नहीं । 

-- मै तुम्हारी वात समझा नहीं । 

“-+ जिसकी देह से शराब भर दुमरी स्त्रियों की देह की दुर्गन्‍्ध भरा रही हो वह पति 
हैं ?....नहीं....ऐसा जधन्य कृत्य कोई पुरुष ही कर सकता है । 

-- गायत्री | जब मै तुम्हारे मामलों में नहीं बोलता तो तुम्हें भी चाहिए कि मेरी 
बातों में.... 

-- ये आपकी अ्रपनी बातें है ?....आपके इस झ्राचरण की थ्ाँच क्‍या मुझ पर नही 
झाती ? आपके जलसाघर का नाम समाज नहीं है। हमारे-आपके मुँह पर यदि 
समाज कुछ कहता नहीं है तो इसका तात्पर्य यह भी नहीं है कि वह कुछ देखता 
नहीं है ! परिवार है, कुल-कुटुम्ब है सब की मर्यादाएँ है । 

-+- वन्द्र करो श्रपना यह उपदेश, में यहाँ सत्यनारायण की कथा सुनने नहीं 
आया हूं । 

“-- हाँ, भ्रापको तो लैला-मजनूं का किस्सा सुनना भ्रच्छा लगता है । 

-- तुम चाहो तो मैं तुम्हारे पास बिलकुल भी न आरऊँ पर बाद में फिर रोना नही । 

-- श्राप मुझे छोड़ सकते है पर यह शराब, यह विल्लासिता नहीं, है न ? 

प्राय. पति-पत्नी के बीच के इस तनाव का श्रन्त कामदार साहब के भुकने के 
साथ ही होता । यद्यपि यह 'मुकना तात्कालिक ही होता और ऐसा नही कि श्रोमती 
गायत्री देवी उपाध्याय इसे नही जानती थी । प्रत्येक स्त्री जानती है कि पति की डाली 
को किस सीमा तक भुकाया जा सकता है जबकि पुरुष नही जानता कि स्त्री को कब कहाँ 
झ्रौर कितना भुकाना चाहिए। कामदार साहब के भुकने मे वैसे तो अ्रनेक कारण ही 
सकती थे पर प्रमुखतया दी ही कारण दिखते थे । एक तो यह कि श्रीमती गायत्री देवी 
उपाध्याय भ्रप्रतिम सुन्दर कही जा सकती थीं। कामदार साहब के समस्त शाजस वाता- 
बरण को वहन करती लगती थीं । कमला के व्यक्तित्व में आसव था परन्तु यायत्री पूर्ण 
सम्मीहन करती थी ! उनका बुन्दन वर्ण किसी भी भूषा में सुलग उठता था । उनके सम्पूर्ण 
व्यवितत्व में देह की इस लयात्मकता से भी अधिक कमनीय उनका व्यवहार था । श्रपने बड़े 
भाई 'साहब” की सम्पूर्ण गरिमा, सौम्यता उनमें भ्रायी थी। इसोलिए कामदार 
साहव भन्तर में जितना भी विगड़ते रहे हों परन्तु कमी सीमा के बाहर जाकर श्रीमती 
गायत्री देवों उपाध्याय का अपमान, पिरस्कार या उपेक्षा नही कर सके होगे । हालाँकि 
श्रोमती गायत्री देवो उपाध्याय ने ही किसी भी प्रकार कौ उनसे भपेक्षा भी नहीं की होगी। 
जब वह समझ गयी कि कमला का पति के लिए बहुत-कुछ श्र्थ है दव उन्होंने पति के 
भारों भोर रेखा खींचने के स्थान पर स्वयं पर ही भनुशासद लगाया । कही पति की इस 
रसिकता, सौन्दर्यप्रियता को भी वह भली-भाँति जानती थी कि कमला का जो भी अर्थ 
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हो परन्तु गायत्री किसो से कमी नहीं है । परन्तु वह यह भी जानतो थीं कि उनमें गुलाब 
को दिलासिता नही बल्कि कमल की सात्विकता है। वह भाजृष्ट कर सकती थीं, भावदध 
नही | वह भभिषिवत कर सकती थीं, उन्मत्त नही । परन्तु किसो भी स्थिति में वह भी 
दुत्प की प्निवार्यता ही थीं। फिर भो किसी दिन भपनी इस हयत्ता पर गय॑ नही किया। 
यह गर्व न करना ही कामदार साहव को निरस्त्र करता था। किसी भी दिन पलट कर 
उन्होने यह प्रश्न पति से नही क्रिया होगा कि कल प्राप क्‍यों नही भागे ? या कहाँ रहे ? 
उत्तरौत्तर श्रीमती ग्रायत्री देवी उपाध्याय ने नि.सग्र होकर पति को उनके स्तर पर 
सोचने दिया होगा । 
दूसरा कारण था कि श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय 'साहव' जैसे व्यक्ति को बहन थी । 
साहब! के प्रति स्वयं कामदार साहब के मन में लौकिक कारणों से तो भादर रहा ही 
होगा परन्तु सच्चे मन से वह 'साहब' के शोल, व्यक्तित्व के प्रति प्रशंसान्भाव था! 
शायद भारम्भ में हो श्रीमती गायत्री देवी का व्यक्तित्व उन्हें भपने से उच्च लगा होगा 
जिसे वह भपने में से काट फेंकना चाहते रहे होंगे । स्त्री का जो देहिक स्वरूप सामने था 
उसमें यह गायत्री को भी समाविष्ट कर देना चाहते थे । परन्तु श्रीमती गायत्री देवी 
उपाध्याय ने भारम्म में भले ही विरोध का यह भ्राचरण केलिगृहू तक सोमित रसा 
हो परन्तु विरोध की भाषा क्रो गरिमापूर्ण भसंगता में वदल दिया । भौर जब एक पुत्र 
का जन्म हो गया तब तो वह सर्वथा भसंग हो गयी । 
पण्डित मनोहर लाल उपाध्याय की त्रासदी ही यह थी कि वह पूर्णरूप से सामन्‍्तों- 
शाकुरों जैसे निरंकुश, संस्कारहीन विलासी नहीं थे, कही उनमें उदात्त ब्राह्मणत्व फे 
संस्कार भी थे इसलिए वह शराब के नशे में या बिलास के क्षणों में चाहे जैसा व्यवहार 
कर जाते हों परन्तु उसके बाद उनमें पुनः विवेक जाग्रत हो जाता । रात यदि कमला 
होती तो प्रातःकाल गायत्री होता । वैसे चह कमला को ही कितना समभ; राफे थे ? माना 
कि वह रखैल थी परन्तु वया वह सच ही थो ? यदि वह भ्रन्‍्य बाँदियों, दासियों की 
भाँति साधारण स्त्री होती तो बया बह पण्डित मनोहर लाल उपाध्याय की इस सीझा ठक 
आाक्ृष्ट कर सकती थी ? भौर वह भी उन दिलों जबकि उनका जीवन श्रारम्म ही हुपा 
था । उन दिनों बह भ्रमेठो के कामदार हुए ही थे | गुरिषस ये वीसलाईस री दायू रही 
होगी। भगवान ने जैसी देह-यप्टि, स्वरूप घोर व्यग्रितरव प्रदान दिया था ब्ड टरे राजन 
कुमारत्व जैसा भ्रम देता था । 
अमेठी, रतलाम-राज्य के प्रन्तर्गत एक संस्थान या धादलाय $ राज्यों में मे 

पचीसों छोटे-मोटे स्थान थे। घार-राज्य के अस्वर्गद ढात्री-बड्रैद दामक एक संस्थान दर 5 
संस्थान राज्यों से छोटे तथा जमींदारियों मे बड़े होदे थे । इत्हें रढलतिंगान रखते ही 
संबंधित राज्यों से मिली होतो थी। काद्वी-दड्द रे दर दाटव शायद कैली का ते 4०, 

में पढ़े थे । उन्हें नाटकों का मौकझ दाद 

यहाँ यह भ्योजन करते श्रौर उम्में धप्रपाद 
को झामन्त्रित किया करते थे  उल्‍्दे ८ 






३४० || उत्तरकथा || 


विजली का भी प्रबन्ध था | एक वर्ष काछी-बडोद में नाटकों का यह अनुष्ठान बढ़े विशद 
पैमाने पर हुआ था । उत्त आयोजन में धार, देवास, रतलाम आदि के महाराजा तक 
झाये थे। एक सप्ताह तक यह अनुष्ठान सम्पन्न हुआ था। काछी-बड़ोद के ठाकुर साहब 
स्वयं नाटक लिखते तथा निर्देशन भी करते थे | उस वर्ष महाभारत” की सादूय प्रस्तु- 
तियाँ प्रस्तुत की गयी थीं। श्रमैठी के ठाकुर साहब के साथ पण्डित मनोहर लाल 
उपाध्याय भी गये थे। एक बड़े से मैदान में सैकड़ों तम्बू, छोलदारियों, शिविरों का 
नगर ही बसाया गया था | वे सब आमन्त्रित राजा लोग तथा भअनामंत्रित प्रजा गण 
ठाकुर साहब के मेहमान थे। एक दिन उस प्रदर्शन को देखने के लिए इन्दौर से 
अ्रंग्रेज पोलीटिकल एजेन्ट भी आया था। इस बार सैट तैयार करने के लिए वस्खई- 
कलकत्ते से भी कलाकारों को वुलवाया गया था। सारे दर्शक चकित थे | सब भव्य तो 
लगता ही था परन्तु यथार्थ भी । जयद्रथ का सिर कैसे कट कर हवा में उड़ता हुआ उसके 
पिता की गोद में गिरा था । ऐसे पचासो दृश्य थे जिसमे श्रग्निवाणों को प्रभाव के साथ 
प्रस्तुत किया था | शायद ऐसा ही एक दृश्य द्रौपदी के चीरहरण का भो था। द्रौपदी 
का अभिनय इसी कमला ने ही किया था । फिर चाहे वह चोर-हरण का दृश्य रहा हो 
या वनवास का या कीचक-वध का रहा हो | पष्डित मनोहर लाल उपाध्याय ने प्रपुने 
भीतर एक ऐसी श्राकुलता, ध्यास अनुभव की कि उन्हें लगा कि वह कमला के विना 
जीवित नही रह सकते । माना कि वह उस समय तक श्रविवाहित थे, भावुक थे । उनमें 
ऐसी प्रतिक्रिया सहज थी । एक-एक दिन बीतने के साथ उन्हें लगने लगता कि इस झायो- 
जन के बाद उतका क्‍या होगा ? रोज रात को नाटक में कमला को देखते झौर संकल्प 
करते कि बह कमला से मिलेंगे पर यह नही तय कर पाते थे कि मिलने पर क्या कहेंगे । 
इसी संकल्प-विकल्प में दिन पर दिन बीतते चले गये । मुश्किल से दोन्तीन दिन का 
श्रनुष्ठान और रह गया था। भ्राखिरकार उन्होंने निर्णय ले ही लिया कि वह सवेरे 
कमला से मिलेंगे । 
जिस समथ वह दूसरे दिन सवेरे कमला के डेरे पर पहुँचे, सवेरे की शारदीया धूप 
प्रशस्त बनी फैली थी । डेरा क्या था घास की भोपड़ियाँ थीं। उन भोपड़ियों में कौन 
सी कमला की थी कहना कठिन था । उनके जैसा सुदर्शन व्यक्ति उस बस्ती में भाया 
देखकर डेरे वालों को भाश्चर्य ही हुआ था। जब दो-एक से उन्होंने पूछा, तो उनके 
संकोच को देखकर लोगो को और श्रधिक श्राश्चर्य हुआ कि ऐसे सम्प्नान्त व्यक्ति की भला 
कमला से क्या काम होना चाहिए ? क्योंकि काछी-बड़ौद के सभी हाकिमों-कारिन्दों को 
तो वे लोग जानते थे, भला यह कौन है ? फिर पूछने के ढंग से यह नहों पता चल रहा 
था कि सरकारी काम हैं। 
कमला की डेरे के सामने उसके दो भाई दतोच करते खड़े थे । जब लोगों ने इस 

भागन्तुक को भपनी क्ोपड़ी की श्रोर संकेत करते देखा तो वे दोनों चौंके कि कया बाद 
है| कौन व्यक्ति है ? * . हा 
+- कया कमला यही रहती है ? ऐ ह॒ 
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उनमें से एक भाई ने जवाब दिया, 

-- हुकम वःरो साव जी ! 

-- उसी से मिलना है। 

दोनो ने भागन्तुक को एक बार तो ऊपर से नीचे तक देखा फिर उसकी संभ्रान्तता के 
कारण उनमें से एक भीतर चला गया । थोड़ो ही देर में राजस्थानी भूषा में श्राकर्पक 
व्यक्तित्व की कमला बाहर भायी भौर बोली, 

+-- भीतर भाइए न ? 

कमला इस झागन्तुक को भीतर ले जाएगी यह अपेक्षा दोनों भाइयों को तो नही ही होगी 
परन्तु झागन्तुक को भी नहीं रहो होगी । हठात इस प्रकार कमला भीतर ले जाएगी यह 
पण्डित मनोहर लाल उपाध्याय से नहीं सोचा था। वह समझे थे कि मात्र उसके 
अभिनय की प्रशंसा कर देंगे शौर लौट भाएँगे । उसके बाद के बारे में फिर सोचा जाएगा, 
परन्तु परिस्थिति स्वंधा भ्रकल्पतीय निकली । झोपड़ी में पुआल पर साफ-सा एक बिस्तरा 
बिछा था, जिस पर कमला ने ले जाकर बेंठाल दिया भौर खुद सामने खड़ी हो गयी । 
दोनों भाई झभी भी बाहर ही थे । सहसा उनकी समझ में नहीं झा रहा था कि वह बात 
कैसे शुरू करें ? शौर कौन सी बात २--भौर क्‍या सच ही कोई बात थी ? एक झपरिचित 
व्यक्ति, वह भी महिला तथा नीचे के वर्ग की, उससे भला क्या बात हो सकतो थी ? 
उन्हे एकदम चुप देख कर वह किंचित हँसते हुए बोलो, 

-- हजूर ने कैसे किरपा की ? 

-- तुम्हारे प्रभिनय की प्रशसा करने चला भाया था। 

-- हेंजूर को कभी पहले देखा नहीं । 

-- भ्रमेठी ठिकाने का मै कामदार हूँ....प्रच्छा भ्रब चला जाए । 

कमला ने इस छीच आगन्तुक को प्राद्न्‍्त बाँच लिया था । ऐसा सम्भ्रान्त भौर सुदर्शन 

व्यक्ति कभी निष्प्रयोजन नही श्रा सकता है । तब क्‍या प्रयोजन हो सकता है ?....भऔर 

कमला भ्रपने अन्तर में स्वयं ही प्रपने इस बनावटी भोलेपन पर हँस पडी । स्त्री, पुरुष के 

लिए भले ही जीवन भर एक वन्द तहखाना रहे परन्तु पुर, स्त्री के लिए प्रथम क्षण 

से ही खुली किताब होता है, भौर स्त्री को पुरुष को कैसी ही वर्णमाला में लिखी गयी 

किताब पढने में किचित भी भ्रसुविधा अनुभव नहीं होती, यदि स्त्री है, तो लीला 

झवश्यम्भावी प्रक्रिया है। भला कमला से इस झागन्तुक को पहचानने में भूल हो सकती 
थी ? एक सम्भ्रान्त तथा सुदर्शन व्यक्ति क्या केवल अभिनय की प्रशंसा करने इधर 
झाएगा ? मात्र इतना ही तो प्रयोजन हो नहीं सकता । जिस-जिसने भी प्रशंसा की वह मंच 
पर ही बाद में भ्रा गया था, और कोई खास व्यक्ति आया भी नहीं था। भला उसकी 

जैसे हैसियत वाली के पास बड़े लोग क्यों झाते ? फिर क्या बह नहीं जानती कि किस 

पुरुष की आँखें, हाथ होती हैं ? ऐसी झाँखें श्रापको देखती नहीं है, श्रापको उनका प्रिय- 

अग्रिय स्पर्शचोध तक होता है । स्त्री इस प्र॑ में सबसे भ्रधिक सतर्क वाद्य होती है । 

झभी आपके सन में आया हो होगा कि स्त्रो का हाथ श्रपने खुले श्र॑ंग को ढेंकने पर भा 


३४२ || उत्तरकथा ॥ 


गया होगा । तंत्र भला वह नहीं समभेगी जब व्यक्ति सामने भ्राकर बैठा हुआ हो । भले 
हो इस बेंठे व्यक्ति की दृष्टि में पंखुरियों की सी माघुरी, विनम्रता, सुगन्‍्ध सब हो पर 
प्रयोजन मात्र प्रशंसा करना ही तो नहीं है । 
-- यह मेरा सौभाग्य कि शाप जैसे कामदार साहब पघारे । क्या सेवा करूँ हजूर की ? 
न्‍-++ कमला ! 
--जी। 
+- कुछ नही, तो श्रव चले । 
-- हम गरीब लोग श्रापको रोकें भी कंसे ? 
--+ जाने के पहले एकाघ वार मिलना चाहता हूँ । 
+-- बुला भेजें, बाँदी हाजिर हो जाएगी, हजूर क्यों तकलीफ करेंगे 

झौर पण्डित मनोहर लाल उपाव्याय चले तो श्राये परन्तु वह वैसे ही भाये जैसे 
आदमी जल में से चल कर श्राता है। बहुत-सा जल पाँवो में लिपठा चला श्राता है। 
कमला श्रव वैसा ही लिपटा जल हो गयी थी । जिस क्षण वह कमला से बातें कर रहे थे 
उस क्षण वह वहाँ से तत्काल चल देना चाहते थे । सामने उपस्थित कमला से झ्रधिक वह 
कल्पना में मौजूद कमला से बाते करने को व्यग्र थे। सामने उपस्थित कमला श्रमी 
अपरिचित थी जबकि कल्पना में मौजूद कमला को पिछली भ्रनेक रातों में अनेक रूपो में 
देख-सुन चुके थे । वह कमला नामक कोई भ्रपरिचिता न रह कर प्रिया बन चुकी थी। 
सामने खड़ी कमला की भोर देखना भी कहां हुआ ? लगा कि एक नारी देह पड़ी है 
जिसमें से करने के जल की भांति आवाज भरते हुए उन तक भ्रा रहो हैं | कमला को 
देख पाने में ही दो उन्हें सबसे बड़ी भ्रसुविधा लग रही थी। पर जितना भी धौर जो 
कुछ कमला का स्वत्व वह उस प्रथम भेंट में श्रपने साथ लामे उसने उन्हे परितृप्त नही 
बल्कि श्रौर भ्रधिक विकल ही बताया । 


आने को तो चले भाये परन्तु श्रव तो साक्षात की कमला भी उनके मन में कभी 
सुगन्ध, कभी तितली बनकर उड़ती तो कभो राग सी बजने लगती। वह स्वयं नही स्पष्ट 
थे कि वह कमला से चाहते क्‍या है ? मान लो कमला के मन में भी उनके प्रति वैसी ही 
तीव्ता हो तब ? वह जिस वर्ग, पेशे की है उसमें कमला को क्या समस्या हो सकती है ! 
कुछ नहों, समस्या तो उनकी भपनी है। माद लो कमला उनके साथ रहता स्वीकार भी 
ले तो उसका कया स्वरूप होथा ? विवाह वह उससे कर नही सकते, भौर यदि कमला 
विवाह ही करना चाहे तो ? 

वण्डित मनोहर लाल उपाध्याय ने भपने ठाकुर साहब से भूठ ही कहा कि 
अरिवार में दोन्‍चार दिनों का काम है, भतः वह भमेठो बाद में झाएँगे वस्तुतः वह रतलाम 
में दक कर कमला की प्रतीक्षा करते रहे । वह भागी भी झौर उन्होंने उससे एक दिन 
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पूछ ही लिया, 

+- कमला ! तुम क्या सोचतो हो ? 

“-- किस बारे में हजूर ? 

-- यह इस तरह कैसे चलेगा ? और कितने दिन ? 

-- यह तो श्ापको सोचना है, मैं भापकी बाँदी हूं । 

-- क्या मैं तुम्हें भ्रपनी बाँदी मानता हूँ ? 

-+ हम घोग सिर्फ ढाँदी हो सकती हैं । 

-- मैं तुम्हें भ्रपती बना कर रखना चाहता हूँ । 

“- यह मैं पहले दिन ही समझ गयो थी । 

“- कैसे ? 

+- पुरुष की हर बात उसके मुख पर लिखी होती है । 

“- इस समय मेरे मुख पर कया लिखा है ? 

+- विवाह । 

+- भरे वाहू। तुमने तो मेरी कहने की समस्या हो हल कर दी ।--तब बतामो, 
बया हो ? 

+- विवाह नही होगा भौर वया । 

++ बयों ? 

-- झाप ब्राह्मण, बड़े लोग, भौर हम लोग नोच ठहरे । 

+- पर म॑ तुम्हारे बिना नहीं रह सकता कमला ! 

-- तो भाष क्‍या सोचते हैं कि मैं रहना चाहती हूँ ? 

- तो? 

+- तो कया |) रईसों--ठाकुरों की तो रखलें होती हैं । 

++ तुम रखल बनना पसन्द करोगो ? 

-- किसी पनचाहे को पत्नो बनने से तो भपने प्रिय को रखैल बनना कहीं भच्छा है । 

-- एुम्हारें भाई लोग मान जाएँगे ? 

-- यों ? हम लोगों में तो यह प्रथा ही है। फिर उन्हें पैसा मिलता रहेगा तो उनसे 
मतलब ? 

--+ कभी विवाह कर लेने पर तुम्हें कुछ नहीं होगा ? 

-- भादभियों को भौरतों के मन को बहुत चिन्ता नहीं करनी चाहिए हजूर ! 

+- कमला ! में कमी विवाह नहीं करूंगा । 

+-- भादमी को कमी ऐसी बात नहीं करनी चाहिए सरकार ! जो पूरी न हो सके । 

+- षया मैं भूठ बह रहा हूँ । 

-- पत्नी कर्तव्य होती हैं भौर रसंत् शौक होती है ।....धघाप चिन्ता न करें....जय तक 
पाप मुझे निकाल नहीं देंगे सब तक में भापकी रहेंगी।....जद सत्रो भ्रादमी को 
बाँपना चाहती है तब वह उसे सो बैठती है । 

२३ 
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पाल-पोसकर इसलिए बड़ा किया कि हमें ही भ्रखिं दिखाये ? 

+- इसमें भाँखें दिखाने को कया बात है ? वया यह सच नहीं है ? 

न क्‍या ? 

-- कामदार साहब मेरे पति हैं। उन्तकी कमाई इस घर में भाती है भोर तुम लोग 
यहाँ रहते हो तो फिर यह बहन की कमाई खाना नहीं तो भौर क्या हुमा ? 

-- भगर हम न हों तो कामदार-मालेकिन एक दिन में न बाहर कर दें तुके तो कहना। 

+- खैर, तुम लोग अपनी चिन्ता करो । 

-- तुम यह कहना चाहती हो कि भव हमारा-तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं ? 

“- भाई-बहन का सम्बन्ध है, पैसे-घेले का नहीं । 

“-- सारी जिन्दगी तो तेरी देख-भाल में गुजारी भर झब कहती है कि हम चले जाएँ । 
«कमला ! कान खोलकर सुन ले । कामदार साहब से तुझे मीठा होगा हमें नहीं। 
तू झपना हिस्सा उनसे माँगेगी भौर बह तू हमें देगी । उसके बाद तू 'बाहेगो तो हम 
कही भो चले जाएँगे । 

“-- यहे मैं कभी नहीं कर सकती ! 

“- करेगी, भोर तू ही करेगी । हो सकता है सीधे से न करे....मगर याद रख कमला ! 
फिर रोना नहीं। 

“+ क्या मतलब ? 

--+ मतलब भी समभ जाग्रोगी एक दिन । 


कमला की बातें सुनकर पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय सन्नाठे में भले ही न 
भागे हों परन्तु उनके जबड़े कस उठे ! कमला के भाश्यों की धमकी के पीछे उन्हें कुछ 
बल दिखलायी दे रहा था कि ये दोनो उनके लिए राजकीय तथा सामाजिक कठिनाई 
उपस्थित कर सकते थे । इस विपमता से बचने के लिए भच्छा है कि बह कमला के 
नाम थोड़ी जमीन-जायदाद कर दें। परन्तु मनुष्य नहीं जानता कि वस्तुस्थितियाँ इतनी 
भासान नही होतो जितनी कि वह उनके बारे में सोचता है । सोचना, होना नही होता। 
+- भाष शायद नाराज हो गये । 
कमला की बात सुनकर जिस सन्नादे में पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय बैठे हुए थे उसमें 
उन्हें यह भी प्रतीति नही रह गपी थी कि वह कमला उनके सामने बंढो हुई है जो कि 
उनके जीवन का झासव रही है। झासव, जिसका कि स्वाद, धूंट-धूंट लेने में ही होता 
है । परन्तु किसो दिन यदि उस झासव की मात्रा को एक साथ ही उतारना पढ़ें तो 
प्र्तर तक कैसो जलती रेंसा सी खिंच उठतो हैं । जब यह भाराव, मादक न रहुकुर 
एक जलन बन जाता हैं, भौर जलन वह किसी भी चीज की हो कभी सुसद नहीं 
करती | कामदार साहब के भासव डूबे नेत्रों के सम्मुप रोज फी ही भाँति ८ - 
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--+ कमला ! दुनिया में किसी के भी बारे में श्रन्तिम रूप से मानकर चलने में धोखा 
खाझोगी । वे दोनों तुमसे तुम्हारी सम्पत्ति चाहते है । 

-- लेकिन मेरे पास क्‍या है ? 
-- वहीं माँगने को तो कहा है तुम्हें । 
-- परन्तु क्या मैने झापसे कुछ माँगा ? 
--+ मांगा नही, परन्तु कुछ सम्बन्धों में माँगने का यह भी एक प्रकार होता है ! 
कमला की समझ में कुछ आया भी भौर बहुत-कुछ नहीं भी ! यह ठोक है कि उसने स्वयं 
कुछ नही माँगा, केवल उसने भाइयों की इच्छा के बारे में कामदार साहब को बता 
दिया था । परन्तु कुछ तो यह भय कमला को भी था कि कल यदि कुछ हो-हुआ जाए 
तो वह किस भ्राघार पर खड़ी रह सकेगी ? व्यक्ति नहीं जानता कि जो कुछ नैसगिक रूप 
से प्राप्त हो रहा है उस क्रम में जब वह अ्रपनी भ्रतिरिक्त इच्छा भी जोड़ देना चाहता है 
तब सन्तुलन गड़बड़ा जाता हैं। कमला का प्रकारान्तर से इच्छा करना ही पण्डित 
मनोहरलाल उपाध्याय को खल गया । 

वह बोले, 

-- देखो कमला ! में भी तुम्हारे नाम कुछ जमीन-जायदाद कर देना चाहता हूँ ताकि 
तुम दुर्देव में किसी दूसरे पर निर्भर न रहो । 

-- यह आप क्या भ्रशकुन बोल रहे हैं । 

-+ सत्य कभी प्रशकुन नही होता ; हाँ, भ्रप्रिय हो सकता है । पर इससे कोई भ्रन्तर 
नहीं पडता ....पर चूंकि तुम्हारे कोई सन्‍्तान नही है इसलिए तुम्हारे बाद वह 
सम्पत्ति वापस इसी खानदान में लौट झाएगी । तुम्हारे भाई लोग जो चाहते हैं वह्‌ 
नही होगा | तुम उस सम्पत्ति से होने वाली आय की झ्राजीवन मालिक रहोगी 
परन्तु जायदाद की मिल्कियत तुम्हारी नहीं होगी । तुम्हें मंजूर है यह ? 

“-- हजूर ! जमीन-जायदाद वाली बात मेरी नही गंगा दादा भौर होरा की थी 

“-+ एक बात और कमला ! कि तुम अपने इन भाइयों से कहो कि वे भ्रलग रहें । 

-- में समझी नही सरकार! 

-- मर्द होकर भौरत की कमाई खाते हैँ ? शर्म नही भ्राती उन्हें ? मेरा तुमसे सम्बन्ध 
है, उन लोगों से नही । जल्दो हो कोठी खाली कर दें। 

स्त्री के पार्श्व में पहुँचकर पुरुष सबसे निरीह होता हैं। पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय 

कोई श्रपवाद नहीं थे परन्तु आज जो मुद्रा उनकी थी वह निरीह की न होकर निर्णयकारी 

को थी । कमला जिस वर्ग की स्त्री थी, वह वर्ग जानता है कि किस चीज को सेकने के 
लिए कितनी भांच चाहिए | लाख देह-सम्पदा हो । झाज उसके हुज़ूर भले ही एकान्त में 
उसके तलुए सहलाएँ पर उसका उन पर कोई भ्रधिकार नहीं है, केवल रुचि हैं । किसी 
भी दिन यह रुचि, भरुचि में बदल सकती है इसलिए इस वर्ग की स्त्रियाँ भविष्य को भी 
ज्यादा से ज्यादा वर्तमान बनाकर जीती है । प्रायः जमीदार वर्ग इसी में नष्ट हुप्ता हैं । 
कैसा ही पुर्ुषार्थ एक स्त्री के बो्ठ से भी चरमराने लगता हैँ भौर जब एक से भ्रधिक 


लगे नी पड़ र्थी 
हाथो से तह उन्हे थामे हए थो । समपंण मे निवस्यता एक भत्य होती है पृरप की 

को यदि केवल देह कया दिनाक देख तो स्त्री कमी हाथ भी 
विवस्त्र देह | 
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प्रकार! से उनका क्‍या तात्पयं था । बंगले के प्रशस्त लॉन के बीचों बीच पतली सी सड़क 
पर कमला की पालकी जाते हुए देख कर उनका कितना मन हुम्ना कि वह कमला को 
वापस बुता लें । लैम्प-्पोस्ट के पास पहुँच कर कमला ने पालकी की भूल उठा कर सिर 
निकाल कर उस खिड़की की भोर देखा भी जहाँ वह खड़े थे | धरती पर तो एक ही 
चल रहा था जबकि ऊपर झाकाश में भनन्‍्त-अनन्त तारे न जाने कहाँ चले जा रहे थे । 
पता नहीं कोई उनका चलना इतनी झात्मीय विवशता के साथ देखता भी है कि नहीं । 
कमला का जाना न जाने क्‍यों उन्हें अपने यौवन का जाना लग रहा था | भ्रनजाने ही 
निश्वास निकल पडो। बैंसे निश्वास का कोई कारण तो नहीं था। जिस व्यक्ति मे जीवन 
के प्रत्येक दिन को पदाथिक भोग में और प्रत्येक रात्रि को स्त्री-देह के रूप में भोग हो 
उसके निश्वास लेने का कोई कारण तो नहीं हो सकता | परन्तु, ठीक भी तो हैं कि 
भोग कर कोई भोग को जोत सका है ? 
तभी उन्हें चेत हुआ कि भभी तो उन्हें ऊपर गायत्री के पास भी जाना है। गायत्री ?? 
श्रौर वह श्राकप्ठ सिहर उठे। यह सिहरना जैसे स्नान था, वह अ्रभिपिक्त हो उठे। 
प्रतिदित गायत्री के पास जाते हुए सोचते कि कमला से कहीं भ्रधिक रूपवान गायत्री को 
देखकर वह दैसे ही विलासी मनस के क्यों नहीं हो पाते हैं जैसे कि कमला को देखकर 
हो उठते है ? गायत्री के निकट पहुँच कर उन्हे भपने बड़े होने की प्रतीति ही नहीं रह 
जाती । उसके निकट पहुँचकर स्वयं वह निदेशित होने लगते है । उन्होंने जल्दी से दो- 
तोन इलायचियाँ चबायीं । शीशे में अपने केश श्र भूषा ठोक की ताकि भपने प्न्तर फी 
न भी सही तो कम से कम वाह्म परिवेश से तो कमला की प्रतीति, गन्ध को पूर्ण रूप से 
न भी भिदा सकें तो कम तो कर ही दें । प्रति रात वह ऊपर जाते हुए सोचते कि भाज 
देर हो जाने का कारण धह किस भूठ पर थोपने वाले है परन्तु गायत्री किसी भी दिन 
यह जानने की चेष्टा हो नही करती कि देर भी हुई है, तो क्‍यों ? एक प्रकार से बह 
पति के नीचे के जीवन, व्यवहार भौर लोगों के वारे में सर्वथा उदासीन रही हैँ । पति 
नें हो जब भारम्भ से प्रिया नही, मालकिन बनाया है तब इस बारे में ऋगड़ा बयो ? जब 
कभी पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय ने हो इस प्रप्रिय प्रसंग को किसी सन्दर्भ से उठाया 
होगा तो कहा-सुनो जैसी हो गयी होगी परन्तु स्वये श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने न॑ 
आक्रोश, न जिज्ञासा, न उपेक्षा कभी कुछ नहीं व्यक्त किया । उनके व्यवस्थित जीवन में 
सम्बन्धी में, दायित्वों में पति का भी एक स्थान है। बस, तो फिर हैं। इस स्थिति के 
बारे में न कोई प्रश्न, न वहस । रोज रात में पति को प्रतोक्षा करना भी उनका नित्य 
का नियम है। यह प्रतीक्षा वह पुस्तकें पढ़ते हुए हो करती हैं । अपने दादा पण्डित 
मृत्युण्जय भट्ट भर्यात्‌ साहब” को शिक्षा एवं संस्कार के कारण वह घामिक पुस्तकों को 
पढ़ती रहती हैं । चूंकि यह प्रतीक्षा प्रायः लम्दी होती रहो है इसलिए वह भनेक घामिक 
प्रन्य भव तक पढ़ चुकी होंगी | झ्ाज भी वह प्रतीक्षा करते हुए श्वीमदुमागवत बाँच रही 
थीं । जैसे ही पति के पैरों की भाहट सुनी तो वह रोल पर रखो भागवत का प्रसंग जल्दी 
से समाप्त करने लगीं । प्रारम्भ के दिनों में जब यह अपने प्रसाधित नाथेत्व को लेकर 
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पति-पत्नी के बीच ऐसी भूमि की दूरी बढ़ती गयो जिसे जोत सकना तो दूर बल्कि जिसे 
स्पर्श कर पाना भी, किसी भी पति के लिए कठिन होता है। गायत्री की मोहक उदा- 
सीनता पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय को उत्तरोत्तर विवश ही करती गयो । यद्यपि 
उनके व्यवहार में कोई भ्रन्तर नही आया । परन्तु गायत्री केवल स्त्री है; स्त्रो, जिसका 
कि वह भ्र्थ जानते हैं--इस तथ्य पर ही रकता न हो सका । ग्रायत्री का स्वत्व है भौर 
जिसकी प्रवहेलना नहीं की जानी चाहिए। वह चूंकि निरन्तर करते भाये है इसलिए 
दोप उनका ही है । गायत्री दूर से भले ही देह से एक श्राकर्षण उत्पन्न करती हो परन्तु 
उसके पास पहुँच कर उसकी भ्रोर देखने के लिए वही करना पड़ता हैं जो कि पहाड़ के 
पदत्तल में खड़े होकर उसके शिखर को देखने के लिए करना पड़ता है। व्यक्ति की उच्चता 
या श्रेष्ठता उसकी देह की नही बल्कि उसकी श्रान्तरिकता की होती है, श्रौर इस भ्रर्थ मे 
प्रतिदिन उन्हें गायत्री का शिखरत्व उच्च से उच्चतर हो लगता । उन्हें लगता कि गायत्री के 
इस शिस्तरत्व तक पहुँचने के लिए कमला क्या एक श्रावश्यक उपत्यका हैं ? झौर उसी क्षण 
उन्हें लगता कि इस शिखर तक पहुँचने के लिए वह जितना चढ़ झाये थे वह हठात्‌ सब 
कुछ व्यर्थ हो गया । गायत्री के सम्मुख होते ही उनके भीतर के संस्कार, भाषा भादि 
ले जाने वयान्वया जाग्रत होने लगते । अपनी इस सन्त/स्थिति को किसी भी दिल वह्‌ 
परिभाषित या व्यास्यायित नहीं कर पाए होंगे, शायद इसकी उन्हें कभी प्रावश्यकता 
भी नहीं हुई होगी, पर एक भाकुलता, छटपटाहट, कमी जैसी चीज निश्चय ही झनुभव 
को हैँ । पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय को जिस बात से सबसे भ्रधिक उलभन होतो वह 
यह कि पूरो रतलाम, भ्रमेठी, जात-बिरादरी, कुल-कुटुम्ब सभी जगह गम्भीर व्यक्ति 
माने जाते रहे है, कमला उनके कृपा-कटाक्ष के लिए उनके हाथों में बिछला जल बन 
सकती है परन्तु गायत्री के निकट वह श्रवचेतन में श्रनुभव करते कि इन सारे कबचों के 
भीतर वह कितने निरीह हैँ, भकिचन है इसे केवल गायत्री जानती है । इसका घ्यान श्राते 
ही वह भौर भ्रधिक कवचित होने की चेष्टा में उतने ही ज्ञापित होने लगते । स्त्री उनके 
लिए उद्दाम रहो है परन्तु गायत्रो के सामने जाने के पूर्व वह पूब इलायचियाँ साना ही 
झभावश्यक नही समभते थे बल्कि उल्ठो हथेली पर भ्रपनी साँस को भो सूँघ लेते कि कहीं 
भासव तो नहीं महक रहा है ? जब कभी गायत्री के निकट होने के लिए उन्होंने भतिरिक्त 
चेप्टा करते हुए किसी शास्त्रीय विषय पर चर्चा करना भभो झारम्म ही किया होगा 
कि सामान्यतः तो गायत्री मुस्करा कर रह जाती रही होगी परन्तु कभी भनायास गायत्री 
हँसी में फूट झायी होगी, तो पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय भ्रवाक हो उठे होंगे । केवल 
मुसकराना ही व्यक्त कर देता रहा हैं कि इस नाटक की वया भ्रावश्यकता हैं ? परन्तु 
यह प्रमायास खिललिला पड़ना तो उन्हें दण्डित कर जाता । भौर ऐसे हो क्षय में उन्होंने 
सर्चंदा पशुवत भाचरण किया होगा । झपने व्यक्तित्व की पराजय को पुरुष के परुत्व से 
ढाँकने पर वह बाद में सदा भशौर भधिक पराभूत हुए हैँ। उस समय जो भी उन्हें सामयिवः 
तुष्टि मिलती रही हो परन्तु बाद में उन्हें सदा यह लगा कि गायत्री पहले से अधिक 
अप्राप्य हो उठी है। कमला से प्राप्त तुष्टि ग्रायत्री के सामने न केवल नमष्प हो हो 


है बल्कि वह स्वयं ही. अनुभव हैं। उपत्यका झौर शिखर 
के बीच सैन्तुलन भसाध्य- है, क्योकि अनेसग्रिक है 
पर्दा थामे पृडीदार पाजामे, तन्‍्जेब के कुरते मे प्‌ देख कर श्रीमती 
देवी उपाध्याय मे अपनी व्यस्तता के बीच 
० आइए । 
अभी शायद प्री प नही हुए थी। प्राय: तो पर्डित मन 
तो ने में हो हु पलंग का. कर विश्वास करते हुए गायत्री के आते की 
करते होते परन्तु आज अकार गायत्री ने बआराइए! वह सेज् के है 
होने पर भी से लेने लगा । अपने ही में कक्ी थी उसने ध्यान नही दिया 


सामान्यत: अकार 
भाचरण करते है । हम सब रोज को रोज है मानकर चन्तते है। पर की रोज की 
'सतुओं के प्रति हमारा कोई श्रत्तिरिक्त भाव नही होता इसी अकार कोई भतिरिक्त 
पेतकता भी नही. होती । पति पर्दा थामे खड़े है इसका “यान ही नही आ्राया। जबकि 
गो है थे जैसे बार 


> गायत्री | 
गायद दफत के अपने को व्यवस्थित रही थी । पति आय; उसे सम्बोधित 
नही करते । माज हक सम्बोधन इना तो वह चौकी; 
>> जी? 
>> तुम हो मे बुम्हारा पति ह 
पायत्री पहले सम्बोधन पर: ही तैयार: होकर भोर बढ थी ताक़ि पढ़ें प्रात्त 
सड़े पति को लाएँ। अह अ्रतीक्ति तो स्पष्ट पति को गे भोष- 
चा। हे जले हे भा है। कह पी सी क्रोडा और वह अन्तर में 
कही इसने पे बथ है पर यह शा वह चौकी ! बह एक क्षण 
पहज नारी # र्प में वर्षों बाद भाचरण करने के हुई थीं उच्च 
१२ ठुवारापात हो गया । पति का यह वाक्य कुछ अतिरिक्त ही रहा था | क्ष्यों ? 
त्पियं ? जया श्राज कमला ने अधिक पिला ही है गये है ? था 
ईस वाक्य का कोई अतिरिक्त अर्थ है ? पर क्या 22 जिस बड़ रही 
थीं उस पर सेक गाते हुए बोली; 
7“ इतनी रात में आपका यहाँ होना हैँ ? था आपको क्या विश्वास 
नही है ? क्या रवस्ति चाहते हैं? पक्के या अपने से 
वाक्य को कहते हुए. इतना नही 
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जानते थे कि वाक्य गायत्री के मर्म को ही जाग्रत कर देगा । उन्होंने श्नुभव किया था 
कि उपरोक्त वावय के पूर्व कैसे उत्साह से वह उनकी ओर बढ़ी भ्रा रही थी पर चूंकि 
वह वावय सोच चुके थे श्रौर वह सोचना भाषा भी पा चुका था। बहुत कम होते हैं जो 
अपने पर प्रत्येक समय संयम कर पाते है | वाक्य कहते ही उन्हे लगा कि वह शायद 
यह नहीं कहना चाह रहे थे | वाक्य सुनते ही ग्रायत्री जिस प्रकार ठिठकी, चौकी भौर 
उत्तर दिया उससे तो स्पष्ट हुआ कि वर्षो बाद गायत्री ने आज सहज होने की चेध्दा की 
भौर उन्होने ही उसकी इस चेष्टा पर पानी फेर दिया | दोनो उसी प्रकार की निरीह 
स्थिति में थे जैसे दो योद्धाओं के भ्रापसो खड्य टकराएँ भौर भनमनाकर दूर छूट गिरें 
तथा दोनों हो शस्त्रहीन हो जाएँ, जबकि श्रमी युद्ध-भाव पूरा का पूरा मन में हो । दोनों 
स्तम्मित खड़े थे । दोनों के सामने प्रश्न यह नहीं था कि पहल कौन करे । पहल कोई 
भी कर सकता था परन्तु उस पहल के परिणाम का सामता वया होगा ? 
-- श्राज कुछ विशेष बात हुई जो भाप उद्विग्न लग रहे है ? 
श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय को भुकने से बचाते 
हुए कहा । कहते हुए पत्नी का उठा हुआ हाथ पति द्वारा थामे जाने की प्रतीक्षा कर 
रहा था । पति के गौरव की रक्षा हो चुकी थी। पत्नी को भुके देखकर प्रत्येक पति के 
भरहं की तुष्टि होना स्वाभाविक हैं । यद्यपि ऐसी तुष्टि का न कोई शर्थ होता है भौर न 
प्रयोजन ही । 
जिस समय पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय पर्दे से पलग तक चल कर गये तो न जाने 
उन्हें क्यों लगा कि वह कालीन पर पैर रखकर नहीं चल रहे है. बल्कि कम जल वाले 
किसी खाल के पानी को कुचलते हुए चल रहे है । श्राश्चर्य तो यह कि पानी के कुचले 
जाने की भरावाज तक उन्हें सुनायी दी ? व्यक्ति अपना मन ही इस संसार, संसार की 
पदाथिकता तथा व्यवहार जगत को सत्ता पर आरोपित करता चलता है। वह पल्नग पर 
बंठे भी उसी प्रकार जैसे पैर भीगे है । श्रीमती ग्रायत्री देवी उपाध्याय को उनके चलने, 
देखने, बैठने से लग गया कि पति भाज बाहर नहीं हैं बल्कि अपने भ्रन्तर में किसी बात 
को लेकर गहरे डूबे हुए है । 
पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय को हठात लगने लगा कि उनकी पत्नी उनके इस द्वँत 
झाचरण के बारे में क्या सोचती होगी । क्या उनका यह द्वैत श्राचरण पत्नी के भ्रधिकारों 
का भपहरण नहीं है? भोर मजा यह कि उनकी इस ज्यादती को पत्नो न केवल 
सहन ही नही करे बल्कि प्रसाधित स्वरूप में नित्य कामिनी बन उपस्थित रहे । भला इस 
भावना में गोरव कहाँ है ? क्‍या पत्नी का श्रपना वैसा ही स्व॒तन्त्र व्यक्तित्व नहीं है-- 
जैसा कि पति का होता है ? इच्छाएँ, श्रपेक्षाएं, भावनाएँ सब केवल पति को ही होतो 
हैं. ? यदि यह संसार, व्यवहार-जगत, कुल, गोत्रता केवल पुरुष को ही केन्द्रीयता देते है 
तो क्‍या पुरुष बहुत दिनों तक इस निरंकुश स्थिति का भोक्‍ता बना रह सकता है ? यह , 
पति-पत्नी का समन्सम्बन्ध तो नहीं है। हालाँकि ऐसा सब कुछ पण्डित मनोहरलाल 
जपाध्याय नही ही सोच रहे थे । सामान्य स्थिति में व्यक्ति प्रायः भपने विरुद्ध भर्थात सामने 
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“+ निर्णय मनुष्य को संकल्पवान बचाता है। अच्छा, बताइए क्या निर्णय लिया ? 
किसके बारे में निर्णय लिया ? 

«- कंमता के बारे में 

गायत्री को सुनकर अच्छा तो नहीं लगा कि यह वया वात हुई । वह अन्तर में एकदम 

बुझ गयीं किर भी अपने को ठेल्नते हुए बोली, 

+- कोई विशेष बात ? 

-+ हाँ गायत्री ! हम अब झायु के जिस किनारे झा गये हैं वहाँ कुछ भी हो सकता है 

ह अतः मैं नहीं चाहता कि कमला श्रनाथ हो जाए । 

ओऔमती गायत्रीदेवी उपाध्याय को लगा कि वह जिस स्वाद से खाने लगी थीं उसमें 
केकरी भाखिर भा हो गयी । उन्होंने श्रनुभव किया कि उन्हें श्रव केवल सुनना है ( 

>> गायत्री £ मैं केवल यही प्रबन्ध करना चाहता हूँ कि मेरे बाद जब तक वह रहे ड्से 
एक निश्चित भाव होती रहे इसके लिए उसके माम जमौन-जायदाद कर दी जाए। 
परन्तु उसके बाद वह जायदाद वापस बसन्‍्ती को ही मिले, यह प्रवन्ध भी उसमें 
रहेगा। बीजो गायत्री | क्या, यह भनुचित है ? 

-- वया भाज के पूर्व भापने कभी अपने किसी कार्य के झ्रोचित्य के बारे में पुधा कि 
मैं श्राज उस बात के बारे में परामर्श हूँ जो अपने श्राप में काफी उलभा हुआ 
सम्बन्ध हैं ? 

यदि आाज के पूर्व श्रीमती सायत्रीदेवी उपाध्याय ने इतने खुलकर कमला के प्रसंग के बारे 

में ऐसा चुनौती भरा वाक्य कहा होता तो या तो बहू तत्काल उठकर चले गये होते, 

नहीं तो ऐसे श्राग्नेय नेत्रों से देखा होता कि कोई भो पत्नी सिहर उठती 

++ गायत्री ! लोहा लाख पिषला हुआ हो, होता वह लोहा ही हैं। यह मत भूलो कि 
मैं कही न कहीं सदा तुम्हारा श्रादर करता रहा हूँ । 

“+ देखिए, भ्राप किसे अपनी जमीन-जायदाद देते हैं या नहीं देते इसप्ते मुझे कोई 
सरोकार नहीं । मैने जब भाष तक से भपेक्षा करना छोड़ दिया तो भाष जानें शोर 
बसन्‍्ती जाने । 

++ परल्तु में नहीं चाहता कि बसन्‍्ती मेरे इस निर्णय को लेकर कुछ बवाल खड़ा करे । 

++ तो भाप उसे बुलाकर समझा दोलिए । 

++ नहीं, यह तुम्हें करना होगा । 

-+ देलिए, यह संसार मेरे लिए भाप तक सीमित है। पुत्र बह झापका है। वही 
बारिछ हैं । उसे भाषकों ही समझना है । मेरी इन बातों में कोई रुचि नही हैं । 

+-+ उुम्हें इस निर्णय के बारे में कुछ नहीं कहना हैं ? 

“- मुझे जो कुछ कहना है वह कया भाष नहीं जानते ? 

++ जैसे ? 

जौ. सवत्री बारम्वार भ्रपनी दमनीयता प्रकट करे, यह पुरप फो कितना प्रच्चा सगता 
हँन? 
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स्वयं कमला हो जमीन-जायदाद की लिखा-पढो के लिए कामदार साहब पर जोर नहीं 
डाल रही है तो उन्हें बहुत क्रोष भागा । 

-- तो तुम कामदार साहव पर जायदाद की लिखा-पढ़ी के लिए जोर नही डालोगी ? 
दादा गंगासिह की बात पर कमला भल्‍्ना पड़ी, 

«- में भ्पने लिए लिखा-पढ़ी करवाऊँ या न करवाऊँ, इसकी चिन्ता तुम दोनों को इतनी 
बयों हैं ? 

-- भव हम पराये हो गये भोर तुम बड़ी ब्याहता हो गयीं न 

-- मैं जो भी हो गयी हूँ, तुमसे मतलव ? 

-- भच्छा, बड़े नरुशे हैं तुम्हारे ? 

+- मैं तुमसे कह चुकी हूँ कि हजूर नही चाहते कि तुम दोनों इस कोठो में रहो । 

-- तो क्‍या हम सड़क पर जाकर भीख माँगे ? 

छोदे भाई हीरा की बात सुनकर वह तमकी, 

-- जाओरो, कहों कमाई करो, भीख क्यों माँगो। 

-- हमारी कमाई के जरिये को तो कामदार साहब खा बैठे शोर भ्रब कहते है कि 
चले जाप्नो । 

गंगार्सिह की बात पर वह 'भहलायी, 

-- जरा जवान सम्हाल कर बात करो दादा ! 

-- कमला ! फिर रोना नहीं । भ्रव तक तो तूने भाइयों का प्यार देखा पर भव भौर 
भी कुछ देखना ।”“तू जिस रास्ते पर चली है, उसके लिए कइयों को पछताना 
पड़ेगा । 

-- द्वादा ! मैं भी राजपूतनी हूँ। डरना मैने नहीं जाना । मेरे ही घर में मुझे ही धमकाते 
हुए शरम नहीं भ्राती ! 

-- क्या ? तूने कया कहा बदजात ? 

और गंगातिह ने कसकर कमला को एक चांटा मारा। कमला की घिरघी बंध गयी । 

वह हुजूर के बंगले पर जाने की तैयारी कर ही रही थी कि दोनों श्रा पहुँचे थे | गत 

दिनों से अपने दोनों भाइयों के रंग-ढंग से वह स्वयं ही चिन्तित थी। सम्बन्ध में जब 
एक बार दरार झ्रा जाती है तो सम्बन्ध पहले की तरह का नैसमग्रिक नही हो पाता | 
कमला को लगने लगा था कि कल तक जो भाई स्वयं उसके श्रंग थे, श्रव वे पक्ष हो गये 
थे। कमला का ख्याल था कि एक वार जैसे ही दोनों भाई किसी काम-धाम की तलाश में 
चले गये कि बात फिर सहज हो जाएगी । वह अपने भाइयों की सहायता प्रवश्य करतो 
रहेगी पर झव साथ रहना सम्भव नही | परन्तु जिस बात का कमला बड़े ही भ्रासान 
रूप में देख रहो थी वह उतनी ही उलभती जा रही थी । कमला को अब लगने लगा था कि 
हुजुर के सामने भाइयों के कहने से उसने जमीन-जायदाद की जो बात उठायी थी उसके 
कारण हुजूर के व्यवहार में भी एक दूरी अनुभव करने लगी थी । उसे लगा कि यह उसके 
जोवन की सबसे बडो भूल थी । इसके पूर्व तक हुजूर के मन में उसको लेकर जो कोमलता 
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हत्यारे भी कोई भपरिचित नहीं थे। हत्या का कारण भी स्पष्ट था, फिर भो हत्या 
सभी को अश्रविश्वसनीय लग रही थी । सब को अपनी-अ्रपनी व्याख्याएँ थी । कुछ के लिए 
सब कुछ के बाद भी असम्भव लग रहा था परल्तु प्रकृति के या संसार के सारे कार्य- 
व्यापार न तो हमारे विश्वासों की, न पुष्टि को श्रपेक्षा ही रखते है भौर न ही उन्हें 
हमारी सहमति या असहमति की चिन्ता ही रहती है | घार, उज्जैन, बड़नगर सभी 
जगह के रिश्तेदारों को पहले इस दुःखद काण्ड की तत्काल सूचना दी गयी तथा आठ- 
दस दिन के बाद उत्तर-कार्य से सम्बन्धित सूचना के कार्ड डाल दिये गये । एक ही घटना 
विभिन्न मानवीय स्रोतों, विवरों से निसुत होकर नाना संज्ञाओ, रूपी, व्याख्याओ्रों, टीका- 
टिप्पणियों के साथ उत्तर-कार्य में सम्मिलित होने वाले सगे-सम्बन्धियों तथा कस्बे के 
लोगों के माध्यम से चचित वनी रही । 
कमला के दोनों भाई गगासिह और हीरासिह कमला के सारे जेवर भौर माल- 
मत्ता लेकर जाने कहाँ फरार हो गये । उस समय देश का यह मध्य भाग पचासों देशी 
रियासतों, रजवाडों में बंटा हुआ था । इसलिए भ्रपराध करके कही किसी दूसरी रियासत 
में जाकर छुप जाना श्रपराधियों के लिए बड़ी भ्राम बात थी। गबन, चोरी, डकैती, 
हत्या श्रादि करके लोग प्रायः भाग जाया करते थे । एक रियासत से दूसरी रियासत में 
चले जाना, सुरक्षा जैसा ही होता था । ठीक है, यह हत्या किसी ऐरे-गैरे नत्यू-खैरे की 
नही थी तब भी पुलिस प्रयास ही तो करेगी। भर ह॒त्यारा कोई यही बैठा होगा ? 
ने जाने वह चम्बल पार गया कि नमंदा पार गया। श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय की 
कोई रुचि नहीं थी कि बे दोनों भाई पकड़े जाते है कि नहीं | पण्डित बसन्तीलाल 
उपाध्याय व्यावहारिक जगत की सारी ऊँच-नीच का भ्रनुभव प्राप्त किये बैठे थे, इसलिए 
बहुत श्रधिक भाशावान तो नही थे कि वे लोग पकड़ ही लिये जाएँगे | दुसरे, जो कुछ 
माल गया था वह कमला का ही था । जब पिता ही चले गये तो श्रगर बह माल, जेवर 
मिल्ता भी हूँ, भोर फिर पुलिस की कृपा से मिलेगा ही कितना, तो उसका बया श्र्थ 
हूँ ? पण्छित मृत्युझ्य भट्ट, साहब” का सरकारी दबाव वहुत श्रधिक रतलाम राज्प में तो 
चल' नही सकता था | पण्डित नागेश्वर उपाध्याय लाख गवालियर राज्य की 'सार्वजनिक- 
सभा! के बड़े ही नेता हों, तो क्या ? रतलाम में वह भ्रपना राजनीतिक [प्रभाव क्या काम 
में ला सकते थे ? हाँ, श्रमेठी के ठाकुर साहब ने भ्रवश्य श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय 
के लिए झाजीवन पेन्शन की व्यवस्था कर दी थी । साथ ही रतलाम महाराज से भी कह 
दिया था कि हत्यारे अवश्य पकडे जाएँ। प्रत्येक कथा की जिस प्रकार समाप्ति होती हूँ 
और लोग उसमें से कोई न कोई उपदेश, शिक्षा ग्रहण करना भी एक कार्य समभ्चते हे 
उसी प्रकार कामदार साहब भौर कमला की इस प्रेम-कथा से लोगों ने यही शिक्षा ग्रहण 
की कि पुरुष के पतन का कारण यदि कोई हूँ तो स्त्री ही है| परन्तु, चूँकि स्त्रो एक 
झनिवार्यता हैं इसलिए पत्नी के अतिरिक्त किसी दूसरी स्त्री के होने पर मनुष्य का ऐसा 
ही दुःखदायी पग्नन्त होता हैं । ग 
पण्डित मुत्दुज्ठय भट्ट साहब! ने बहुत चाहा कि गायत्री कुछ समय के लिए 
र४ड 
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मेट्रिक की परीक्षा देकर ग्रोविन्द जब वापस गाँव पहुँचा तो पण्डित शिवशंकर 
भाचार्य ने उचित यही समझा कि गर्मियों की छुट्टियों में गोविन्द पिता के पास कुछ 
दिनों के लिए जाए तो भ्रच्छा है । इधर जब कभी वह गया हूँ तो दो-चार-भाठ दिलों से 
अ्रधिक नही रहा होगा । पण्डित शिवशंकर झाचार्य जानते है कि केवल पिता वाले घर 
में गोविन्द का मन विशेष नही लगाता है। घर जिन कारणों, सम्बन्धों से घर लगता है 
वे कुछ भी तो नही थे परन्तु फिर भी यह कोई तर्क नहीं हो सकता. है कि गोविन्द पिता 
के पास जाए ही नही और यदि जाए भी तो मात्र भौपचारिकता निभाने के लिए जाए। 
पिता की पुत्र से भाशाएँ, भाकांक्षाएँ सभी कुछ हो सकती हैं । माना कि पण्डित उत्सव 
लाल जी ने गोविन्द को तेकर अपने मन को असंग वना लिया है परन्तु पुत्र को भी तो 
सोचना चाहिए । वैसे श्रीमती गोदावरी देवी झाचार्य भी चाहती तो थी कि गोविन्द 
अवश्य जाएं, पर चार-आ्लाठ दिन को तो ठीक है लेकिन यह बया कि लडके का मन इतने 
दिनों के लिए है नहीं भोर उसे ठेलकर भेजा जा रहा है, इससे लाभ ? 

“-- पुम भी कमाल करती हो जिजी ! श्राखिर उत्सव लाल जी मामा जी भी तो कुछ 
सोचते होंगे कि छुट्टियाँ हुई है तो पुत्र कुछ दिनों के लिए घर भाएगा, रहेगा । 
उनका प्रकेलापन भी दूर होगा । 

-- वो चाहे न॑ सोचते हों । तु सबकी तरफ से सोच लिया कर, सममे !! 

+- तुम भी माँ हो जिजी !--सोचो वह पुत्र को कया प्रतीक्षा नही कर रहें होंगे ? 

+- ठीक है। पर गोविन्द की भी सोचो । वहाँ उसका मन लगेगा क्या ? 

-- घर के सन्दर्भ में मदर के लगने, न लगने की क्या बात है जिजी ? और प्नमी गोविन्द 
की भोर से सोचने का समय नही भाया है । 

-- न तो तेरी झासक्ति समर में भाती है भौर न निर्ममता । 
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कि उन्हें लगता कि उनका व्यक्तित्व ही नहीं वल्कि उनकी छाया तक अमांगलिक है । वह 
जिप्त चीज की कामता करेंगे वहु तो उन्हें नहीं हो मिलेगी । शायद यही कारण था 
कि पष्डित गिवशंकर झ्ाचार्य को गोविन्द को सोंपते समय कप्ट नहीं बल्कि इतार्यता 
अनुभव हुई थी ; उन्हें यह विश्वास लगता था कि पूत्र के प्रति वह जितने असम्पूक्त रहेंगे 
उनना ही पुत्र का कल्याण हैं । इसीलिए जब भी गोविन्द झाता है तो वह भ्रपनी सहज 
आत्मीयता की भी भरसक भनाततक्ति का ही रूप दिये रहते है । उनका सारा व्यवहार 
ऐसा नहीं लगाता कि यूत्र, अपना पुत्र धर आया है बल्कि किसी इसरे का पृत्र भाया है 
और उसका झातिथ्य ययोचित होना चाहिए । स्वयं उन्हें भी याद नहीं होगा कि गोविन्द 
को अ्रपनी ओर से कभी रुकने को कहा होगा या चिट्ठी से चुलवाया होगा । भपने रोग- 
शोक, थके-हारे से पुत्र को कभी भवयत नहीं होते दिया होवा। भला परायापत भौर 
बया होता है ? भर भ्राँल पुत्र को देखते में उन्हें भय लगता वयोंकि तत्काल तब विचार 
झाते लगता कि कया यह वही योविन्द है जो लगमगर पायल हो चुका था ? प्रायः झपने मत 
में डरते रहते कि इसे यह धर. चीजें देख कर उन दिलों का पुनरस्म॑रण कहीं न होने लगे । 
इस घर में गोविन्द के प्रवेश करते ही वह धन्तर में प्रकम्पित होने लगते | पुत्र के जाने 
के दिन उदास वह भ्रवश्य हो जाते पर सही-सलामत लौठते देखकर प्रसन्नता भी कम 
नहीं होती । वया उन दिनों वह कल्पना भी कर सकते थे कि यह ऐसा स्वस्थ, सुधड़ थौर 
गम्भीर, विवेकबात बनकर निखर भ्राएगा ? जब उन दिनों गोविन्द की लेकर किसी से 
चर्चा नहीं की तो भसा भाज करने से लाभ ? वैसे गोविन्द के भाने पर कचहरो में या 
हाटनबाजार में, भास-पह़ौप्त में, मन्दिर में लोग पूछ ही लेते--सुना, ग्रोविन्द आया है 
जोगी जी !--भौर शिम अभन्यमनस्क भाव से वह हाँहें करते उससे ऐसा लगता कि>* 
हाँ 5, तो कया १--एक चिन्तित पिता को सर्शंकता ही भपने मुख पर, वाणी में बल्कि 
सम्पूर्णता में लिखी होती कि सन्तान की इस करतूरी की मन्ध को कितनी तहों में रखा 
जाएं कि किसी को कार्तोकान इसको हवा न लगे । 


प्रत्येक छुट्टियों के यूर्व पष्डित उत्सवलाब जोशी के भवचेतन में गोविन्द के भायें 
की प्रतीक्षा भारम्म हो जाती । पुप्र की भावश्यकताों के विपय में वह सतर्क हो उठते । 
उसे भव भ्रच्छी घोती चाहिए थी । लट्छे की घोती से अब काम नहीं चलेगा । कमीज के 
लिए चैक के कपड़े उज्जैन में कितने भच्छे मिलते हैं। हाँ मपखनजीन का हाफकोट तो 
खल सकता है। पैसे उनका ध्यान कभी बाजार में टेयी चीजों पर नहीं जाता है परन्तु 
गीविन्द के धाने के धूर्व उनकी दृष्टि हठात दूडानों की भोर चली जाती रही है। प्रायः 
उन्हें अमर हो जाता कि गोविन्द प्रा गया है, भौर वह भीतर के कमरे में है। पभ्जीद 
उत्साह भौर उदासी के बीच उसका मच भूचता रहता | पर प्रायः वह गोदित्द की भोर 
से भी सीचने लगते कि इस उम्र में स्त्री-हीन घर में भत्ता किसका मन सम सकता हैं ? 
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माँ नही, बहन नही, कोई तो नहीं....तो फिर गोविन्द क्या करे ? शायद इसीलिए जब 
गोविन्द यहाँ होता है तब उसे उसके फूफा पण्डित भ्रानन्द शंकर दवे के यहां दूसरे-तोसरे 
चले जाने को कहते, न होता तो साय में लिदा भी ले जाते । वैसे उस घर में भी सिवाय 
रविशकर की विचारी विधवा पत्नी के श्रौर कौन स्त्रो बैठी है ? लेकिन विधवा होने से 
नया होता हैं, हैं वो स्त्री हो। श्रायु में बड़ी है वह पर गोविन्द से देवर-भाभी का 
सम्बन्ध है । वैसे भी वह विचारी वडो ममतालु प्रकृति की हैं। श्ौर फिर रविशंकर का 
युत्र कृष्णशंकर भी तो हैं। गोविन्द से बरस-दो-वरस छोटा होगा, भौर क्‍या ! ! रोज 
कचहरी जाते हुए वह गोविन्द से कहते कि यहाँ बैढे-बैठे वया करोगे, न हो तो फूफा जी 
के यहाँ ही दोपहर में रहा करो ॥ ग्रोविन्द, पिता की इस चिन्ता को लेकर चिन्तित हो 
उठता । वह जानता है कि पिता नहीं चाहते कि इस घर में पुत्र प्रकेला रहे । माँ की 
स्मृति भाएगी । उन दिनों की यातना का स्मरण होगा । वैसे यह थात बिल्कुल गलत 
भी नहीं थी परन्तु इसका निदान या उपचार रोज-रोज किप्ती के यहाँ भी जाने से तो 
नही होगा । वास्तविकता से भस्वीकार करके उसे ब़दला नहीं जा सकता । 
-- बाबा ! रोज-रोज किसी के यहाँ जाने से क्या होगा ? हमारे स्वत्व की दीवारों पर 
जो भ्रकेलापन लिखा है क्या उसे मिटाया जा सकता हैं ? 
पुत्र की इतनी बडी बात उन जैसे स्टाभ्प-वेस्डर व्यक्ति की समभ में कुछ झाती भोर कुछ 
नहीं भी श्राती । कल तक जो पुत्र “गोविन्दा' था वह श्रब मोविन्द लगने लगा था। 
भला ऐसे पुत्र को वह क्‍या कहते ? परन्तु गोविन्द की बात से भी झधिक, वात की 
भाषा उन्हें विचलित कर जाती। हम रोज जिस भाषा को काम में लाते है उसमें 
बर्तन, सम्बन्ध, खाने की चीजो के नाम, डाट-डपट श्रादि तो सब नैसग्रिक लगता हैं पर 
यह स्वत्व का अ्केलापन” जैसी भाषा को भी धूप में तपते चटियल मैदान में, वह भी 
जेठ की ऐन दोपहरी में खडा कर दे सकती है। कुल उन्हें यही लगता कि जो दर्द, जो 
अ्रनुभव उन्हे भ्राये दिन घेरता रहता है भ्रोर जिससे मुक्त होने के लिए वह झाकुल रहते 
है, वह सब पुत्र मे कितने शान्‍्त भाव से निबद्ध है, और कहीं कोई प्रतिक्रिया भी नहीं: 
है! उन्हें केवल एक ही शिकायत हो सकती थी कि गोविन्द भ्रभी से इतना गम्भीर 
है । एक श्रायु के पूर्व गम्भी रता अ्रनैसगिक ही होती है ! भोविन्द श्रपनी झायु की भपेक्षा 
कही बड़ी भाषा का प्रयोग करता है ! प्रायः तो वह मौन रहता है, जब कि मौन तो 
ऐसी पूर्ण भाषा है जिसे विरल ही प्राप्त कर पाते है । इसलिए पिता पण्डित उत्सव लाल 
जोशी, पुत्र मोविन्द के लिए एक न एक कारण, बात या स्थिति को लेकर चिन्तित 
रहते पर कैसी विवशता थी कि उसके सामने होने पर स्वयं मौन या विवश्ञ ही बने रहते । 
तब भी, गोविन्द भ्राने वाला है यह विचार ही उन्हें कितना उत्साहित कर 
जाता है। नहा कर वह न जाने कब तक शिला पर खड़े हाथ की घोती बार-बार पैरों 
पर फीचते रहते कि ध्यान ही नही रह जाता । नदी के विस्तार में, नदी पेले [ दूसरी 
झोर के ] पार के भुरमुटो में उन्हें गोविन्द खड़ा दिखने लगता । सारा घर झूब 
: भाड-बुहार लिया जाता । वास्तविक की सहेज-समेट के बहुत पूर्व वह मानसिक भाड़- 
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बुहार में लग जाते थे । भ्रपने लिए तो चढाई ही बहुत है परन्तु गोविन्द के लिए क्या 
चढाई ठीक रहेगी ? भरे, झव वह मेट्रिक की परीक्षा देकर भा रहा है। कस्बे में क्या, 
पूरे राज्य में किसने मेंट्रिक पास है ? नही, ऐसे व्यक्ति के लिए बया चिमती [ठिबरी] का 
प्रकाश ठीक रहेगा ? भोर कपड़े में बेंघो पीतल की लालटेन की बत्ती केची से ठीक की 
जाती ) उसकी शीशे की हण्डी को राख से खुब मला जाता । ऐसी चमचमाती पीली 
लालदेन को जद खूँदी पर दाँगते होते तब कितनी हादिक असन्नता होती ! ठीक है उन्हें 
में तैन चाहिए, न साबुन पर क्या लडके को इत चोजों को जरूरत नहीं होगी ? उन्हें तो 
सैर कभी तमीज नही भायी कि कपड़े घोते के सावुद से नहाया नहों जाता परन्तु 
ग्रोविन्द तो ऐसा नही करेगा । घर में कभी भ्रावश्यकता ही नहीं हुई कि शीशा भी 
चाहिए। मोतर की दालान में कभी पत्नी ने वहाँ की दीवाल में एक छोटा-सा शोशा 
जड़ दिया था उसी से पत्नी का काम चल गया । भ्रपने लिए शीशे को कभी भरावश्यकता 
ही नही हुई परल्तु गोविन्द को तो चाहिए था न ? कभी उन्हें कोई देखता तो ऐसा नगता 
कि इस धर में कोई विशिष्ट मेहमान भतिथि बन कर झाते वाला है । दो खूँढियों के 
बीच रस्सी तान कर कपड़ों के लिए जगह बना दी गयी थी । बारम्बार बह मन में 
सोचते जाते कि प्रति दिन क्या रसोई बनायी जाएगी प्रौर किस दिन क्या खिलाया 
जाएगा ६ फ़िर घर भी क्या था--लकड़ी के बन्द वक्‍सों, टाट में लिपटे हुए बिस्तरों तथा 
किसी के भूखे मुख की उदास दोवारों की जैसे समग्रता हो । प्रायः तो बाहर वाले कमरे 
में एक चटाई होती जिस पर उनका टिकठों वाला बसा रखा रहता) और घर वह 
रहते ही कितना थे । सबेरे चार बजे तड़के उठ कर नदी नहाने चले जाते। लाल गमछा 
पहन कर धोती घोकर भाड्टियों पर या प्राम की डाबियों में सूखने के लिए फैला या 
बाँस देते । नित्य-नियर्मों से निवृत्त होकर, नहा-धों कर धाठ के शिवाले में जलन चढ़ा' 
कर गायत्री का जाप करने बैठ जाते । झभी पाँच भी नही बजा होता कि वह घर लौट 
कर चूल्हे पर दाल का भदहत चढ़ा कर तथा भाद। मौड़ कर बाकी की पूजा पूरी करते । 
पूजा समास कर चार रोठियाँ सेकी भोर सात बजे के पहले हो खाता खाकर, बर्तन 
साफ करके कचहरी के लिए उल देते जाड़ों में इस नियम में घटे-दो-धठे का परिवर्तन ही 
होता । वर्षों से वह इसी नियम निष्ठता में बेंधे भी रहे थे । परन्तु गोविन्द के समय 
तो ऐसा कुछ नही हो सकता । श्रपने वो वह यमियों में जब दो वे कचहरी खाली ही 
जातो तब भी वही खजाने को दरी पर कभी हुआ तो कमर सीधी कर सेते । कचहरो 
से सोधे नदी गये भौर हाथ-मुंह धोकर राम-मन्दिर पहुँच जाते । राम-मन्दिर के पुजारी 
जी से उतकी किसी सौमा तक पटतों थी! भायोजन, एक ने एक त्योहार भन्दिर में 
प्गा ही रहता । पुजारी जी भी पण्डित उत्सवलान जो जोशी के कहने और सहयोग 
से भगवान को सेवा और पझनुष्ठात से मभधिक मनोयोग दिखाते । दर्शनों के बाद भजन- 
कीत॑न होता, सत्संग होता । भगवान ने पण्डित उत्सवलाल जोशी को यत्रा बड़ा सुरोला 
दिया था, भतः मजन-कोर्तत में सबको खूब भानन्द भाता । उसके बाद मन्दिर का जौ 
औ, जितना भी, जैसा भी अ्रस्ताद होता केवल उसी को ग्रहण कर रात वह दस-वारह तक 
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ही सौटते भोर सो जाते । वर्षों से एक ही बार भोजन का उनका नियम था । छिसी के 
घर भी, कमी भोजन न करना यह उनका नियम था। हूँ शादी-ब्याह में जाते प्रवरय 
पर कोई न कोई बढ़ाना निकल ही प्राता कि-- भाज तो एकादशी है; नहीं, महाराज ! 
झाज तो हमारा प्रदोप हैं ।--मतलब कि भाहे यह राम्ताह का फोर्ड दिल हो परण्ठित 
उत्मवलाल जोशी का या तो एकामना होता उस दिन या फ़िर ब्रत। परन्तु इस सब 
हीसे-हवाले में कमी किगी ने भयमानना या प्रपमान गहीं झनुमव किया । हमेशा ढिसी 
रिश्तेदारी में काम पड़ने पर यदि धर्मशाला में बैठ कर रात भर पूह़ी छानी होगी पर 
क्या गजाल जो फमी कुछ भी साया हो । जो भादमी पान तो गया सुपारी तक न साता 
हो भला लोग उसका सम्मान ने करेंगे तो किसका करेंगे ? परन्तु सदा बहू प्रनुपत्थित 
भाव से ही कहीं पर भी होते । लेकिन उदाप्तियों के से इस जीवन-क्रम से पुत्र का तो 
झातिध्य नही किया जा सकता । 


प्रतीक्षाकुल होने पर भो जब गोविन्द भाया तो पण्डित उत्सव लाल जोशी की 
यही सगा कि गोविन्द हृठात हो भाया है । भोर इस वार पहली बार उनका ध्यान गया 
कि पुत्र उनसे भी वहीं ऊँचा, मरा-यूरा तिकल धाया है। यदि कोई रोडेल्टोके नहीं वो 
शायद माथा छत ही छूले । कैसे बाण की तरह एकदम सिंचा, खड़ा लग रहा है । पूजा 
वह समाप्त कर ही घुफे थे । भगर इस समय धाघ धंटा भौर यह म भागा होता तो वह 
फचहरी के लिए निकल पड़ते भोर गोविन्द को घर पर ताला लटका मिलता । हिना 
युरा लगता न इसे । ग्राप घर पहुंचें भोर घर हैं कि ताला लटकार्म झापका स्वायत कर 
रहा हैं । इस घीच खजाने का चपरासी टिकटों का बक्‍सा माँगने भाने वाला है पह 
सोचकर पण्डित उत्सवलाल जोशी को सन्तोप हुमा कि उसे ही बाजार दौड़ा कर एकाधघ 
सब्जी और दही फिलहाल के लिए मेंगवा लिये जाएँगे । शाम की बात शाम को देखी 
जाएगी ! कल से जरूर सिर्फ दाल से काम थोड़े ही घलेगा / ठीक है कचहरी जाना है, 
तो वह तो हमेशा ही जाना होता है पर क्या गोविन्द रोजनरोज यहाँ रहने को है ? भोर 
पझव दोपहर में हो घर लौटना होगा भतः खपरंल की डांड़ों में खंसा कपडे मे लिपंटा 
छाता निकाला गया ताकि लौटते में काम था सके | पिता को गोविन्द ने लाख मना 
किया होगा कि बह कचहरी जाएं, बर्तव बगैरा वह साफ कर लेगा परन्तु परिडत उत्सव 
लाल जोशी जिस प्रसन्न भाव से तथा तन्‍्मय होकर बर्तन मलमे लगते उसमें लगता कि 
वह बर्तन नहीं, माला फेर रहे हैं । कचहरी से लौठते हुए वह नींबू, खरबूजा या भ्रम 
लेते भाते । खाने के साथ दोपहर में भ्रमरत बना लिया जाता | रात के खाने के साथ 
खरबूने में चीदो डाल लो जाती ! तीसरे प्रहर नीबू का शर्बव बदाया जाता! चूँकि पृत्र 
के भाने पर वह सवेरे भोजन करके नही जाते भ्रतः सत्तू या पेठा या किसी भोर चीज 
के नाश्ते का प्रबन्ध किया हुआ रहता ताकि दोपहर तक गोविन्द भूला न रहे ! भोजन 
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के बाद दरवाजों, खिडकियों की सेंध तक में कपड़ा ठेस कर यवाप्तम्भव श्रेघेरा कर 
लिया जाता ताकि लू भौर प्रकाश से पुत्र को बचाया जा सके । भ्रपना क्‍या, टाट हो या 
दरी, कही भी कमर टिका ली । दरवाजा खुला है तो वया । भरे लू हो तो भा रही है । 
लू क्या हवा नही है? ओर सब दरवाजे-खिड़को बन्द कर लो तो कैसी घुटन लगने लगती 
है न? पर यह तो उनकी अपनी व्याख्या है। पुत्र को यदि वह भ्रधिक सुविधा उपलब्ध 
नहीं कर सकते तो दरी विछा कर गोविन्द को लिठा तो सकते ही हैं। श्रपने लिए 
टढाट हो तो बहुत है । गोविन्द को भपकी भाती देखकर वह कैसे सदक भाव से घीरे- 
धीरे पंखा भलने लगते । क्योंकि वह जानते है कि यदि गोविन्द को जरा भी भान हो 
गया कि पिता उसे पंखा कर रहे हैं भोर स्वयं नही सो रहे है तो उठ बैठेगा इसलिए 
इतने मुलायम भाव से पंखा ऋलते कि जैसे रेशमी वस्त्र पर हाथ फेर रहे हों | सोते हुए 
पुत्र का मुख देखकर उन्हें न जाने वया-व्या याद श्राने लगता भौर वह धन्तर तक काँप 
उठते । यहो घर कभी वया था, उसके बाद क्या तक हो गया था श्रौर श्राज कसा है न ? 
और हाथ का पखा कब 'कटक उठ), पता हो नही चसा झौर गोविन्द हडबंडा कर 
उठ बैठता । 
-- भरे बाबा ! श्राप पंखा कर रहे है ? सोये नही ? नही, भ्रव आप सो जाएँ 
इस एक झात्मीय वावय से वह किस मनोलोक में पहुँच जाते, इसकी प्रतीति स्वयं उन्हें 
नही हो पाती । 
-- लेकिन तुम्हारी नीद कैसे खुल ग्रयो ? क्या पानी पीना है ? 
भौर गोविन्द उठे इसके पूर्व ही वह पानो लाने के लिए उठ जाते । यद्यपि वह मटके का 
प्रबन्ध करने वाले थे कि गोविन्द हठात भा गया था| तब भी बडे से लोटे पर गलते 
[ मोटा कपड़ा ] को बाँघकर दालान में उलटा लटका दिया था फल्नस्वरूप पानी बहुत 
ठण्ढा हो गया था । गोविन्द पिता की इस भ्रात्मीयता को पहले शायद नहीं बूकता रहा 
होगा परन्तु इस वार वह पूरी तरह समभने लगा था भौर उसे यही बात कचोटने लगी 
थी | इतने बढ़े, सूने घर में पिता कैसे रहते होंगे यह वह अनुमान हो कर रहा था। 
परन्तु क्या कैसा ही भ्रनुमान यथार्थ को पूरी तरह समझ सकता है? मूल का कैसा हो 
तथ्यपरक प्रतिचित्र या फोटो कभी वास्तविक का प्रतिनिधित्व नही कर सकता ।'प्रति- 
चित्र वास्तविकता का चित्र भले ही प्रस्तुत कर दे परन्तु चित्र का भ्रायाम तो नहीं 
सप्रेषित कर सकता हैं । जबकि जीवन्तता इसी झायाम की हो होती है । प्रतिचित्र या 
फोटो सब कुछ होता है, हो सकता है परन्तु जोवन नही होता । बह संस्पशिता उसमें नही 
होतो जो जीवन्तता का भ्राघारभूत लक्षण है। कैसी ही भ्रनुपम मूति, व्यक्तित्व का 
सम्प्रेषण नहीं होतो । 
शाम को वैसे तो एण्डित उत्सवलाल जोशो नदी को शोर हो निकल जाते रहे 
हैं, एक प्रकार से बह उनकी हवाखोरी हो होतो पर गोविन्द के झाने पर वह वाकई 
हवाखोरी करने चले जाते । गोविन्द के कारण उनके नियमित जीवन में काफी व्यतिक्रम 
भा जाता । गोविन्द के कारण वह राम-मन्दिर में देर रात तक नहीं रह पाते | एक 
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समय भोजन का नियम भी टूट जाता | वैसे वह वर्ष में एकाथ बार या फिर कभी 
बुलाये जाने पर अपने बहनोई पण्डित भ्ानन्दशंकर दवें के यहाँ ही जाते परन्तु गोविन्द 
के कारण उन दिनों तीसरे-चौथे भी चले जाते । परन्तु प्रतिदिन जिस विपमता का 
सामना पिता-पृत्र को करना होता उसका निदान दोनों के प्रास नहीं था । वह भी दोनों 
की अपने-अपने अकेलेपन की प्रतीती । शायद दोनों ही सायास चेष्ठा करते कि सामना 
होते ही सहज, प्रसन्न होने का बोध करवाएँ | जबकि वास्तविकता यह थी कि दोनों के 
बीच श्ायु और अनुभवों की जो दूरी, खाई थी उसे वे दोनों कैसे पाट सकते थे ? स्त्री 
ही परिवार में वह केन्‍्द्रोय तत्व होती हैं जो सबको श्राकांक्षाएँ, भ्रपेक्षाप्रों की पूति करते 
चलती है भौर सबको बडा सहज लगता रहता है | जब भी इस आधारभूत व्यवस्था में 
गडबडी होती है तो परिवार भ्रन्दर से भग्न हो जाता है । प्रत्येक परिवार के सदस्यों की 
विभिन्नता के बीच एक सेतु-व्यक्तित्व, माध्यम श्रावश्यक होता है जिसमें सबका ग्रकेलापन 
जाकर समाहित होकर एक समग्रता को जन्म देता है| चाहे पिता-पुत्र हो बयों न हो वे 
परिवार नही होते । उन्हें श्रपने-अपने श्रकेलेपन की प्रतोति एक-दूसरे की उपस्थिति में 
अभ्रधिक स्पष्ट दिखलायी देती है । कोई भी व्यक्ति जब तक स्वयं भ्रकेला होता है उसे वह 
अकेलापन खलता ही नही है बल्कि स्वत्व लगता है परन्तु ज्योही दूसरा ब्यक्ति प्रति-प्रकेले 
के रूप में जब सामने श्रा खडा होता हैँ तव दोनों को अपना-प्रपना अकेलापन भसहां 
लगने लगता है । पारिवारिक प्रकेलेपन की विपता की पानकर्ता स्त्री ही तो होती है ! 
पण्डित उत्सवलाल जोशी भौर गोविन्द के बोच कोई सेतु-ब्यक्तित्व की स्त्री नहीं थी 
इसलिए दोनों की सदाशयताएँ उदास हो जाती थी । पिता-पुत्र के दृहरे भ्रकेलेपत को 
आत्मीय समग्रता में परिणत होने के लिए स्त्री की भ्रावश्यकता बिता एक प्रकार से 
पनुभव करते भौर गोविन्द भी करता भ्रवश्य था परन्तु उसका ध्यान छिंदक-घिंटक 
जाता था । प्रायः दोनो को झ्रापस में बोले कई-कई दिन हो जाते | यह कर लो,” वह 
कर लो” कोई बोलना होता है क्‍या ? या किसी के माध्यम से वोलना भी बया बोलना 
है ? राम-मन्दिर वाले पुजारी जी का गोविन्द से प्रश्न करना गोविन्द को लगता कि 
जैसे वह पिता के सिखाये हुए वाबय कह रहे हैं । गोविन्द इस बात की समभने लगा था 
कि पिता में उसे लेकर श्रधिकार-भाव रह ही नहो गया है। वह प्रागे क्या करना चाहता 
है? वह कहाँ पढ़ेगा ? झादि बातें पिता के द्वारा न पूछी जाकर पिता के मित्र पुजारी 
जी के द्वारा पृछ्धा जाना सदा उसे उलभन में डालता रहा है । 
यह ठीक हैं कि गोविन्द के फूफा पण्डित झानन्दशंकर दवे के यहाँ जाने पर 
केवल गोविन्द को ही नही पण्डित उत्सवलाल जोशी को भो हल्की निश्चिन्तता प्रदुभव 
होती । परन्तु स्वयं उनकी गृहस्थी पुत्र रविशंकर की हत्या के वाद से लेंगड़ी हो गयी 
थी। भव उनमें दोड-धूप करने की इतनी शक्ति भी नहीं रद गयी थी कि गाँव का भी 
सब हिसाव-किताब देखें सम्हालें और वडनगर रोज, पहले की तरह लौट झाएँ । पौत्र 
कृष्ण शंकर झभी गोविन्द से भी छोटा था । पण्डित प्ानन्दशंकर दवे चाहते बहुत हैं कि 
अपने इस एक मात्र पौत्र को उचित शिक्षा दें परन्तु दिनोंदिन उनका मिरता स्वास्थ्य 
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उन्हें शंकित किये था कि कही समय के पूर्व ही इस बालक पर गृहस्थी का बोझ न्ञ्ा 
जाए। यदि किसी दिन-ऐसा हो जाए तो उस दिन की कल्पना से ही उन जैसा कर्मठ 
व्यक्ति भी भ्रन्तर में हाहाकार से भर उठता । विधवा वहू अकेली कैसे क्या करेगी ? 
बैसे भी कुछ खास जमा-जथा तो नहीं थी पर एक हैसियत अवश्य थी | चूंकि बहू बहुत 
समभद्वार थी, श्रत: क्ृष्णशंकर भी अपनी झायु की दृष्टि से कही श्रधिक गम्भीर, चुप्पा 
हो गया था | हाँ, रविशंकर की पुत्री पण्डित बसन्‍्तीलाल उपाध्याय को व्याही गयी थी 
भ्रौर वह सुखी थी । पण्डित श्रानन्दशंकर दवे ने जैसा जीवन भोगा था उसके कारण वह 
कर्मठ होते हुए भी भ्राकण्ठ करुणामय हो गये थे । उन्होंने तो अपने साले पण्डित उत्सव- 
लाल जोशी से वरावर कहा कि वह वयों हाथ से खाना बनाते है? वैसे उनका यह 
कहना यदि शोभा देता था तो पण्डित उत्सवलाल जोशी का स्वयं पाकी बना रहना भी 
गौरवमय था। हाँ, जिन दिनों गोविन्द भाता उन दिनों सप्ताह में दो-एक बार तो झवश्य 
ही पिता-पुत्र को उनके यहाँ साना ही पड़ता । 
इस बार जब गोविन्द मेट्रिक की परीक्षा देकर पिता के पास पहुँचा तो राम- 
मन्दिर वाले पुजारी जी तथा पण्डित आनन्द शंकर दवे ने पण्डित उत्सव लाल जोशी की 
साँसत देखकर सुझाव दिया कि क्यों नहीं गोविन्द का वियाह कर देते ? बहू घर में भा 
जाएगी तो खाने-पीने को रभट तो नही रहेगी । भाज जो घर, भूत का डेरा बना हुआ 
है, वह्‌ तो नही रहेगा । 
“7 पैंया मतलब ? मैं अपने स्वार्थ के लिए पुत्र का भविष्य बिगाड़ हूँ ? 
पुजारी जी की समर में यह नहों भाया कि इसमें भविष्य विगड़ने को वया बात है? 
““ पेंया शादी कर लेने से गोविन्द का भविष्य बिगड़ जाएगा ? 
- भोर नहीं तो क्या । भभी उसे भागे पढना है। पढ़ना जरूरी है कि विवाह ? 
“-- तो भाष क्‍या इसो तरह बर्तन घिसते रहेगे ? 
+- यह तो भपना-प्रपना भाग्य है महाराज ! 
“- भाष झपने भ्रति बहुत कटु हो गये है जोशी जो ) 
- मेरा गोविन्द पर कोई भधिकार नहीं हैं पुजारी जी ! में उसके मार्म में रोडा नहीं 
बनना चाहता । मेरे भाग्य से तो वह पागल हो चुका था शौर भपने भाग्य से वह्‌ 
भाज यहाँ तक पहुँचा है। भगर भपने किसी पूर्वजन्म के पाप के कारण बह मेरा 
पुत्र हुमा हैं तो भव तो कम से कम मैं उसे अपने कोचड़ में तो न घसोटू ।....पुजारी 
जी ! जब भादमो ढक्िसो की सहायता न कर सके तो उसे मार्ग से हट जाना 
चाहिए । इतना तो कोई भी कर सकता है । 
भाष भो भजोव प्रसंग भझादमी है । 
भादमी भसंग न हो तो क्‍या करें ? सुलसी बाबा ने कहा है न छि--हानो भुगते 
ज्ञान से भूर्त भुगते रोय | ---एक पुत्र हो चाहे दस हो, कमी स्ादमो को भपने 
पिद्रा होने का प्रनुवित लाम नहीं उठाना चाहिए । 
जब ऐसी हो चर्चा -पण्डित झानन्द शंकर दवे के साथ उनकी हुई ठो दये जो 


हैत्था के बाद भोया था, से विवशता ही पह ज्षान हे गोगगा 
था, भत्तंग्रता थी। * भीय उठते थे । वह अधिक भानो थे 
परन्तु पश्डित उत्सवताव जोशी को भांति अस्त नहीं थे । पृत्र था परन्तु उससे एव 
सम्बन्ध नही | ।नते थे $ जिक्वे श्रषेशा जता । बह किप्यापय? भैता हो बा। 
अपने की शआ्रासक्ित है शृमते रहते के किसी भी रायात्मिकता 
न जागे जो है माय में बाधक बे 
तो उत्सवलाल | घुम पुत्र के; लिए कर्तव्य भी नही अनुभव करते होगे । 
आप कैसे कहते हैं ? 
+- जब और ही नही हे कर कक, के 
7० जीजा जी । पी ज्ञानी है, & पे घोयमोटा स्टाम्प्चै हैं, भत्ता आपके 
सामने क्या सकता है पर आपकी बात ही है ? पिन्‍्द मेरा पत्र है तो 
क्या मेरा पितृत्व उसके भार्य में आाछे भा जाए ? मुझे देनो / कपड़ा, 
पैवाई-दारू का अवन्ध करे और अपने तथा अपने बारे में कुछ 
सोचे ? # ते! जीवन भर यह $ आ मेढक बना रह्म तो क्या वह भो का 
» चासकर तक जेब भगवान मे उसे उुछ बन ने पक मौका दिया हो ? 
में पिता होकर वाधा चनूं ? कल जब हह बड़ा होगा, ऊँध करना चाहेया तब पता 
नहीं कितने लोगों की ९, विरोधो का उसे समन; पड़ेगा । तक मुझमें 
भौर दुनिया के इसरे लोगों के क्या अन्तर रहा ? हे 
“- नहीं, गोट भा बह यहां रहे छु गोविन्द दो-चार बरस के 
“हे लिखकर लौट भराए। इस बीच तुम्हें उनहारे घर, तुम्शस ग्ह्स्थी 
चहृ पह सम्हाल लेगी: । हर 
7० जीजा की ! मै विन्द को अपने ओर के 3. कर चुका और मे ? है 
फैल इसरा दिन । उसे अभी बहुत हैँ । वह करेगा # , 
कल्प भी के हैं या पण्डितू आचार्य है हरे उुभसे जो बुर 
सम्भव होगा के करने क्षेः लिए मै बाध्य हू । परन्तु मै किसी बात के 
लिए, श्रपने घा >ए बाच्य नहीं कर सटे / मेरे र क्या है उत्ते 
देने के £ ने जमीन, के जायदाद | एक हूटा-फूटा सा घर और अधिक से 
अधिक सी-पचास सेपये--. इसके लिए उसकी संमावनाओं पर पानी जेल ? क्िता 
होऊर ऐसा कत्य कहे 2 है 
पण्ड्तति आनन्द शंकर दबे को कमी-कल्पता नही रही होग्री कि एक साधारण क्लक 
भी जीवन को रतनी गहराई से थामे हैए है। जीबन से जो खोल हैं वह चत्यन्त 


बिनयी हो जाता हु 
उपर साते-जोजा पह चर्चा कर रहे वे भर उधर ग्रोबिन्द सपनी भाभी के वास 
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बैठा हुमा था । शबुन्तला चूल्हें पर चदी सोमठी सब्जी पर भी ध्यान रखे पी भौर साय 
हो भादा भी माँड रहो थी । 
-- गोविन्द ! मेद्रिक पास कर लेने के बाद वया करने की सोचते हो ? 
-- पत नहीं शिवशंकर दादा क्या सोचते हैं । 
-- छुम भी तो ठुछ सोचते होगे । 
-- सोचने लायक भभी बुद्धि कहाँ घायी ? 
-- तुम्हारे बराबर के लोगों फे तो शादी-ब्याह तक हो जाते हैँ । 
-- दूसरों के साथ भपनी क्या बरावरी भाभी ! 
--+ लेकिन तुम्हें भपने वादा के बारे में भो सोचता चाहिए । 
“० क्या ? 
“-+ बहू इस तरह कथ तक खटते रहेंगे ? 
>- तभी तो मुझे खूब पढ-लिख लेना चाहिए जल्दी से ताकि मैं बावा की ढीक से देख- 
भाल कर सकूँ । 
“- क्यों मेद्रिक पास हो ही रहे हो, नौकरी को कोई कमी है ? 
+- भाष भी भाभी ! कमाल करतो है । यह मेट्रिक तक पढ़ना भी कोई पढ़ना है ? 
+- दी क्‍या बालिस्टरी करोगे ? 
+- आपके मुंह में घी-शककर १! 
+-- तो वया तब तक बाबा ऐसे ही एक बखत याएँ, हाथ से सारा काम करें ? 
“-- भाषका तो लगता है कि सारे रोगों की एक ही दवा मालूम हैं---विवाह !! 
और बह हेस पड़ा । फिर बोला, 
+- लगता है इस बिचारे कृष्णशंकर को शामत बड़ी जल्दी भाएगी | 
+ बयों १ 
-- भाष भी तो खटती है। इुष्णशंकर को बहू झ्राएगोे तो झभापको प्राराम मिलेगा । 
+- रुत्री का खबना, खटना नहीं होता । और फिर श्रभो तो उसके काका गोविन्द का 
विवाह हुआ नही तो भला भतीजे का विवाह हो जाएगा ? 
+- श्राप तो मेरे द्िवाह के ऐसे पीछे पड़ी है जैसे कि कोई लड़की सोचे बैठी है । 
-- हाँ तो भरो, एक नही दस मिल जाएँगी । 
-- सच ? ? तब तो मारे गये भाभी ! 
और उसने ऐसा मुंह बनाया कि शकुस्तला हँस पड़ी । 
जीवन से सीखने वाले को ज्ञानी कहते है मगर जो झ्ायु से सोखते हु वे केवल 
वृद्ध होते हैं। जब भी ग्रोविन्द से पण्डित झानन्दशंकर दवे ने उसके लिखने-पढ़ने 
भादि के बारे में चर्चा की होगी तभी उन्हें गोबिन्द को क्‍झ्परिग्रहो भाषा वाली भनासक्त 
बात सुनकर यही लगा होगा कि यदि इसे जीवन में कुछ करने का भ्रवसर मिला तो 
निश्चय ही कुछ करेगा । झभो यह भले ही दोन लग रहा हो परन्तु समय, भवसर भाने 
पर यह बचंस्दी हो सकता है । वैसे भी जब सामान्य स्थिति में पिता-पुत्र कमी भक्केले में 
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सम्प्रेपित नहीं होतें तब भला गीविन्द और पण्डित उत्सवलाल जोशी प्राप्त में 
बया कहते ? 


वैसे तो ग्रीप्म तप रहा था। नदो में भी जल काफी कम हो गया था । नदी के 
दोनों श्र र जो खाँकरे ढाक] का जंगल है, उसमें प्रातःकाल की ठण्ठी हवा बड़ी सुखद 
बह रही थी। सवेरे की इस हवा में पलाश के रहेन्सहे फूल अपनी लालिमा, सिन्दूरी 
सौन्दर्य को जैसे बचाये खड़े थे । वे भी जातते है. कि बैशाख-जेठ में पत्तो का हरापन 
रह जाए यही बहुत है, फूलों के रंगों का जो न हो जाए थोड़ा है। दिन भर के तपते 
श्राकाश मैं, घुली तमतमायी धूप में वृक्ष भ्रपने भ्रन्तर का जलत्व कितना फूलों को बराबर 
देते रहे हैं कि उनका वर्ण देखने वाले का झ्ानन्द दे । यह क्या कम संघर्ष है ? 
पण्डित उत्सबलाल जोशी नैमित्तिकता में व्यस्त ये । ग्रोविन्द पिता को व्यस्त 
देखकर खाँकरे के इन जंगलों में घूमने निकल श्राया था । जहाँ भी नदी के जलन को थोड़ी 
गहराई मिलती था ऊँची कगार, कि नदी बड़ी उत्सवत्रिया हो उठती हैँ ! जल का प्रवाह 
भी वहाँ बड़ा प्रजास्त हो उठता । दोनों किनारे भी बड़े दुष्ट, संगत लगने लगते! 
खाँकरों के बीच से गाड़ियों की गरवट या पगडंडियाँ फिसलतो हुई, फैली हुई चलती गयी 
ड्ोती हैं । न जाने किन अ्रनजान गांवों, लोगों तक ये पथ, ये रास्ते लें जाते है । हाट के 
दिनों में बोतल में तेत भौर जोट के खूँट में या भाँचल के सिरों मे गुड़ की जतेबी या 
नमकीन सेव वाधे भ्रनाम ग्रामीणों की भीड़ एक के पीछे एक चलती हुई कैसे मानवीय 
चीटियाँ लगती हैं न? चीटियाँ क्या है? श्रनाम होना हो तो चीटी होना है कैसी 
जिज्ञासा होती हैं कि इन पथों पर चलते हो चले जाएँ। जंगलों से होते हुए मे पर 
डूँगरियों पर चढ़ कर कैसे नीचे उतर कर भ्रनाम वने न जाने कहाँ चलते चले जाते 
है । क्‍या कोई ऐसा हो सकता है जिसे सब ऐसे ही जानें जैसे कि यह व्यर्ति नहीं; 
आ्रात्मीय है ? श्रात्मीयता की यह तलाश ही तो इन प्ों का उद्देश्य रहा है। कोई इन 
पथों पर चल कर भटक जाता है भर कोई इन पर चलकर अपने घर, भात्मीम जनों के 
भीच पहुँच कर कैसे सन्‍्तोष अनुभव करता है । चारों मोर मनुष्य की ही महत्ता है ! ४४ 
था भनन्‍्य कुछ तो मात्र निमित्त है । सब कुछ का भोक्ता, उपभोक्ता मनुष्य है इसीलिए 
लयकार झौर हाहाकझार भी भजुष्य का ही होता है। गोविन्द को मह देखकर कैसा 
अप्रिय लग रहा था कि प्रातः्काल का धर्थ मनुष्य के भ्र्थ से कितना विपक्ष है! प्रोर 
प्रकृति के इस निरपेश्ष भर्थ को शेप सब समभते हैं । कही।किसी पेड़ पर बैठा मकैला 
कौवा भी चौंकन्चौंक कर निहारता मिल जाएगा । उसके गले भौर देह के परों को हवा 
यद्यपि भरस्त-व्यस्त कर रही होगी परन्तु वह प्रकृति से तादात्म भनुमव कर रहा होगा | 
गिरलहरियाँ यूसरों के लिए उछल-कूद करती हुई चिंचियाती पेड़ों पर सफीर सैंचते हुए 
सर-सर्र भागी फिर रहो होगी। इस समय क्ट्ठीं कोई विशेष शब्द भो नहीं होगा। ९ 
सुँठी हुई निर्जनता, सभ्नाटा जंगसों में, जंगलों येः ऊपर, जंगलों के बीच से ऐसे चला गया 
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होगा जैसे समग्रता, मलमल का इतना बारीक वस्त्र है, जो है भी शोर नहीं भी। 

दूरी पर नहाते हुए पिता को देखकर गोविन्द को न जाने वर्यों पिता के प्रति 
मोह हो भाया | क्या मिला पिता को ? केवल हाहाकार ही तो । किसी के का यह्‌ 
संप्तार किमलाव की तरह रंगीन, चिकना झौर भूल्यवान होता है परन्तु बहुतों के लिए 
एक ऐसो कथा जो कन्धे का वोफ है. जिसे उतारने का श्र्थ स्वत्व से होन हो जाना है 
परन्तु ढोने का प्र्थ तो केवल भयावहता ही है । नित्य वही रोज-रोज का बेघा-बेंधाया 
जीवन । कैसा दवा देता होगा न ? झादमी ऐसे में किसो को पुकारना भी चाहें परन्तु 
एक तो किसे पुकारे ? भौर पुकारता; किसी को, किसी दूसरे को उसके लक्ष्य से बचित 
करना ही तो है । भाप कोई भी क्यों न हों भौर पुकारा जाने वाला व्यक्ति झापके लिए 
कोई क्यों न हो, परन्तु झ्रापको उसे लक्ष्य भ्रष्ट करने का क्या भ्रधिकार है ? मनुष्य 
इतना विवश धर्यों है? बपा एक बार गिर जाने पर उठना सम्भव नहीं ? क्या इतनी 
भीड़ होती है इस जीवन-यात्रा में ? हमारी भाँखें, हमारा विवेक केवल भपने को ही 
देखने-समभले के लिए होता है ? क्या हम सच ही कोई वहुत महत्त्वपूर्ण कार्य कर रहे होते 
है १ जीवन के इस बेंधे-देंघाये ढाँचे, स्वरूप का क्या इतना मूल्य है कि हमें अपने पश्व 
में गिरा मनुष्य, लेंगड़ाता व्यक्ति कुछ भी अभिव्यक्ति करता नहीं लगता ? भौर किस 
प्राप्ति के लिए यह भात्मनिष्ठता ? पर-उपेक्षा ? क्या हम सनातन रहने, देखने भोर 
भोणने के लिए हैं ? गोविन्द को लगा कि नहीं उसका कार्तव्य पिता के प्रति सर्वोपरि है । 
घाद के पत्थरों पर गायत्री-जाप करते पिता, बर्तन मलते पिदा, उसकी चिन्ता करते 
पिता उसके लिए भ्रत्यन्त महत्वपूर्ण है । इस बार उसे पिता पहले को भपेक्षा कहीं भ्रधिक 
भके हुए, वृद्ध लगे । माना कि नियमितता ने उन्हे सहेज रखा था परन्तु उनके भन्दर की 
थकान, टूठन भाकी पड़ रही थी। उसे लगा कि वह जल्द से जल्द पढ़-लिखकर 
कोई काम-काज करे ताकि पिता को थोड़ा-सा तो झाराम दे सके । पहली बार पिता को 
देखकर उसे लगा कि व्यक्ति जीवन में कितना भवश होता है। ऐसा नही कि उसने 
मानवीय विवशता पहली हो बार देखो थी। मानवोय विवशता के कई रूपो से वह 
परिचित हो चुका था । दादा, पण्डित शिवशकर भ्राचायं के साथ उज्जैन जाकर संबधियो 
के यहाँ उसने भ्रनेक परिवारों में बंधे लोगों की विवशताएँ देखो है । परन्तु देखना एक 
बात है भौर उसकी ऐसी प्रतीति जो भापको भामूल हिला जाए इसके लिए प्रावश्यक है 
कि व्यक्ति के श्रपने पैरों के नोचे तपती बालू का अवैतरित मरुस्यल का विस्तार हो। 
तभी गातना सम में हो नही झाती बल्कि यातना झाप में अनुस्युत हो जाती है। यातना 
का भोग नहीं बल्कि यातना को प्रतीति हो भ्रापको यातनाजित बनाती है । 


पष्डित झानन्द शंकर दवे के यहाँ से पिता-पुत्र भोजन करके लोटे थे। प्रपनी 
छोटीन्सो चोकी पर लालटेन रखे पण्डित उत्सवलाल जोशी शायद टिकटों का कुछ हिसाब- 
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किताव लगा रहें थे। गोविन्द भीतर के भाँगन में विस्तर लगा कर लौटा था । 

-- तो तुमने बताया नहीं कि तुम्हें वया-कया कपड़े चाहिए। शक्नागे पढ़ने जाने के लिए 
कितना पैसा चाहिए । 

-- प्रभी तो मेरे पास कपड़े हैं वावा ! भौर झागे पढ़ने जाने में कितना बया पैसा 
चाहिए यह दादा ही बता सकेंगे । भभी तो यह भी तय नही कि घार जाना होगा 
कि उज्जैन । 

“-- कहीं भो सही, जाग्रोगे तो ! तुम खुद समझदार हो ! पैसा, वैसा ही होता है, चाहे 
बह किसी का हो । सच्छा हो कि पैसे का सदुपयोग हो । भोर तो हम लोगों की 
कुछ पूंजी है नहीं । कितना बया भाग्य लेकर भागे है यह भो नही कहा जा सकता। 
यह एक संयोग जो तुम्हें उपलब्ध हैं उसका सदुपयोग कर लोगे तो यही काम 
आएगा । 

भौर गोविन्द ने देखा कि वाबा के माथे पर पसोना वहने लगा है। उन्होने वाँये सीने 

पर जोरों से दवा रखा है, भोर वह लेटगा चाह रहे हैं ॥ उसने लपक कर पिता को 

सम्हाला । 

+-+ कया हुमा बाबा !....म्राप ऐसा क्‍यों देख रहे है ? 

पण्डित उत्सतवलाल जोशो की क्राँखों से भाँसू वह रहे थे। उनके मुख पर भन्तर की 

पीडा लिखो पड रही थी । वह बोलना चाह रहे थे पर अठपटा रहे थे । 

“- गोविन्द !... सच में मे तुम्हारे लिए कुछ नही कर सका न ?....बेटा !....मुक्के लिटा 
दे... शायद मेरा समय पूरा हो गया....पर तू क्यो करेगा भव ?. , नहीं वह शिवशंकर 
तो है हो....मुफे भव लिटा दे....बेटा !!....हे भगवान !! 

और गोविन्द फुछ समझे कि वया है इसके धूर्व ही पिता को दिल का दौरा पड़ा । हआत 

उप्तकी समक में भाया कि जाकर फूफा जो को दौड़कर बुला लाएं भौर वह तीर की 

तरह निकला )। झादु-द्स मकान को छेटी [दविरी] पर हो तो फूफा रहते थे। पष्डित 
आनन्दशंकर दवे इस भायु में भी लपक कर प्राये परन्तु इस बीच पण्डित उत्सवलाल 
जोशी भ्रपनी इहलीला समाप्त कर चुके थे । 


मृत्यु भी एक झौपचारिकता हैं। जिस दिन यह देह भातो है सबसे पहले उसे 
स्नान करवाया जाता है भझौर जिस दिन जाती हैं तब भी उसे स्नान करवाकर हो विदा 
दी जाती है। अरसंग व्यापार है यह जीवन, जगत भौर स्वयं प्रकृति । यहाँ कोई भी पूर्ण 
नहीं है फिर भी मनुष्य इस तृष्णा के लिए कहाँ-कहाँ नहीं भागता है। कँसे-कैसे कोटे- 
परकोटे खड़े नही करता । भ्रत्येक घर के दोनों भोर 'लाभ-शुभ” लिखा होने पर भी कोई 
दरवाजा ऐसा नही होगा जिसने यदि वधुओों का मांगलिक भ्रवेश न देखा होगा तो भ्पने 
“प्रियजन की भर्थी विकलती न देखी होगी । मंगलगान भौर चीत्कार के बीच सारी माववीय 
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उत्सवता सम्पन्न होती चलती हैं। जोबन को मार से हर भादमो प्रताडित होते हुए भी 
यह कैसी ललक हैँ कि इस हड्डी के टुकड़े को सचमुच का भोजन समझ कर मिमोडता 
ही जाता है । 

सब कैसे भविश्वसनीय ढंग से सम्पन्न हो गया । कन्न रात तक पिता थे प्रौर 
आझाज"”?? भ्रास-पडोमस के लोगों ने कितने सहज भाव से प्रर्थी तैयार की । बॉस लाये 
गये । दौड़कर ही रालाल सुतार [बढ़ई] अपने यहाँ से भारी भी ले भाया । कटे बाँसों के 
लिए हरखचंद को दुकान खुलवाकर सुनली का वण्डल साया गया भौर देखते-देखते भ्र्थी 
भीतर पहुँचा दी गयी । पण्डित भानन्द शंकर दवे ने भरी भाँखों भोर गले से पण्डित उत्सव 
लाल जोशी को गोविन्द की सहायता से झ्न्तिम यात्रा के लिए कोरी घोती में लपेट कर 
लिटाया भौर झास-पास की जमा स्त्रियों के बीच शकुस्तला भाभी की करण-चोत्कार के 
बीच पहली बार जव श्रर्थी उठायी गयो श्लोर “राम नाम सत्य है,' समवेत स्वर में कहा 
गया तो परण्डित भ्ानन्द शंकर दवे प्रपते को नहीं रोक सके, 
“--+ उत्सव लाल तू भी भव चला ? 
पर गोविन्द के मत में क्या था यह वह स्वर्थ नहीं समझ पा रहा था ) कोरी घोती में 
एक वस्त्र पहने नंगे पैरों हाथ में दाह के लिए धुँधुआ्नाता कण्डा लिये वह भर्थी के भागे- 
भ्रागे चलता रहा । यह नही कि वह सोच नहीं रहा था....बाबा कुछ बोल रहे थे । 
बोलना शायद पूरा भी नहीं हुप्रा था। वह उसको लेकर विन्तित थे। वह अपने जीवन 
के प्रनुभवों का निचोड़ उसे सौंपने को भाकुल थे। शायद ही कभी बाबा ऐसे डूबकर, 
मनोयोग से उससे बोले होंगे । हठात भपना भन्त भागा देखकर उन्हें कितनी परेशानी हुईं 
थी। निश्चय हो झभी चले जाने की उनकी कोई मानसिक तैयारी भी नही थी। स्वस्थ 
क्‍या, लगभग पूर्ण स्वस्थ थे । वैसे तो प्रत्येक मरने बाला बाद में अच्छा व्यक्ति माना जाता 
हैं । परन्तु राम मन्दिर वाले पुजारी जी जिस प्रकार रास्ते भर रोते रहे उते देखकर यह 
नहो कहा जा सकता कि वह उनका प्रदर्शन था । 

घूप तेज हो, दोपहरी हो जाए इसके पूर्द ही शवदाह सम्पन्न हो जाए यही सोच 
कर शबयात्रा बहुत सबेरे ही प्रारम्भ हो गयी थी । भशौर फिर होना ही क्या था । दस- 
पाँच भ्रादमी ही तो जुटने थे । नदी में शव को स्तान करवाया गया । इसी बीच चिता के 
लिए लकड़ियाँ चिन दी गयी थीं। भर्यी पर लेटे हुए बादा फा मुँह, उनवी नाक देखकर 
पहली भौर भ्रन्तिम बार गोविन्द को लगा कि बाबा का वर्ण कितना गौर रहा होगा । 
नाक भी कितनी पठली, सुंती थी । हवा में उडते बालों को देखकर लग रहा था न कि 
बाबा भ्रभी सोये हुए हैं भौर जरा सो भी दरवाजे की या पैरो की झाहद होगी तो चौंक 
कर उठ बैठेंगे भौर पूछेंगे--- 
“- फौन ? गोविन्द 
झोर जिप्त समय झर्थी पर से शव को उठाकर लकड़ियों पर रखा गया भौर फिर उप पर 
लकडियाँ चिती जाने लगी ठो गोविन्द को भन्‍्तर में कैसो भसुविधा होगे लगी कि ये 
सकड़ियाँ दादा को चुभ नहीं रहो होंगी ?““पर बावा को देह का स्पर्श जब शव रूप में 

र५ 
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उसने किया था तो पहली बार उसे लगा कि देह का शव होना बया होता है । देह वहो 
होती है पर उसकी संस्प्शिता न जाने कहाँ चली जाती है | देह, देह न लगकर पदार्थ 
का ढेर हो गयी थी । जब गोविन्द ने भ्रग्नि दी तो पण्डित प्रानन्दर्शंकर दवे उसके वाद 
उसे अपने पास लिवा लाये भर पेड की छाया में बैठ गये । अब बाबा श्रग्नि हो रहे थे 
या भग्नि बाबा हो रही थी, कहना कठिन था। चिता में से उठता हुआ घुँझआ पपनी गंध 
के कारण अमागलिक लग रहा था। निर्धूम, नि्गन्ध नही था । धूप फँल प्रायी थी। भव 
तक पिता इसी नदी में रोज स्नान करने भाते थे । धोती घोकर फैला देते थे। भाड़ियाँ 
तक जैसे उन्हें, उनकी घोती पहचानती थीं। भीविन्द को लगा जैसे झाम की डाली 
में प्रभी भी बाबा की धोती को पंख फड़फडाते कवृतर सी हवा में बोल रही है । यह प्रकृति 
इसका सारा व्यापार यथावत रहेगा । केवल एक व्यक्ति के न रहने पर कया इसमें किसी 
प्रकार की कमी आएगी ? प्रकृति यदि निरपेक्ष न हो तो अनुक्षण होने वाला संहार देखना 
उसके लिए अ्रसह्य हो जाएं । हवा का बीत जाना, जल का निरन्तर बहना, दित रात का 
होना””सभी कुछ तो संहार है । हम दो किसी एक को रो-गाकर भ्रपने धर चले जाते है 
पर प्रकृति के सीने पर जो महासंहार निरन्तर घटित होता रहता है, तो वह बया करे ? 
अच्छा हुआ प्रकृति को भाषा भा जिद्धा नहीं मिली, नहीं तो उसका हाहाकार सुनकर 
हम इतना भी नही जी पाते । 

पीपल का वृक्ष भी भ्रजोब है । घर में यदि पीपल फूट प्राये तो व्यक्ति कप 
उठता है, नोंच फेंकता है । परन्तु देवस्थानों, सार्वजनिक मांगलिक कार्य-स्थलों में पीपल 
से श्रधिक पवित्र वृक्ष मही । यह पितर-वृक्ष भी है, सर्प-यृक्ष भी है तथा बासुदेव तो है ही । 
सर्पों को बहुत प्रिय हैं। झ्शौच वाले सूतक के दस दिनों तक जल भ्ौर प्रकाश के लिए 
इसी में हेंड़िया टांगी जाती है, ग्रास रखा जाता है भौर दीपक जलाया जाता है। वृक्षों में 
सबसे भ्रधिक संस्पर्शी पत्र यदि किसी के होते है तो इसी पीपल के । पत्ते हवा में हिलते ती 
सभी पेड़ों के है परन्तु तालियाँ बजाकर शोर करते तो पीपल ही मिलेगा । हवा कही भी 
हो, कसी भी हो पीपल-पत्र जरूर प्रतिक्रिया करेंगे । इतने गोर तने का होने पर भी राक्ि 
में इसके नीचे सोना वर्जित है । लगता है कि वृक्षों में यदि मनुष्यवत् भ्राचरणकर्ता कोई है 
तो वह पीपल ही है । रोज शाम को हेंडिया में जल, ग्रास झौर दीपक रखते गोविन्द को 
पीपल बात करता सा लगता । कई बार उसे लगता कि पीपल कह रहा है कि उसके बाबा 
को जल भौर ग्रास पहुँचाने में वह कोई भूल नही करता । उनकी भात्मा अभी पितर रूप 
में मही इसी वायुमण्डल में भटक रही है । वह रोज भाती हैं और झपना दाय ले जाती 
है । जिस दिन भी उसके पिता की झात्मा कोई सन्देश देगी वह उसे देना नहीं भूलेगा 4 
यह सोचते-सोचते पीपल ही वावा जैसे लगने लगता । साँक की घरघरी बखत में बाबा 
की ऐसी भनायास उपस्थिति से भय तो नहीं उलमन होने लगती। प्रायः उसके मन 
में भाता कि बावा भपनी बात पूरी तो कर जाते । 
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पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य समाचार मिलते ही अ्रपनी माँ के साथ झा गये । समा- 
चार झाते-जाते तीन-चार दिन लग गये । उज्जैन से भी दुर्गा और पण्डित व्यम्वक शुक्ल 
भ्रा गये | रतलाम से पण्डित बसन्‍्तीलाल उपाध्याय और कल्याणी भरा गये । उत्तरकाय ही 
था । इसे चाहें भ्रन्तिम कार्य कह लो या गोविन्द के जीवन का पहला कार्य । कार्य, कार्य 
होता हैं । न वह श्रशुभ होता है न शुभ । दशा और त्रयोदशा तक कुल-कुटुम्ब, परिवार के 
कारण गोविन्द को कर्मकाण्ड से ही फुर्सत नहीं मिली है । हाँ, शिवशंकर दादा के श्रा जाने 
से उसे मानप्तिक सुरक्षा अनुभव होने लगो। 

जब सारा कार्य सम्पन्न हो गया तो यह निश्चय हुआ कि भ्रभी तो घर की देख- 
भाल पण्डित भ्रानन्‍्दशंकर दवे हो करें । श्रागे की व्यवस्था पर विचार कर लिया जाएगा। 
इधर यह भी ज्ञात हुआ कि चूंकि श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय अव उज्जैन में हो रहकर 
भपना शात जीवन व्यतीत करना चाहती है इसलिए पण्डित मृत्युज्ञय भट्ट 'साहब! का सुकाव 
था क्रि क्‍यों नही गोविन्द धार के बजाय उज्जैन में ही गायत्री देवी के साथ ही रहे । 
अ्रभी भ्न्तिम रूप से तो तय नही हुमा परन्तु चलते-चलते गोविन्द को लगा कि भपनी इस 
वैतृकभूमि से भव उसका सम्बन्ध शायद हमेशा के लिए विच्छिन्न हो गया है । 


ह 


कारतिक-चौक वाला हवला पण्डित महादेव शुक्ल ने वनवा तो ली थी कि चल कर 
वहाँ रहेंगे परन्तु एक तो उनकी श्रावश्यकताओं को देखते हुए हवेली बड़ी वन गयी थी, 
दूसरे मनुष्य का स्वभाव होता है कि वह्‌ जिस स्थान पर रहने लगता हैँ वह स्थान 
उत्तरोत्तर उसके स्वत्व, व्यक्तित्व तथा राग्रात्मिकताग्रों का एक भ्रविभाज्य हिस्सा बनता 
जाता है। मगर मुँहे वाला उनका यह घर झ्राज भी काफी है, क्योंकि बच्चों को घोड़ 
दें तो ईन-बीन चार हो तो जने हैं । शायद पण्डित महादेव शुक्ल तो एक वार तैयार भी 
हो जाते परन्‍्तु श्रीमती कृष्णादेवों शुक्ल ने वरावर इस्त स्थान परिवर्तन का विरोध किया 
होगा । इस घर में उनकी सारी झायु बीत गयी, अ्रव क्या किसी दूसरे घर में जाना ! 
माना कि भापका अपना हो है घर, पर है तो दूसरा घर ही । तब भी इस हवेली का 
एक भौपचारिक सा गृह-प्रवेश भो कर दिया था । एक बाहरो कमरे में बैठक का प्रवन्ध 
भी कर दिया गया था, परन्तु यह हवेली मुख्यतः यजमानों के ठहरने के लिए ही काम 
श्राती थी । वर्षों बाद जब यज्ञोपवीत की बाद उठी तो यही सोचा गया कि इस बार यह 
मांगलिक कार्य इस हवेली से ही किया जाए तो भागे वाले मेहमानों को भी सुविधा हो ! 
बात यद्यपि स्त्रियों के गले नही उतरी | इस मामले में दुर्गा भी सास के ही साथ थी । 
उसे न जाने क्‍यों लग रहा था कि उसका भौर उसके बच्चों का यह पहला करियावर है 
तो फिर इसी पैतृक-घर से ही होना चाहिए । भौर जब स्त्रियों के इस विरोध करने पर 
पण्डित महादेव शुवल ने पूछा कि तब मण्डप कहाँ वनाया जाएगा ? 
-- बंयों ? इसी चौखण्डो में मण्डप बनेगा । 
पत्नी की वात सुनकर सामान्यतः पण्डित महादेव शुकक्‍त विगड़ते ही रहे है पर माज उन्हें 
हँसी भा गयो । 
+- सच कहते हैँ मादमी का शत्रु उसका बुढ़ापा होता है । 
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+- बिसके युढ़ाते की पह रहे हो ? 

+- छ्ो देगो, हुर्म्हें में बूढ़ा कह रहा हूँ । 

भोर पति फो बात पर प्त्नो भी हूँ स पड़ीं । बोलीं, 

+- नहीं, बाद तो तुम ठीक कह रहे हो कि दस घर में फाज-करियावर को जगह नहीं 
है पर हयेली में मो जाते न जाने यों मेरा मन नहीं मान रहा हैं । 

-- छुम मिर्फ बुढ़ा ही नहीं रही हो शयकी भी होता णा रहो हो । 

+- मगर पहले काम वहाँ होते थे ? 

-- एक तो इस धर में काम ही किसने हुए हैं भोर जो हुए भी वे एक तो बरसों पहले 
हुए दूसरे इस पैमाने पर कभो नही हुए जैसा कि तुम चाहती हो । 

“- मैं तो इम श्यम्यक के विवाह की साँत [इच्छा] भी इसमें निकालूँगो । 

-- तो फिर उसके लिए तो यह घर बहुत छोटा है ।....भ्च्छा, मान लो भ्रंकपात वाले 
घर में किया जाए तो ? 

-- भव में मान गयो कि में तो कमर थुढ़ायी पर तुम तो पूरे बुढ़ा गये हो । 

प्राज यपोँ याद दोनों पति-पत्नी बड़े हो सहज भोर मात्मीय ढंग से बातें कर रहे थे । 

शायद दोनों को ही भच्छा लग रहा था। भाज धर में भनायास ये दोनों हो छूट गये 

थे । गर्तियों के वाद से गोविन्द को जद से दादा शिवशंकर उज्जैन छोड़ गये थे तब से 

दुर्गा प्रतिदिन चाहते हुए भी उससे मिलने नही जा पा रहो थी। गोविन्द ही सप्ताह में 

एकाघ वारप्रा जाता था। ढुल एक बार ही वह सपरिवार श्रीमती गायत्री देवी 

उपाध्याय से मिलने गयी थी। बड़े-्गणेश से दाहिने चलने पर महाराजवाड़ा स्कूल से 

थोडी ही दूरी पर किसी मराठा सरदार की छोटी सी हवेली साली पड़ी थो, वही 

'साहव' मे भपनी बहन फे लिए उचित समझो । हवेली तो नाम मात्र की है चार-पाँच 

पमरों की फाटेज ही बहना चाहिए । उसके पीछे एकदम खुला विस्तार है तथा दूरी पर 

उस पार हरमिद्धी का मन्दिर दिखता है। पेड़ों की सघन छतनारी छाया है । भ्रभी तो 

गायत्रीदेवी मे उसे किराये पर लिया है परन्तु उसे खरीदने की बात भी धल रही 

है। पास हो महाकालेश्वर, बड़े गणेश भौर हरसिद्धि हैं. तथा क्षिप्रा भो बहुत दूर नहीं 

है । शान्त, एकान्त जगह भी हैँ। गायत्री देवी जिस प्रकार का नियमित तथा धामिक 

जोवन जीना चाहती हैं उसमें शहर भ्ोर लोगों की हलचल प्रिय नही हो सकती । साहब 

के भ्राग्रह पर ही पण्डित शिवर्शकर भ्राचार्य ने गोविन्द को श्रीमती गायत्रोदेवी उपाध्याय 

के यहाँ रहने दिया । नीचे के एक कमरे में वह रहता था, बाकी कमरों में श्रीमती 

गायत्री देवी उपाध्याय तथा उनकी दो नौकरानियाँ रहती थी। दुर्गा ने भी गोविन्द को 

अपने यहाँ रखने का भाग्रह नही किया क्योकि शायद किसो स्तर पर जाकर उसको सास 

को गोविन्द का रहना खलता । माना कि पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य उसकी पढ़ाई रहने- 

खाने शझादि का पूरा खर्चा देते हो, खासकर छोटी बहन के नाते तो कुछ भ्रधिक हो,,फिर« 

भी स्थिति निरापद नही होती । यह बात पण्डित व्यम्वक शुक्‍्त्र भी जानते थे हु 

नही बल्कि माँ कभी भी गोविन्द को लेकर घर में तथा घर के बाहर ऊ . ४ 4 
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सकती थीं। थोड़े दिन पहले ही विशू-क्राण्ड की भ्ाँच बुझी ही थी तब वंयों नयी भाफत 
सिर पर मोज् लेते ! गंगा मामो को आग भड़काते क्या देर लगती ? वह शभी क्या, 
भगले जनम तक अपने पुत्र के श्रपमान का बदला लेना कभी नहीं भूल सकतीं । जिम्त 
दिन भो उनकी चलेगी वह काटे बिना नही रहेंगी । ऐसी स्थिति में जब श्रीमतों गायत्री 
देवों उपाध्याय के साथ गोविन्द के रहते को बात भ्रायी तो एक तरह से श्यम्वक भौर 
दुर्गा को प्रसन्नता ही हुई | यद्यपि पण्डित नाग्रेश्वर उपाध्याय ने सच हो चाहा कि भाभी 
ग़ायत्रीदेवी उपाध्याय क्यों श्रकेले रहती है, क्या उनका घर पराया है ? परन्तु जब 
साहब! ने गासत्रीदेवी के एकान्त जीवन-यापन की बात कहो तो सव चुप हो गये । 
इसका यह तात्पर्य कदापि नही था कि श्रीमती गायत्रीदेवी के मन में झपने देवर था 
देवरानी को लेकर कोई भ्रन्यत्र भाव है, वल्कि गत तीत-चार महोनों में स्वयं बड़ी होते 
पर भी अपने से वह आाठ-दस वार देवर-देवरानी के घर गयो होंगी। जिस प्रात्मोयता 
से वह मिली है उसमें श्रोमतो नर्मदा देवी उपाष्याय झपनी जेठानी के श्धिक निकट ही 
हुई होंगी । श्रीमती मामत्रोदेवी उपाध्याय ने व्यदहार के स्तर पर किसी सग्रे-पम्बन्धी 
को कुछ भी कहने का मौका नहीं दिया होगा इसीलिए उज्जैन में उनका भ्रागमन भौर 
वास सभी को प्रिय लगा । इसी अकार अपनी स्वर्गीवा भाभी श्रीमती विद्यादेवी गट्ट के 
भाई पण्डित नारायण जी पण्ड्या भौर उनकी पत्नी श्रीमती यमुनादेवो पण्डूया के प्रति 
भो जो श्रात्मीयता उन्हींने दिखायो उसके कारण उन दोनों को भी निकटता लगी। 
बल्कि नारायण जी पण्ड्या से तो भाये दिन वह कुछ-न-कुछ कर्म-काण्ड करवाती रहतीं। 
वैसे शुबल-परिवार से एकदम सीधा सम्बन्ध तो श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय का नहीं 
था परन्तु दो-चार वार जाकर यह प्रदर्शित कर दिया कि ये लोग किसी भी प्रकार प्रपनी 
प्रवमानना न मानें । चूँकि गोविन्द प्रायः शुक्ल-्परिवार में हो भाता-जाता था इसलिए 
भी भ्रपेक्षाकुत श्रीमती गायत्रीदेवो दुर्गा भौर शुकत्त-परिवार के बारे में निकट से जानने 
लगी । वैसे शुकल-परिवार की महत्ता उज्जैन या जाति में कौत नही जानता घा ? पर 
जानने, जानने में श्रन्तर होता हैं। एक सूचना होता हैं, दूसरा झात्मीयता का जानना 
होता है। इस दूसरे प्रकार के जानने के लिए ही समय, स्थान, व्यक्ति भ्रनेक बातें ऐसी 
होती हैं! जिनका झ्रापती योग, सहयोग बनना होता हैं । 
वैसे प्राज सबेरे गाँव से सूचना भायी थी पण्डित शिवशंकर प्राचार्य की, कि 
गोविन्द की तबीयत शायद कुछ खराव है, जरा पता करके सूचना भेज देना,। गाँव से 
भाया एक भादमी जब यह चिट्ठी लाया तो हठात दुर्गा को याद पड़ा कि हाँ, भाज भाठ- 
दस दितों से लडका झाया नहीं भौर ष्यान ही नहीं गया । दुर्गा मे जब पति से कहा कि, 
चलो गोविन्द को देख भाएँ तो पण्डित अ्यम्वक शुक्ल ने कहा कि उन्हें तो म्यूनीत्ीपाल्टी 
में मवशे पास करवाने हैं इसलिए नही जा सकते । प्रतः तय पाया कि वह नर्मदा मासी 
के यहाँ चली जाए भौर उनको साय लेकर ही भाए। जब बच्चों ने सुना कि माँ, गोविन्द 
भामा को देखने जा रही हैं तो वे सत भी साथ हो लिए। इसलिए इस समय घर में 
वण्डित महादेव शुक्ल झोर श्रीमती कृष्णादेवी शुक्र के भलावा झोर कोई नही था। चूंकि 
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सनज्ञोपवोत का मुहूर्त निकलवा लिया गया था, भ्रतः दोनों को चिन्ता होने लगी थी । 
पत्नी की वात सुनकर उन्होंने भ्राश्चर्य प्रकट भर किया हालाँकि भ्राश्चर्य चकित बिल्कुल 
नहों थे । 

-- ठीक है भाई, भव मै बूढा भी हो गया हूँ | बुझ भी गया हूँ, पता नही क्या-वया हो 

गया-नहूँगा । शायद श्रभी तुम्हारे भ्ररमान वाकी होंगे, है न ? 

बूढे व्यक्ति जब रसिया होने पर भ्राते है तो बहुत कुछ प्राम खाने के बाद झ्राम के चूसने 
जैसा ही होता है 

“- बड़े भाये मेरे श्ररमानों को कोसने वाले । 

स्त्री भौर वाद्य में यह विशेषता होती है कि जरा छेद कर देखिए । चूंकि दोनों ही वर्षों> 
वर्षो बाद श्रनजाने ही, भ्रनायास स्त्री-पुरुष बेनकर व्यवहार कर रहे थे, इसलिए दोनों 
एक दूसरे के लिए वाद्य बने हुए थे । 

-- #०णा ! कैसे सारा जीवन बीत गया न । 

झाज वर्षो, वर्षों बाद पति ने उनको उनके नाम से पुकारा होगा। इसी कृष्णा” नाम से 
बहुत पहले शायद चालीस-पचास साल पहले उन श्रारम्मिक दिनों में पुकारते थे । पुकारते 
कहाँ थे, रात के एकान्त में कान में धीरे से कैसे 'कृष्णा ! मेरी क्षृष्णा !! कहते थे श्रोर 
वह तन्‍्मय हो जाती थीं | रसिया तो यह सदा के नम्बरी रहे है । जब वह झायी थीं तो 
नाक में नय थी श्र नव कभी इन्हें प्रिय नहीं रही जबकि नथ पर उनकी अपनी जान 
जाती थी । इन्हें तो बस नाक में हीरे की लौग की चमक बहुत सुहाती है (--#एष्णा ! भ्रपना 
जूड़ा खोल डालो ।--जुले बाल भपने मुंह पर डाल उनमें झंगुलियाँ चलाना इन्ही 'पण्डित 
जी को बड़ा प्रिय रहा है। भ्राज यह भले ही गोमुखी में हाथ डाले घूर्में या तिलक- 
छापा लगाएँ पर उन दिनों''“बाबा रे ! तभी तो औरत भ्रादमी को बेवकूफ न बनाए 
तो क्या बनाए ? भादमी भी कैसा पागल होता है कि उन दिनो बिना दाम की चाकरी 
करने को तैयार रहता है । तभी तो स्त्रियाँ वो, वो नाच नचाती है श्रादमियों से कि 
बस्त देखते ही रहो । घर के बाहर जो नाक पर मक्खी नही बैठने देते उनकी घर की 
कभी पोलपट्टी मालूम हो तो सारी मरजाद घरी रह जाए ।”““'पर उन्होने तो कभी ऐसा 
नहीं किया होगा । 

--+ बीतना ही था। क्‍या बहुत ललक रह गयी मन में २ 

और जिस ढंग से पति-पत्नी ने भ्रापस में देखा उसे यदि कोई दूसरा देखता तो कहता कि 
ड्ोनों बूढे-बुढिया पगला उठे है । दोनों हंस उठे । देह से तो नही पर मन से दोनों युवा- 
दम्पति हो उठे थे | देह की एकात्मता से कही भ्रधिक रससिक्त मन का मिथुनत्व होता है 
-- छुम थो भ्रकपात वाले मकान के वारे में कुछ कह रही थीं । 

श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल ने लगभग प्रपने सिर पीटठने की मुद्रा में कहा, 

-- यों तो भाप लोग बडी घोंस जमाते है भौर इतनी सी वात भी समझ में नहीं भावी ? 
वर्षों बाद पति-पत्नी जिस सहज झात्मीयता से बातें कर रहे थे उसकी सुगन्ध से दोनों 
प्रसन्न दिख रहे थे, वर्ना पत्नी के 'प्राप लोग' को व्यंजना बया वह नहीं समझ रहे थे ? 
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कोई शौर दिन होता तो गायद भड़क उठते भौर सिद्ध करने लग जाते कि स्त्रियों का 
बुद्धि से कोई सम्बन्ध नहीं परन्तु इस समय सहज वातावरण ने उन्हें विनम्र बना 
दिया था । 
+- भरे भाई बात्त वताभ्रीगी भी या यों ही हवा में माँजती रहोगी ? 
“- लो इत्ती मोटी बात नहीं जानते कि भंकप्रत वाला धर जिम्त तरह का टुटा-कूटा है 
उसे पहले ठीक करवाधोगे न ? बोलो ) 
“+ बोलो बया ? भपनी बात बताओ । 
+- उसमे दो-चार हजार रुपये लगेगे कि नही ? 
++ ठीक हैँ, भागे बतामो । 
++ भौर जब तुम उसे ठीक करवाने जाओगे तो दुलिया कहेंगी नहीं कि देखा शुक्वजी 
में कैसे मजे में भ्ब उस मकान पर भी कब्जा जमा लिया । सौतेली माँ का उत्तर- 
कुर्य यो ही सेंत-मेंद्र किया था बया ? 
यहे नहों कि पष्डित महादेव शुक्ल पभ्पनी पत्नी को बात से सहमत ही हो यये हों कि 
ऐसा करते पर दुनिया बिल्कुल यही कहने संयेग्री' परन्तु ऐसा कह सकती है--इस 
सम्भावना की ओर पत्नी का ध्यान यया और उनका नहीं, यह सोचकर हो उन्हें लगा 
कि स्‍त्री भले ही वड़ो-बड़ी दार्शनिक बातें न सोच पाए पर व्यवहार-जयत के बारे में 
उसकी पकड़ झौर परख किसी दर्शन से कम नही । बोले, 
“+ कहने की भली चलामी तुमने, फिर भी छुम्हारी वात में दम हैं। लेकिन भव तुम 
ही कोई मार्ग छुकाम्री । 
“+ मार्ग क्या, करियावर तो सारा इसी धर में हो, हाँ पाते वालों का, भ्रागत-स्वायत 
हवेली मे हो। 
“- वाह भाई वाह, इसको कहते है--लाल बुरक्कड़ बुक सके, और न बूछ्े कोय । 
झौर खिलसिल्ना पड़े । पत्ति की बात सुनकर भीमती कृष्णादेवी शुक्त्र हठात हृतप्रभ हुईं 
परन्तु पति ली बात का मतलब समझ में भाते हो वह भो हेंस पड़ी कि सच ही उन्होंने 
कया कोई मार्ग सुझाया भी ? भर खुलकर हँसने में उतके सिर का पल्लू गिर पडा । जो 
बाल कभी भौरे जैसे कासे थे भ्रव वे काफी चाँदी वाले हो गये थे पर उनका लहरिमापन 
किचित भी कम नहीं हुभा था । इन्हों केशों की माया तो पण्डित महादेव शुक्र पर जीवन 
भर छाथी रही । खुले केश देखकर उन्हें छूने का मन हो झ्ाया । पलला श्रमी ठीक करने 
को ही वह हुई होंगी कि उन्हें पति को भाँखों में लालच फँकता दिखा । कैसा उतरा भी 
मन हो श्राया न कि भपने केश खोल डालें भौर पति का हाथ, ये प्रतस्व धेंगुलियाँ प्रभने 
बालों के माध्यम से भपनी देह झौर व्यक्ति के उस भाग तक अनुभव करें जिसके कारण 
स्त्री, माँ बनती है । घर ढेंकते हुए बडी ही मामिकता से पति को भोर देखते हुए चौंकने 
का ऐसा भाव प्रदर्शित किया जैसे उन्हें चोली बदलते हुए देख लिया गया हो । 
+- सच, तुम्हारा मन बड़ा खोटा है । 
>+ क्यो भाई ! अब ग़रालियाँ किस खुशो में मिन्न रही हैं ? 
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“- जरा सा सिर क्या खुल गया कि लगे देखने । 

-- तुम्हारा ही मन डोलता होगा, अपने राम तो' 

-- संन्यासी है, हैं न? यह पट्टी किसी और को पढ़ाना जो तुम्हे पंगड़ी-दुपदूे में 
देखता हो । 

+-- तुम किसी को संन्‍्यासी रहने दो तद न ? 

-- फोई सुने तो वया कहे ?'“वया भाज बाहर नही जाना है क्या ? 

अभी पण्डित महादेव शुक्ल कुछ जवाब दें इसके पूर्व हो 'कल” को भ्रावाज हुई और उन 

दोनों ने देखा कि दुर्गा भौर बच्चे लौट भ्राये हैं। साथ ही श्रीमती क्ृष्णादेवी को तभी 

यह ध्यान भ्राया कि धरघरी बखत भी बीत गयी और कितना तो प्रंघेरा घिर झ्राया 

है । बातों मे दिया-वत्ती का ध्यान ही नही रहा । पता नहीं दुर्गा क्या सोचे | और वह 

खिसिया गयी । अपनी खीर छुपाते वह बोली, 

-- बहू ! तुम भागपेदी कहाँ रख गयी थी, दिया-वत्ती कैसे होता ? 

यद्यपि दुर्गा स्पष्ट समझ गयी कि दिया-बत्ती न होने के पीछे झागपेटी कारण नहीं हो 

सकती थी बयोंकि एक तो झागपेदी वहाँ चूल्हे के पास भादि-काल से रहती भायी है भोर 

मान लो वहाँ किसी कारण से नही मिली या दिखी तो स्वयं उनके भण्डारे में क्या दूसरी 

नही थी ? पर वह समभ गयी कि बातों में सासूर्मा बक्ो रही भौर प्रब खिसिया रही 

हैं । पर दुर्गा को व्या पता--कि उसकी साखूमाँ किन बातों में बस्ती नहीं, डूबी हुई थी । 


जिस समय दुर्गा और बच्चे नर्मदामासी को लेकर श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय 
के यहाँ पहुँचे, गोविन्द उस समय कालेज से नही लौढा था। कालेज से नहीं लोटा था का 
तात्पर्य यह था कि शाम को कालेज में कोई भीटिग थी श्रौर वह उसी सिलसिले में गया 
हुआ था। श्रीमती गरायत्रोदेवी उपाध्याय ने जब भ्रपनी देवरारी भर दुर्गा को देखा तो 
बह धन्तर से प्रसन्न हो उठी । शायद इसका कारण यह था क्रि वह अपने को गृहस्थी के 
पचड़ो से दूर रखने के लिए ही रतलाम से उज्जैन चली झ्ायी थी ताकि कुछ भगवत- 
भजन ही कर सकें परन्तु पुत्र था कि झ्ाये दिन जमीन-जायदाद की समस्‍्याएँ लेकर उन्हें 
कुछ न कुछ लिखता ही रहता था | उन्होने पति की मृत्यु के तत्काल बाद पुत्र को स्पष्ट 
कर दिया था कि उनका काम अमेठी वालो पेन्शन से मजे में चल जाएगा । उन्हें भब 
किसी भी सम्पत्ति-्जायदाद में कोई रुचि नही है। पुत्र जैसा चाहे करे परन्तु पण्डित 
बसन्‍्तीलाल उपाध्याय कुछ तो भावनावश तथा कुछ लोौकिकतावश झपनी माँ को सर्वथा 
निर्दन्द्र कर देना ठीक नही समभते थे । समाज में, कुल-कुटुम्ब में कहने दालों की कोई 
कमी तो थी नही कि श्रीमतो गायत्रीदेदी उपाध्याय को भ्राखिर रतलाम छोड़कर उज्जैन 
जाकर रहने की क्यो जरूरत हुई ? यह बसन्‍्ती भौर उसको बहू कल्याणी नहीं चाहते 
थे कि बह यहाँ रहें । भला ऐसो स्थिति में कोई भला झादमी भौर वया कर सकता था ? 
जग-हँसाई हो, इससे तो भच्छा यही हैँ कि चुपचाप भले-भले झलग हो जामो | न यहाँ 
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रहोगे भौर न यह रोज को किट-किट होगी ।--यह दुतिया भी बड़ी भजोव है, किसी 
करवट न अपने चैन से रहेंगी भशौर न झापको रहने देगी । खाएँगे झपना और भिन्‍ता 
पड़ोस की करेंगे । भव श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय अपने से उज्जैन प्लाकर रह रही 
है या लड-फगड़कर या पुत्र-बहू से न बनने के कारण चली भागी हैँ ? जो हो, मगर इन 
शूभेच्छुको से पूछिए कि भाषतसे मतलब ? आपसे कुछ कहा क्‍या ? या फरियाद की, कि 
देखिए उनके साथ कितनी ज्यादवी की गयी ? जब नहीं, तो फिर दो घड़ी के लिए जब शाप 
शराये है तो कुछ घरम-करम की बातें कीजिए, पान-सुपारों खाइए भौर भपने काम-पन्धे 
से सग्रिए । मगर नही, दूसरे के फ़टे में जब तक पाँव न दे लेंगे तव तक खाना हंजम 
नही होगा ?--लोक-व्यवहार ऐसा ही होता है कि सामने वाला भत्ते ही कुछ कह णाएं 
मगर भापके मुंह से 'उफ' भी सिकता नहों कि बोन्चों तमाशे खड़े हो जाएँगे कि हुए 
भले ।--भौर कुछ नहीं मिलेगा तो यही पूछेंगे कि यह गोविन्द भापका कौन लगता है ? 
जब कुछ खास नहीं हैं तो फ़िर आप इसे साथ में ययों रखे है ? किसी दूसरे के लड़के 
पर खर्च करने से लाभ ?””“झोर”“और चाहे मुंह से नहीं परन्तु भाँसें तो बहुतन्‍कुध 
मत की ग्रन्दर्ग। व्यक्त कर ही देती हैं ।'भाप चाहे जवाब दं, या न दें, लोगो के पास 
प्रश्न भौर उत्तर सदा तैयार रहते है । भ्रापकी सहमति या प्रसहमति का उनके लिए 
कोई भ्र्थ नही होगा । उन्होंने भापषके सामने चर्चा भर कर दो | तो उत्तके बाद उन्हें 
पूरा भधिकार मिल जाता है कि वह किसी के सामने कुछ तो भो कहें । 

भभी-भभी एक ऐसी ही शुभेच्छुका का सामना तो हुआ ही था परन्तु उदके 
चुव॑ बसन्‍्ती का भी प्रत्न भाया था कि क्‍या उज्जैन में मकान खरीदना उचित होगा? 
रतलाम में जब इतने मकान खाली पड़े है तब एक मकाव भौर खरोदना पैंसा फैसाता 
ही होगा, भौर लाभ क्या २? रतबाम फा सर्च भलग उज्जैन का खर्च अलग । ये दोन्‍दी 
जग्रहो के खर्च क्या व्यर्थ नहीं है ? उन्हें क्रोय तो बहुत थाया कि थो बात उनके पति मे 
कभी नहीं कही होगी, वही वात आज बेदा मुंह खोलकर कह रहा है । उनका मन तो 
हुआ कि बह यहाँ का भी सब धीड़-छाड़कर भज्मातवास करने या तो काशी ली मा 
हरिद्वार कही भी चली जाएँ । क्या होगा ? चाहिए ही कितना ? परन्तु भावावेश की 
कुछ भर्थ भी नही था भीर इस प्रकार के क्रीध या भावेश से वात भी नहीं बनेयी । 

वह इसी सब ख्िन्नता में थीं कि ये लोग पहुँचे | बच्चों को भी वेखकर ऊ्हें 
खासी असन्नता हुई । वह शायद ऐसा ही परिवर्तत चाह भी रही थी णो मात्मीय लगे । 
श्रीमती सर्पदादेवी भौर दुर्गा ने उनके चरण-स्पर्श किये | बच्चों ने भो इन 'मासीनमँ के 
चरय-स्पर्श किये। भभी ये लोग बैठे ही कि श्रीमती गरायत्रीदेदी मे मोकरानी को 
झावाज दी, 
“+ कलिस्दी ! 
और एक मराठी स्त्री ने प्रवेश किया | उसे देखते ही बह बोलीं, 
“+ बच्चों को ले जाकर कुछ खिलाओो-पिलामो ! 
बच्चों को शौर चाहिये कया था ? बच्चों के जाते ही कमरा ही महीं वे तीयों भी निप 
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हो भागी । कल से नवरात्र भारम्भ होने वाला था| अग्रहायण का मास जैसे मालवा के 
लिए ही बना हैं। एकदम समशीतोष्ण तापमान । विनम्र घूष, ठण्ढा वायरा, वर्षाकाल 
के बाद की परिधानित घारित्री भौर स्वच्छ नील झ्राकाश | यदि मनुष्य एक बार भी 
इस सम्पदा की शोर, इस वैभव की भ्रोर देख ले तो वह बिना उदात्त हुए नही रह 
सकता | पग्रहायण का यह भ्रपराक्त था | ऊपर के इस हॉल जैसे कमरे में पाँच भ्रण्डा- 
कार लकड़ी की खिड़कियाँ थीं, जो दो तल्ले वाले कमरे की ऊँचाई के कारण श्राकाश में 
ही खुनती थीं । दूरी पर के पेडों की गुल्मीय-गुच्छ॒ता प्रपने हरित वर्ण के साथ चित्र सी 
लिखी रहती थी | बीच की खिडको के पांस एक बड़ी सी मसनद थी जिस पर गायत्री 
देवी बैठती थी । भागन्तुकों के लिए भो झासन वालो विभिन्न चौकियाँ थी। पूरे कमरे 
में बड़ी सी दरी झ्ौर उस पर एक बड़ा सा कालीन था । खिड़कियों पर जो भूलते हुए 
पर्दे थे वे प्रायः पाश्व में बंघे लटके रहते थे | इसके भ्रतिरिक्त कमरे में कोई विशेष सजा- 
बढ नही थी। हाँ, दो-एक भाड़फानूस जिस प्रकार कपड़े में बँधे लटके हुए थे उससे 
स्पष्ट था कि किसी भायोजन श्रादि के भ्रवसर पर ही वह खोले जाते होगे भौर श्रीमती 
गायन्नीदेवी उपाध्याय जिस प्रकार का एकान्तवास कर रही थी उसमे ये झ्योजन- 
भनुष्ठान भ्रनावश्यक ही थे । दोनों झोर के चाँदों [ पार््व दीवाले ] में भी खिडकियाँ थीं 
पर वे दरवाजों को ढंग की थीं, जिनके शीशों के पलले सदा बन्द रहते । भ्रवश्य ही यह 
हॉल उस मराठा सरदार का रंग-भवन रहा होगा । नीचे के तल्ले में बैठक, रहने के 
कमरे, रसोई-घर, नोकरों के भावास भ्रादि की प्रशस्त व्यवस्था थी। चूंकि श्रीमती 
गायत्री देवी उपाध्याय और गोविन्द के भ्रलावा सिवाय नौकरों के कोई रहने वाला नहीं 
था इसलिए भी भ्रधिकांश कमरे खाली पड़े रहते । गायत्रीदेवी स्वेरे-शाम स्तान और 
पूजन-दर्शन के लिए ही नीचे उतरती थी, बाकी समय इसी हॉल में रहती । ऊपर इस 
'हॉल से सदा एक छोटा सा कमरा सामने की शोर था जहाँ वह दिन में शयन, विश्राम 
कर लिया करती थी । उस कमरे को समेटते हुए इस हाल के सामने सडक की भोर एक 
खुला बारजा था जहां से दूर तक का दृश्य दिखलायी पडता था। चूंकि इस वारजे से 
प्रधिकांश बस्ती ही दिखती थी, इसलिए शायद उस मराठा सरदार ने और गायत्री देवी 
हो ने इसे कभी भो काम में नहीं लिया | यह इससे स्पष्ट था कि सफाई श्रादि तो बारजे 
की होती थी, वहाँ जो बेगमबेलिया को लता थी उसमे भी नित्य पानी दिया जाता था 
परन्तु मानवीय संस्पर्श या मानवीय उपस्थिति का अभाव स्थान झौर वस्तुप्नो को देखते 
ही पता चल जाता हैँ । इस हॉल में जाने वाला जोना नीचे के जिस कमरे से था वह एक 
प्रकार से नीचे का बैठकखाना था । यही पर कुर्तियाँ, दीवाव झौर तख्त पढ़े हुए थे । 
श्रीमती गायत्रोदेवी उपाध्याय जिस दोवान पर बेठी थी वह इतना प्रशस्त था 
कि उस पर फैन्कर झाठ व्यक्ति तक मजे से बैठ सकते थे | उन्होंने नर्मदा देवी झौर 
दुर्गा को श्रपने पास दीवान पर ही बेठाल लिया । लकडी की लम्बी-चौडी प्रशस्त छत के 
नोचे तथा ऊँची-ऊँची दीगालों वाले इस हॉल में मात्र तीन महिलाएँ बैठी हुई उस विरा+ 
टता में खोमी सी लग रही थी ॥ श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय को लगा कि जेठानी कुछ 


उपाध्याय ने पृद्धा 


4 प्ैेव कह थी ? 


बहुत स्पष्ट नही सोच 
7 केवल झोढी हुई 
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ही नही है । बहुत झात्मीय व्यवहार भी होगा परन्तु इन सबके बाद भी उसे लगता कि 

बह निपषेष-क्षेत्र श्रधिक है । 

-- सब ठोक है मासी माँ !....गोविन्द को लेकर कोई परेशानी तो नहीं है ? 

श्रीमती गायत्रीदेदी उपाध्याय, दुर्गा को इस सकोच-भाषा को सुनकर हँस पड़ी । परन्तु 

ऐसे नहीं कि दुर्गा को बुरा लगे या यह प्रतोति हो कि क्ष्या भनुपयुक्त पूछा लिया ? बल्कि 

उस हुँसो में सहयोग जैसा ही था कि हम-तुम दोनों ही उसको लेकर श्रपने-झपते ढग से 
चितित हैं ! 

--+ दुर्गा ! परेशानी तो उसको लेकर होती हैँ, जो होता है । 

-- किसी का होते हुए भी न होना वया कम कप्टदायक होता हैं ? 

थोड़ा हँसते हुए ध्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय ऐसे वोली, जैसे दुर्गा का हाथ गह लिया हो, 

-- बहुत गलत नहीं सुना मैने । 

दुर्गा हठात वात का मर्म नही समझ पायी । वही क्या कोई भी इस प्रकार के वार्तालाप 

से क्या समझ सकता है ? 

-- मैं कुछ नहीं समझी मासी माँ ! 

-- गोविन्द भी कह रहा था कि शिवशंकर जी का व्यक्तित्व बहुत ही अनासक्त है।.... 
जब, जब भी तुमसे भेट होती है तो लगता हैं कि न होने की सीमा पर अपने होने 
को लेकर बने रहना कितना कठिन होता होगा न ? 

दुर्गा, बोलती हुई श्रीमतों गायत्रीदेवी उपाध्याय को बहुत ही मुग्ध भाव से देख रही 

थी । यह मुग्धता लगभग ऐसी ही थी जैसे श्रापके हाथ से दाना चुगता हुआ कोई पाखी 

हो और भाप उसे मुग्ध भाव से देख रहे हों। तभी नोचे से शल॒ बजने की भ्रावाज 
आ्रायी । तीनों महिलाभो ने सिर के पल्‍लू ठीक किये और प्रणाम करने लगी । 

त्तव तक बच्चो को भावाज सुनायी दी, 

-- गोविन्द मामा झा गये, गोविन्द मामा झा गये । 

और गोविन्द उन बच्चों के पीछे-पीछे भ्रा रहा था। झाते ही उसने श्रीमती नर्मदा देवों 

और दुर्गा का चरण-स्पर्श किया। दुर्गा बोली, 

--+ काहे की मीटिंग थी कालेज में ? 

-- यह कानेज का प्रथम वर्ष है न, इसलिए लड़के बड़ी धुमघाम से “गेदरिग” मनाना 
चाहते है । 

+- तो तुम उसमें क्या करोगे ? 

-- करना बया है ? एक कमेटी में रख दिया है। 

+- कही इन सब व्यर्थ के चवकररों में तुम्हारी पढ़ाई तो घरी नहीं रह जाएगी ? 

श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय दुर्गा और ग्रोविन्द की बातें सुन रहो थीं। उन्हों 

झनुभव किया कि गोविन्द शायद कुछ भसुविधा अनुभव कर रहा है । बोलो, 

-- दुर्गा ! मोविन्द जानता है कि उसे क्या भोर कितना करना है। चिन्ता क्यों 
करती हो ? 
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-- तभी तो मासो मां ! चिन्ता होती है कि इस जैसा असंग भला 
-“ भरे, तो चार लोगों में जाएगा-आ्राएगा तो मुँह सील करने से तो रहा ।“और 
मुझे तो नहों तो लगता कि यह महाशय वहाँ भो कुछ कहते-सुनते होंगे । 
--+ क्‍यों भला ? 
-+ यहाँ भी--यह भला और इसका कमरा भला । 
-- तेब यह झ्रापकी क्या सहायता करता होगा, क्‍यों गोविन्द ? 
गोविन्द जिस प्रतिमावत भाव से खड़ा था उसमें वह कोई उत्तर देगा इसकी भयेक्षा 
स्वयं दुर्गा को नही थी। वैसे गोविन्द भी समझ रहा था कि श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपा- 
भ्याय के कथन में शिकायत नही, आात्मीयता यी | वह्‌ भी जानता है कि वह सच ही 
भपने कमरे को छोडकर केवल नहाने-धोने, खाने झादि के भलावा कभी बाहर नही 
निकलता । कौन श्राया, कौन गया--से भी उसे कोई सम्बन्ध नहीं । घर-गृहस्थी के लिए 
“मासी माँ” के पास नोकर-चाकर है ही । जब वाजार से ,एक पैसे का नमक तक तो उसे 
खरीदने जाना नहीं है तो उसका यही तो काम है कि वह कमरे में बैठकर पढ़े ! सो वहीं 
करता है वह । यों कभी भूले-भटके “मासी माँ' ने ऊपर बुलवाया तो प्तिर नीचा किये 
भाकर खड़ा हो जाएगा श्ौर बात होते ही चला जाएगा। 'मासी माँ! का यदि कोई 
भादेश हुआ्ना तो वह कालेज से झाते-जाते या अलग से भी उसे पूरा कर देगा। प्रायः तो 
नारायण जी पण्ड्या को ही कभी हिमाद्वी, कमी श्रभिवेक या भौर कुछ के लिए कहने 
को होता । शायद एकाध बार ही मासी माँ ने सिर-दर्द के होते पर उसे कहा होगा कि 
वह कोई उपनिपद्‌, पुराण या नये 'कल्याण' के श्रंक से कोई भगवद्‌ चर्चा सुनाए। इसके 
अलावा प्रायः तो मासी माँ से उसका सामना दिनो तक नहीं होता। उनके तो भागे 
दिन एक न एक व्रत, प्रदोष चलते रहते | गोविन्द को कालेज जाने के पूर्व भोजन की 
व्यवस्था कालिन्दी पर होती । बेंधा-बेंघाया नियमित जीवन था। रसोईवर में पाठ भौर 
पानी रख दिया जाता तो कालिन्दी सबेरें-शाम भोजन के लिए बुला जाती । महाजिव भी 
जानतो थी कि चार रोदी भौर भात के लावा इन्हें श्लौर कुछ नही चाहिए । कमी किसो 
ब्रह्ममोज या किसी ब्राह्मण को विशेष भोजन होता उस दिन गोविन्द को साथ में खाना 
पड़ता नही तो वारों मास अकेले ही खाता?होता । माँ जी” तो भोजन क्या फताहार ही 
अधिक करती है, भ्ौर उसमे भी एक न एक उपवास, ब्रत, एकासना होता.ही | एकादशी 
होतो हो । चार रविवार निकल जाते । वृहस्पत को एकासना होता । भव बता रहे 
ही कितने दिन ? उस पर से झ्राज यह हैं तो चावल नही बनेगा । कभी-कभी तो कई 
दिनों तक झलोना ही खाया जाता। नवरात्र में तो पूरे नो दिनों तक अत्यन्त स्वत्य 
फलाहार के श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय भोर कुछ नहीं खातो है परन्तु इसका यह 
तात्पर्य नही कि गोविन्द पर किसी प्रकार का प्रतिबन्ध हैं। प्रायः तो वह कालिन्दी से 
पृष्च ही लेती कि गोविन्द के लिए श्राज किस चीज की, कितनी सब्जियाँ बनी | खाते के 
बाद दहो था कि नही । कभी-कमी भोजन करते हुए गोविन्द के सामने ही वह्‌ हम 
रसोई मे भा जातीं कि महाराजिन रोटियाँ कैसे चुपडती है ? पापड़ मिला क्रि नहीं 
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एक दिन बातों हो बातों में गोविन्द कह बैठा था कि उसे कचरी बहुत प्रिय है, बस 

उसके बाद तो हर चौथे-पाँचवें कमी कचरी तो कभी गिलकी [ नेनुप्रा ] की रसेदार 

सब्जी में बेसन को टिकियाँ डाल दी जाती । मतलव कि श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय 

भले ही अपने कमरे से नीचे न जाती हों परन्तु क्या मजाल जो नौकर-चाकर मनमानों 

कर सकें । उनके उपध्यित होने की कोई झ्रावश्यकता नही होती । वह कभी भो उपस्थित 

हो सकती है, इस संभावना के कारण ही सब काम ठोक-ठिकाने से होता रहता । स्त्री 

बह कोई हो, यदि वह चाहें तो पूरा घर उसकी इन्द्रियाँ होता है। घर में किस चीज 

को झावाज किस वात के लिए हुई हैं भौर व्यों हुई है इसकी सटीक पहचान स्त्री को 

जितनी होगी उतनी पुरुष को कभी नहीं हो सकती । दाल बिना बीनी श्रोरी गयी है, इस 

चोरी को महराजिन लाख छुपाता चाहे परन्तु उफनती दाल देखे बिना भी श्रीमती 

गायत्रीदेवी उपाध्याय चाहे तो बता सकतो है । छोंक भ्रभी पूरी तरह तिड़तिड़ाया नही 

है यह ऊपर बैठे हुए भी उन्हें मालूम हुआ रहता कि भहाराजिन ने सब्जी छीक दी है । 

स्त्री यदि इतनी सतर्क न हो तो इतनी बड़ी गृहस्यी भौर इतने सारे लोग तो सब चौपट 

कर डाले | देखकर बह कह सकती है. कि चीनी का तौल कितना हैं । भ्रोर न हो तो 

तौल कर देख लो । साड़ी-जेवर की पहचान होना कोई बडी बात नहीं है परन्तु कौन 

कपड़ा धूप में सुखाया गया है और कौन छाँह में यह दूर से देखकर बता देना, केवल 

स्त्री की ही प्रतिभा का चमत्कार है श्रौर श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय सम्पूर्ण प्रर्भ में 

स्त्री थी, परन्तु प्रनुदार नही । 

गोविन्द को चुप खड़ा देखकर दुर्गा हो बोली, 

-- दादा की चिट्ठी गाँव से झरायी है, तुम्हारी तबीयत, हालचाल पुछवाया है । 

“-- मैरी तबीयत को क्या हुग्ना है ऐसा ? दादा को तो भाँव में बैठकर हम लोगों की 
चिन्ता ही सताती रहती है ।”“जीजा जी नही भाये ? 

+- हाँ उन्हें म्युनिसीपाल्टी में नक्शे पास करवाना थे सो वह नहीं भाये । 

“- दीदी ! वह यज्ञोपवीत की बात रोज होती हैँ, कर क्यो नही डालती ! 

“+ तो आकर करो न तुम सव प्रबन्ध | “बस, अ्रबकी देवोत्यानी एकादशी के बाद 
का मुहुर्त निकलवा लिया है ।'“ तुम्हारी पढाई ठीक चल रहो है ? 

-- हाँ, एकदम ठोक हैँ ! 

“-- दशहरे पर दादा-माँ के पास गाँव नही जाझोगे ? 

-- भाँव तो जाना ही हैं । 

तभी श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय बोली, 

-- लो, त्यौहार के अवसर पर यहां नहो रहोगे तो यहाँ लोग क्या एकादशी करेंगे ? 

झौर वह हँस पड़ी । 

+- मासी माँ ! भेरे रहने से झाप एकादशो करना छोड़ देंगो यह नही लगता । 

“- लो इसको सुनो दुर्गा ! किसी दिन इसने मुझसे कहां कि झाज फलाँ उपवास या द्रत 
न करू ? हब कोई कुछ कहे हो नहीं तो चलो घरम हो हो जाए । 
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सामान्यतः श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय मिप्ट एवं मितभाषी ही है। वह विनोद भी 
कर सकतो हैं यह किसी को श्रवग्रत नही था । गोविन्द को श्राज भधिक प्रत्मीयता लगी। 

जब गोविन्द को उज्जैन में रहकर पढ़ना है भोर वह भी श्रीमती गायत्रीदेवी 
उपाध्याय के साथ तो पण्डित मृत्युझ्जय भट्ट साहब” के इस निर्णय पर जब स्वयं पण्डित 
शिवशंकर आचार्य कुछ न कह पाए तो भल्रा गोविन्द बया कहता । यदि कामदार साहब 
की मृत्यु न हुई होती और श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय उज्जैन रहने का निर्णय न 
करती तो गोविस्द के उज्जैन में पढ़ने का प्रश्न ही नहीं उठता था । चूंकि श्रोमदी गायत्री 
देवी उपाध्याय स्वतंत्र घर लेकर रहेंगी श्रौर किसी को साथ में होता चाहिए, भतः 
गोविन्द उज्जैन में ही पढ़ेगा । यार में तो वह तव पढ़ता जब यह सब नही होता । 
वैसे पण्डित शिवशकर श्लाचार्य गोविन्द को उज्जैन में पढ़ाने के पक्ष में इसलिए नहों 
थे कि यहां सम्बन्धी बहुत थे भन्यथा तो उज्जैन तो हर दृष्ठि से सहुलियत वाला स्पान 
था। भौर ठीक भो हुआ कि गोविन्द के लिए न तो दुर्गा के परिवारवालों का भौर ने 
ही फूफा पण्डित बैकुण्ठनन्दन त्रिपाठी के परिवार का भहसान लेना पड़ा । वस, [एक ही 
साँसत की बात पण्डित शिवशंकर भाचार्य के लिए यहो हुई कि बह मुँह खोलकर न तो 
साहब भौर श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय किसी से भी ग्रोविन्द के खर्चे के विषय में 
कुछ नहीं कह सकते थे । साहब! के व्यक्तित्व के सामने इस तरह की चर्चा कया, संकेत 
करना भी कितना छोटापन होता इसे पण्डित शिवशंकर श्राचार्य भली भाँति जानते थे, 
अतः जिस समय जुलाई में प्रवेश कर पाने के लिए गोविन्द को साथ लेकर भझाएं तो वर्ष 
भर की फीस, कपड़े-लत्ते, किताबें तथा हाथ-खर्च का सारा खर्च गोविन्द को दे दिया। 
उसी समय शायद पहलो बार श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने पण्डित शिवशंकर भाचार्य 
को देखा था । 
-- ग्रोविन्द के विषय में मुझे आपसे कुछ नहीं कहना है। इसे स्वयं भ्रपना स्थान भाषके 

निकट बनाना हैं । यदि यह भापका विश्वास था सका तो इसका भाग्य होगा। 
-- गोविन्द के गुण उसके मुख पर इतने घोषित रूप में लिखे हुए है कि उसके बिए 
किसी की सिफारिश नही चाहिए । 

जिस समय प्रथम बार गोविन्द को वह सौंपने यहाँ झाये थे तो साहब” भी वहाँ मौजूद 
श्रे। गोविन्द एक तरफ विनम्र बना खड़ा था । साहब” को भी भपनो बहन के द्वारा एक 
योग्य पात्र को भंगीकार करके साथ में रखना झाश्वस्त कर रहा था । 

दुर्गा को ध्यान भ्राया कि घर से निकले काफी देर हो गयी है । बोली, 
++ मासी माँ | भ्रब चला जाए न ? 
बात जिप्त प्रकार दुर्गा ने कही थी उससे स्पष्ट था कि उसने श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय 
से कही थी । वह बोली, 
-- मुमे भला क्‍या जल्दी हो सकती है ? तुम्हारा हो गया हो तो चत्ना जाएं। 

चैसे होने को क्या था ही भतः दुर्गा हठात उठ खड़ी हुई । 


सम्बन्ध ही सम्बोधन की सार्यकता, प्रयोजन श्रादि निर्धारित कर सकता है । 
पण्डित शिवशंकर प्राचार्य के सामने श्रीमती यायत्रीदेवी उपाध्याय को लेकर वैसे तो 
सम्बोधन की समस्या ही थो परन्तु वस्तुतः वह सम्बन्ध की ही थी । सम्बन्ध असल में दो 
व्यक्तियों के भापसी श्रक्षांश भौर देशान्तर का ही परिचायक होता है। श्रीमती गायत्री 
देवी वस्तुतः उनके ममेरे भाई स्वर्गीय पण्डित रविशंकर दवे की समधिन थी, भ्रतः उस नाते 
से वह समधिन लगती थी । परन्तु सच तो यह है कि यह कोई सम्बन्ध नही हो सकता 
था। जिन 'साहब' की वह बहन थी उनसे भी कोई सम्बन्ध नही था । लेकिन सम्बन्ध की 
यह समस्या दुर्गा के सामने नही थी क्योकि वह भपनी ससुराल की प्लोर से सास-सथुर 
दोनों ही पक्षों से किसी न किसी रूप में सम्बन्धित थी। सम्बन्ध की यह समस्या उस 
समय श्रधिक मुखर हुई जब दुर्गा के बच्चों के यज्ञोपवोत के समय पण्डित शिवशकर 
आचार्य को मामेरा [ विवाह-जनेऊ भ्रादि अ्रदसरों पर मामा की ओर से दिये जाने वाले 
वस्त्रादि| लेकर उज्जैन भाना बड़ा | प्रायः तो बुआ जो श्रीमती श्यामादेवी जिपाठी के 
घर ही ठहरना होता था पर इस बार बुआ और फूफा अपने पुत्र यशोदानन्दन के पास 
गये हुए थे, अतः प्रश्न था कि पण्डित शिवशंकर भाचार्य अपनी माँ,को लेकर कहाँ ठहरें ? 
ऐसा नही था कि किसी भौर के यहाँ नही ठहर सकते थे परन्तु एक तो सीधो रिश्तेदारी 
किसी से नही थी, दूसरे चार-प्राठ दिन किसी के यहाँ रुकना उचित भी नही था, तीसरे 
अधिकांश सम्बन्धी दुर्गा के ससुराल पक्ष के हो थे । वैसे यह चाहते तो किसी भी धर्मशाला 
में रुक सकते थे परन्तु तब शुक्ल-परिवार को ही बुरा लगता, भतः यही उचित समझा 
गया कि चूँकि गोविन्द पहले से ही श्रोमती ग्रायत्रोदेवी उपाध्याय के साथ रहता ही है 
झौर उनके पास रहने की व्यवस्था भी प्रशस्त है; तब संकोच की कोई बात नहीं | ओर 
जब देखा क्रि माँ साथ हूँ तो फिर अपना खाना-पीना भलग हो हो जाएगा तो गायत्री जी 
पर कोई बोऋ भी नहीं पड़ेगा हा 

रे६ 
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जब पण्डित शिवशंकर झाचार्य में पत्र द्वारा गोविन्द को सूचित किया कि वह 
श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय से पूछ्ठ देखे कि उन लोगों के चार-पाठ दिन भाकर ठहरने 
से उनको कोई धसुविधा तो न होगी ? लेकिन गोविन्द भला अपनी मांसो माँ से क्या भौर 
कैसे पूछता ? उसने तो दादा का पत्र ही ले जाकर उनके सामने रख दिया भौर हमेशा की 
भाँति एक ओर खड़ा हो गया । 
सवेरे का समय था । वह प्रभी-भसी हरसिद्धि-ग्हाकाल के दर्शन करके लौटी थीं! 
नहाने के बाद भ्मोड या [भ्रिप्रसाधित जूडा) झ्भी खोलकर वह लड़को की राह दूर के 
विस्तार में खोयी हुयी ही थी कि गोविन्द झाया था । हलकी सी पदचाप सुनी तो वह 
समझी की कालिन्दी या कोई भौर होगा, परन्तु स्त्री वा भवचेतन इतना भधिक जागहक 
होता है कि पुसष की दृरागत उपस्थिति भी उसके व्यक्तित्व को संकृत कर णाती है। 
इसीलिए उन्होंने चोंकते हुए न केवल देखा ही बल्कि अपने फैले वाल भी पल्लू से ढाकने 
शुरू कर दिये थे ! 
“- भरे गोविन्द ? भ्रभी तुम कालेज नहीं गये ? 
“+ भाज रविवार है । 
झौर स्वर्य श्रीमत्ती गरायभीदेवी उपाध्याय को लगा कि उन्हें निरन्तर इस बाठ की प्रतीति 
रही है कि भाज रविवार है। बह यह जानती हैं कि भाज दस बजे पण्डित वारायण जी 
पण्ड्या हिमाद्रि अभिषेक के लिए प्रति रविवार की भाँति भागे चाले हैं। तब वह गोविन्द 
के सन्‍्दर्स से रविवार को कालेज बन्द होता है, यह कैसे भूल गयों ? हठात स्थिति उनके 
मुख पर भा गयी, 
“+ हों, देखो तो, कैसी हूँ । भाभो ) 
भझौर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय दोवान पर भाकर बैठते हुए बोली; 
“+ कोई खास बात समती है, क्यों ? 
-+ जी नही, यह दादा का पत्र गाँव से भाया है । 
++ कब झा रहे हैं तुम्हारे दादा ? त्रिपाठी जी तो उनके फूफा हैं न ? 
सब तक ग्रोविन्द ने पत्र तिकालकर उनके सामने रख दिया था । 
>+ क्या पत्र में कोई खास बात है कया ? ” 
और ओ्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय से पत्र पढ़ता शुरू कर दिया था) पत्र श्रमातत फेर 
बह हल्के से भम्भीर हो गयी । थीड़ा ढक कर बोलीं, 
++ तो भोविन्द | तुम उन्हें जवाब लिख दो कि क्या यह घर उनका नहीं है ? इसमें 
झपचारिकता वीसी ? हाँ सुनो, माँ की झावश्यकतामों भौर रुचियों के बारे में सारी 
देख-रेख तुम्हें ही करनी होगी । तुम उनकी धोर से नही बल्कि इस घर के सदस्य 
को भाँति व्यवहार करोगे, समझे स ? 
न+ णजीहाँ। | 
और गोविन्द चल़ने को उद्यत हुमा तो वह बोली, 
++ गोविन्द 
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ज+ जी 

-+ तुम यह पराये व्यक्ति की आति चयों व्यवहार करते हो ? 
-- जो, ऐसी कोई बात नहीं है । 

“+ तब कसी बात है ? 

न्‍+ जो वो 5 

-+ क्या घर पर भी छुप ऐसा ही ज्यवहार करते रहे हो ? 

_- जी, घर २ 

-- मैं प्रायः सोचती रहती हें कि तुम्हें बुलवाऊँ ताकि तुम भागों, बस बैंठो, एक सम्बन्ध 
अनुभव करो परन्तु सकोच होता है कि पता नही तुम पढ ही रहें हो । 

«+ क्या ऐसा संकोच किसी दूसरे को नही हो सकता है मासी माँ! 
आज शायद पहली वार गोविन्द ने ऐसा कहा जैगे कि कोई घर कई दिनों से भाप 
लगातार बन्द देख रहें हों भर भनायास एक दिल एक खिड़को बलात खुल श्राये तो 
उसके माध्यम से बाहरी मकान की घर वाली संज्ञा की बाहिका दीवाल में एक मार्य 
दिख जाए। बहुत कुछ श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय को भो ऐसा ही लगा कि सच तो 
बह रहा हैं कि संकोच गोविन्द को भी हो सकता है । अपने को जिसने इतना नियमों में 
ब्रॉध रखा हो उसमें कोई पनन्‍्य तभी तो भाएगा जबकि कोई प्रयोजन हूँ।गा ! निष्प्रयोजन 
बैठे हुए मात्र मनुष्य बने बातें कर रहे है यह तो तभी सम्भव है जबकि ऐसा होता हो । 
घरों में प्रायः होता है परन्तु गोविन्द के लिए क्या यह घर है ? यह चाहे कोठो, हवेनी 
झाश्रम भौर सब कुछ हो लेकिन धर तो नहीं ही है। बैंसे घर क्या होता है यह पूछने 
पर बहू शापद ढोक-ठीक ने बता सके क्योंकि उसने कभी घर नहीं देखा । घर, भ्रादभी 
का अपना विश्वास होता है। गोविन्द्र ऐसे विश्वासी घर को, जैसा फ़ि सामान्य से सामान्य 
व्यक्ति को भी उपलब्ध होता है, नहीं बता सकता । घर, माँ के खुले केश होता है, भाई 
बहनों की छीना-ऋषटी होता हैं, विता का खोसते हुए घर में प्रवेश करना होता है । 
झनुऊम्पा कितनों ही भात्मीय क्यों न हो, घर नहीं होती ! जब वह पिता के पास जाया 
करता था तब उस घर को भी घर नहीं झनुमव कर सका तो फिर भनन्‍्य जगहों की बात 
ही बया । उसके स्वत्व के भोतर से अधिकार की भावाज ही नहीं निकलती ! वैसे इसकी 
उत्ते कप्मी चिन्ता भी नहों रही है ) दादा भोर माँ ने तथा दुर्गा दोदी ने वि भमाव को 
पूदि की थी उसे वह कभी परिभावित नहीं कर सकता है। परन्तु माँ को संता, स्थान 
कोई धन्य हो भी नहीं सकता और माँ के बिना घर की परिकल्पना सस्मव हो नही । 

“+ गोविन्द ! व्यक्ति फो भपनी भाषु से भधिक विचारवान नहीं होना चाहिए । 

-+ या मेने कुछ भ्र्निय कह दिया ? 

“+ जब सोचते हो तो फिर चौंको नहीं। हमेशा प्रिय कहने की चिन्ता उचित भी नही 
होती गोविन्द ! किसी के सामने भादरी भपना सोचा हुआ सारा, संव कुछ बैसो 
हो भाषा में कह देना चाहता है। में जानती हुँ कि इस कहने का कोई पध्र्थ नही हू 
कि तुम पुत्र सन सही तो युत्रदत्त तो हो ही....मुल शायद मेरी है कि मेने ही भ्पना 
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कितना प्लाकुल हाथ तुम्हारी झोर बढ़ाया है ? 

गोविन्द ने देखा कि श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय सिर ढेंकती उठ गयी भौर पीठ किये 
लिड़की की राह देखने लगी । वह निश्चित तो नहीं कह सकता था परन्तु यह कह सकता 
था कि उनकी भ्राँखें भ्रवश्य ही छलछला श्रायी थी, जिन्हें छुपाने के लिए ही वह बात 
उठी थीं । यदि कुछ श्रप्रिय सन्दर्भ होता और वह इस प्रकार पीछे छूट गया होता तो 
वह भासन्न हो जाता कि भर क्या करे ? क्योकि उस स्थिति में वहाँ से चलना, भपने 
व्यक्तित्व से बाहर निकलकर भ्पने को ठेल कर ले जाने जैसा होता है । इस क्षण भी 
बह किचित दुखी था कि पता नही भासीमाँ को सब कैसा लगा परन्तु ऐसा भवश्य 
लगा कि उनका देखना जैसे हाथ था जो कि उसे छू गया था। प्रिय जन का स्पर्श कैसा 
फूल होता है न ? 


शौर जिस प्रकार से गोविन्द ने दादा और माँ का इस घर में स्वागत किया 
उससे तो लगा कि वह भनाम सदस्य नही बल्कि कोई झाधिकारिक प्रवन्धक है | जिस 
प्रकार से बैलों के दाना-पानी से लेकर बाकी का सारा प्रबन्ध गोविन्द कर रहा था उसमें 
झनुभव सम्पन्नता लग रही थी । नीचे के दो कमरों में प्रबन्ध किया गया था। जिस क्षण 
ये लोग पहुँचे थे श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय को भाने की सूचना मिलते ही नीचे 
पहुँच गयी थीं । माँ के चरण-स्पर्श करने पर उन्होने श्रोमती गायत्री देवी उपाध्याय की 
जिस प्रकार अ्रपने से साया वह कोई माँ ही कर सकती थी । 
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थे । हण्डे वाले शमादान भ्ौर भाड़फानूस खास देवास महाराज के यहाँ से भाये थे, साव 
ही उनका राजकोय बैड भी झाया था । जाजम, गहे भौर सफेद चाँदनी पर एक से एक 
कालीन, कि जिनके रग भोर कोमलता देखरर भ्राँखें ठगी रह जाएँ । गर्मियों में तो ऐसे 
भायोजनों में इत्रदानों भौर गुलाबपाशों को वहार होती है, फिर भी जगह-जगह इत्रदाव 
गुलाबपाश रखे हुए थे | इन दिनों खम की जरूरत ही नहीं होती, हाँ गुलाव भौर हिना 
की बहार थी । पानडी के भो शौकीन होते ही हैं, सो पानड़ी भी इत्रदान में मिल सकती 
थी । सव जगह चाँद के बड़े-बडे तश्त रखे हुए रहते जिनमें ढेर सारे पान, सुपारी, लौंग 
इलायची तो होतो हो परन्तु बच्चों के मारे मोपाली गुटका रखा नहीं क्रि मुद्दियाँ भर-मर 
कर बच्चे, ये जा, वो जा । प्रव यह ऐसी चीज भी नहीं कि एक-दो बार टोकते से भधिक 
कुछ कहा जा सके । बच्चे कभी टोकने से माने हैं ? पान का भी अ्रजीब है कि गरियों 
में सूें तो समझ में भी भाता है परन्तु कोई-सा मौसम हो, हवा लगी नही कि मुरमाते 
लगेंगे । पान भी बिल्कुल स्त्रियो की तरह हो होते हैं। एकान्त में प्रापके झोंठ रचा 
देंगे परन्तु ज्योंही प्रदर्शन किया नहो कि ऐसे विनत पलकों में हो जाएँगे कि, बस । गेंदे 
के फूलों की भालरें रौर झ्राम के पत्तों की बन्दनवार निरपेक्ष सी भपने वर्ण भौर सन्दर्भ 
से मांगलिक लग रही थी। यहाँ-वहाँ बच्चे गद्दों पर कूद-फाँद रहे थे | मोल तकियों को 
घोडे बनाये बच्चे, लोगों को उपस्थिति को भूले खेल रहे होते । जब वे डाट दिये जाते 
तो वहाँ से चले तो जाते पर भाँख बचते हो डाटने वाले की वो नकल उतारी जाती कि 
भगर वह व्यक्ति देख ले तो बच्चों की शामत ही भर जाए। गली के सामने वाले घर के 
चअबूतरे पर शहनाई घाले, नफीरी वाले, नगडड़े वाले कुछ न कुछ बजाते ही रहते, इसके 
साथ बच्चों का मिला शोर तो क्रुछ भी नहीं सुनने देता । यहाँ-वहाँ श्राने वालों काम- 
काजियो को भीड ही भीड़ थी | कोई न कोई महिला किसी को खोजठी या अपने बच्चे 
को घसीटते ले जाती दिख जाती | नाई बदुक को तैल-हल्दी से मालिश तथा नहलाकर, 
धोबी कपडो का गद्ठर लिये भोर कुम्हार मण्डप के लिए कच्चे घट लिये भ्रा-जा रहे थे । 
पत्तलें-दोने, परातें धरमशाला पहुँचायी जा रही थी । कोई किसी को पुकार रहा था चो 
बच्चे भ्रपनी चिल्ल-पों मचाये हुए थे । बीच-बीच मे पण्डितों का मन्त्र-पाठ भी भीतर ते 
झाता सुनायो पड़ रहा था। घर के भीतर खासा शोर तो था ही परन्तु शायद उससे 
भी ज्यादा घुँआा था, जो घर के बडे दरवाजे से बाहर निकलता तथा प्राँगन से ऊपर 
उठता हुआ दिखलायी दे रहा था । 
हवन और यज्ञोपवीत की सारी तैयारी हो चुकी थी। नाई अभी चूड़ा-कर्म समाप्त 
कर गया ही था । धूर्जटी, पंचानन भौर चन्द्रशेखर तीनों के तीनों बुक बने पाठ पर 
बैठे, कोपीन धारण किये ये । पण्डित महादेव शुक्ल ने लाख कहा कि ग्रहन्शान्ति श्रादि 
का सारा कार्य ज्यम्बक भौर 'उसकी बहू' ही करेंगे परन्तु दुर्गा नही मानी, तमी तो इस 
समय नीली बनारसी साडी, हीरे की लॉग, पाँव में सोने के कड़े और पकड़े मोतियों भौर 
पस्ते का जड़ाऊ गलहार पहने सासूमाँ श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल श्राज वैसी ही 4008 
भौर सुन्दर लग रही थी जैसी कि वह कभी रही होंगी । पति के पास पार्श्व में बँठे हुए 
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हल्के घूँघट में उनका कंचन वर्ण खिला पड़ रहा था। वह रह-रह कर दुर्गा या किसी 
को पास मैं बुलाकर उसके कान में थोडी-थोड़ी देर में श्रादेश देती बैठी थी। दुर्गा की 
जान को काम ही काम थे । यज्ञोपवीत के पण्डितजी लोगों से लेकर बाहर शहनाई वालों 
के नाश्तेपाती तथा घरमशाला में जाते हुए सामान की चिन्ता में वह फिरकनी बनी 
हुईं थी | बाहर शामियाने में बैठे हुए लोगो के पास लौंग नही पहुँची है तो धर में आ्राकर 
दुर्गा की पुकार हो रही है। धरमशाला में पीने के पानी को कोठियों पर पानी छानते 
के लिए कोरी धोतियाँ पता नही कौन लेकर गायब हो गया । किसी को पता नहीं कि 
वे धोतियाँ किसे दी गयी थीं, भौर दी भी गयी थी कि नहीं ?--भरे वाह, दी कैसे नहीं 
गयी थीं ? दुर्गा ने खुद दो घोतियाँ निकाल कर उसे” दी थी। उस” ने बताया कि 
फरलाँ ले गया और फर्लाँ ने कहा कि उसने पानी भरने वाली एक मालन को दी थी, 
जो पीला लुगड़ा पहने हुए थी। श्रब पूछो इस भले श्रादमी से कि किसो का नाम पूछना 
चाहिए कि उसका हुलिया याद रखना चाहिए ? मालने पीला या लाल लुगड़ा ही तो 
पहनती है--तो फिर घोतियाँ कहाँ गयी ?”'अरे, यही कही होंगी, दूसरी निकाल कर 
दे दो | ढूंढ़ना-पूछना तो बाद में भी होता रहेगा'“भभी का काम तो चले ।--रे वाह, 
ऐसे तो पूरा घर ही कोई उठा ले जाए ।--कोई भझ्ाता कि बाहूर बन्दनवार बाँघने के 
लिए सुतली चाहिए +--अ्रभी तो सुतली का एक पिडा यहाँ कोने में रखा था । देखो, 
बाहर ही कोई ले गया होगा ।--वो पिंडा था ? कमाल करते हो, मुश्किल से दस-पन्द्रह गज 
सुतली रही होगी ।--क्या दुर्गा ! धरमशाला में हलवाइयो को नाश्ता ही भही मिला । 
किसी ने टीप जड हो दी कि हलवाई भी नाश्ता करते है ?--क्‍्यों भाई वो कटी हुई 
पिश्ता कहाँ चली गयी ? कह तो दिया आपने कि पिश्ते की बरफी बरनेंगो पर पिश्ता कहीं 
है भी ? क्यों शोर कर रहे हो जरा सी पिश्ता के लिए 7--गरज कि एक श्रनार और 
सौ बीमार की हालत थी दुर्गा की । परन्तु उसे भ्रपने अन्तर में न जाने कितना उल्लास, 
स्फूति अनुभव होती । कही कोई भल्लाहट नही । सासूर्मा को प्रह-शान्ति के लिए बिठलाते 
समय उसे कितनी हादिके प्रसन्नता हुई थी । लोग जो चाहे कहें, परन्तु उसने कोई सा 
भी काम, बडा या छोटा, वैयक्तिक या सामाजिक, कभी किसी दूसरे के लिए नहीं बल्कि 
अपने प्रात्मतोष के लिए ही किया । मर्यादा का उल्लंघन उसने स्वप्न में भी नहीं क्रिया 
होगा । भपने वैयक्तिक राग-द्ेष की चिन्ता किये बिना सम्बन्ध, पद का बराबर छ्यान 
रखा । हालांकि वह सासूर्मां के साथ तो गगामामी की तेड़ने [न्यौतने] गयो हो थी 
परन्तु एकबार पति के साथ भी गयी थी कि मामीर्मा प्रवश्य आएँ। दूसरी बार वह 
जिस प्रकार विनत और विनयी थी उसके वाद भी यदि वह नही श्रायी तो उसे थोड़ा 
खेद अवश्य हुमा परन्तु श्रपनो ओर से वह तुष्ट हो थी कि इससे श्रधिक कोई भोर कुछ 
नही कर सकता था। झपनी माँ को भो उसने इतना अधिक महत्त्व नहीं दिया था कि 
ससुराल पक्ष के लोगो को लगे कि देखो बहू ने भपनी माँ को [प्रपती सास से भो झधिक 
महत्त्व दे रखा है। कुछ हो, माँ के लिए यह समघी का घर है, पराया घर है भौर 
पराये घर में व्यक्ति भधिक से भ्रधिक सदाशयी या भात्मिक भठियि हो तो हो सकता दै 
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भोर श्रीमती गोदावरी झाचार्य ऐसी ही भात्मिक भ्रतियि थीं । हाँ, पण्डित श्यम्वक शुकत 
जरूर पण्डित शिवशंकर भाचार्य को लेकर बाजार गये हुए थे | बहुत कुछ मामेरे की 
तैयारी हो गयी थी परन्तु सुनार ने श्रभी भी तीनों भानजों के लिए भंगूठियाँ तैयार नही की 
थी भौर वे ही लेने दोनों साले-बहनोई गये हुए थे। गोविन्द को दुर्गा ते घरमशाला में देस- 
रेख के लिए कहा हुप्ता था। ठीक ही था यदि वह्‌॒प्तिर पर खड़ा न रहता तो बर्तन- 
वालियाँ परातों को थों हो घो-घोकर रख देती उसने ताकायदा कर करके उन्हें ठीक से मंज- 
वाया। मिठाई वाले क़ोठार में यदि वह चौकसी न रखता पता नहीं दो-एक टोकरे लड़ 
तो हलवाई के भादमो इधर-उधर कर ही देते | माना कि जाति के, सम्बन्ध के दो-चार 
वयोवृद्ध वहाँ थे परन्तु कुछ को तो शास्त्रार्थ से था तमाखवू मलने से ही फुर्सत नहीं होती । 
भालू काटा जा रहा हैं तो किसी को यह देखने की ही फुर्सत नहीं कि कोई भालू खराब 
तो नही है ? बस कहा हैं कि सब्जी कटनी है, तो काट रहे है । भव भाष जानें भौर 
झापका भाग्य । बैंगन के बड़े टुकड़े ठोक रहेंगे या नहीं--किसे चिन्ता है इसकी ? शोर 
गोविन्द ही क्या, कोई बड़ा ही कब तक हर बार किसी को टोक सकता हैं? भौर वार- 
बार टोकने पर सामने वाले से ज्यादा तो श्राप ही खिसिया जाएँगे ।--न देखो तो झाटा 
भाँडकर थों ही परातों में छोड देंगे। भरे भले भादमियों ! भादे को भगर गीले गलने 
से नही ढेंका जाएगा तो एक तो सूखेगा, दूसरे मव्खियाँ बठेंगो । भव गोविन्द ही सब 
करे । करना ही पड़ता है । 'भटजी” श्रौर 'गामोठ जी” से कोई क्या कह सकता है मल्ा ? 
जब बड़े लोग कुछ नहों कह सकते तो कल का छोकरा गोविन्द कुछ कह सकता था ?-- 
हर बार इन लोगों को तो पान-तमाखू चाहिए । कडाहियों में जलता धी छोड़कर हलवाई 
लोग बाते करते रहेंगे । जले किसी का घी, कौन प्रपना हैं? मोर कहने जाझो तो ऐसी 
आँखें तरेरेंगे कि तरेरी भली (--बादाम कड़वी तो नही है ? इस नाम पर लोग सुपारी 
की तरह चबाते मिल जाएँगे पर कोई कुछ कह भी नहीं सकता ।--गरी कसने को ही 
कोई तैयार मही | किसनी [कहकस_] पर हाथ छिल जाता है---तो वया हो ? पर, बस 
चुप ही रहिए | काम तो होगा ही सब, लेकिन इसो नाज-नखरे से होगा | झाप जितनी 
जल्दी करेंगे उतनी ही देरी होगी | श्राप खोझते हुए खडे रहिए। 


यज्ञौपवीत वाले मण्डप को चारों भोर से घेर कर स्त्रियाँ बैठी थी । विविधवर्ण 
की भूषाओ्रों तथा विभिन्न अलंकारों में और मामिक एवं प्रसाधित सज्जा में बैठो हुई 
स्त्रियाँ अनुष्ठान के लिए उतनी नहीं वल्कि अपने को सम्भावित श्रदर्शित करने के लिए 
उपस्थित थीं । मन्दरो के स्व॒रों के समानान्तर स्त्रियों का बतियाना किसी 2020 404 
कम नहीं था । यज्ञ-हवन के धुएँ से आँगन ही कया पूरा घर भरा हुमा था। सामने 
बच्चे रह-रह कर अपनी भ्राँखें मल रहे थे । पण्डित महादेव शुक्ल अपने रेशमी डा 
मुँह और ताक ढेंके हुए थे ) बनारसी पल्लू से श्रोमतो कृष्णादेवी शुबंत्ा प्रपना मुँह पो 
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लेती । इस भायु में बहू वन कर बैठना कितना सुहा रहा था। बहुत लम्बा धूंघट तो 
नहीं था फिर भी सामाजिकता को निर्वाह करता घृंघट तो था ही। उतने से में भी तो 
कुछ खास नही दिख रहा था । बस जैसे हो वह स्वाहा” सुनतो कि पति के हाथ के साथ 
हो भपना हाथ भो बढ़ाते हुए थालो में से हवन-सामग्री की चुटकी भरती झोर बेदी में 
डाल देती । पति प्राय” घृत डालते होते परन्तु जब कभी उनके हाथ के साय भ्रपना हाथ 
भी वह देख लेतो कैसी मोहकता लगने लगती । पति के हाथों के बल भी झव काफी 
सफेद हो चले हैं पर भाज से चालीसों वरस पहले जब इसी हाथ ने उनका हाथ गहा था 
तो कितना चिकना, पुष्ट और मांसल लगा था न ? हालाँकि पहली ही बार हाथ थामा 
था परन्तु कैसा भाषा जैसा लगा था कि जैसे बोल रहा है। क्या ? भरे वाह, यह भी 
कोई कहने-पूछने को वात है क्या ? पुरुष का हाथ स्त्री के हाथ से क्या कहता है ? कया 
नौसिखिए हो क्‍या ? वैसे भाज वह मथ पहनना चाहतो रही परन्तु पति के डर के मारे 
नही पहनी तो दुर्गा को भपनी प्मली भोतियों वाली नथ पहना दी ! दुर्गा कैसी गण- 
गौर लगने लगी थी न ? प्रायः स्त्रियाँ उनके पास झभाकर कुछ पूछ जाती, कह जातीं । 
सहमति या श्रसहमति में उनका हिलता सिर देखकर पण्डित महादेव शुक्ल को भ्रच्छा 
नहों लगता । भरे पूजन-हवन के समय त्तो मनुष्य को घर-गृहस्थी की चिन्ता नही होनी 
चाहिए | पर ये स्त्रियाँ हैं हो ऐसी । कैसी ? कैसी क्या ? क्‍या मजाल जो घर-गृहस्थों 
की भंमट़ों के झलावा विंसी भले या बडे फामो में इन लोगों का मत लगे। भ्रभी इस 
सारी स्त्रियों को दाल बीनने बैठा दो, ऐसी तन्‍्मयता से बीनने लगेंगी कि झ्ात्मस्थ हो 
जाएँगी परन्तु जहाँ किसी भच्छे काम में विठाया मही कि तैयार तो सबसे पहले होगी 
परस्तु वहो खुसूर पुसुर। वही एक दूसरे के कपडे-लत्ते पर टीका-टिप्पणी । कौन कितने 
गहने पहने हुए है । किसके बच्चा हुआ कि नहीं ? भरे, पूछो इन भलीमानसों से कि 
तुमसे मतलब ? किसी को बच्चा हो तो तुम्हें क्‍या ? या किसी को उसका झ्रादमी साल 
भर से नहो ले गया, तो तुम क्या कर लोगी ?--इन स्त्रियों के मारे कैसा ही प्रनुष्ठान 
कया भ्रर्थ रखता है ? वेदमन्त्र हों या कथा-वार्ता हो इनकी बला से | दो-दो चार-चार 
का भुण्ड बनाये बैठी कनवतिया कर रही हैं तो कोई किसी को चिक टी काट रही है । 
बात नही जैसे घंटियाँ बजा रही है। हालांकि हेंसी को भरसक रोकने के लिए मुंह में 
श्राँचल ढूंस लेत्ती हैं कि पता नही इस तरह हँसने पर पुरुष, सम्बन्धी लोग क्या सोचेगे । 
परन्तु बताप्रो यहाँ बातें करने भायी हो या भश्रनुष्ठान में शामिल होने ? बडो-बूढी तो 
खैर चुप हो थी परन्तु ये नयो बहुएं भौर इनकी विवाहित-अविवाहित ननेंदें तो ऐसी 
चुहल करती है कि किसी का भी ध्यान बेंट सकता है । वैसे इतनी विविध वर्णमयता, 
झालंकारिकता भ्ौर नेत्रों की सकेत-स्थली, मोती जैसे दाँतों की खिलखिलाहट भौर काजल 
भेजे प्रतिसकेती से अनुष्ठान, उद्यान लगे तो क्या बहुत गलत है ? सम्भव है फूल भी यदि 
इतने झौर ऐसे सटाकर, सामाजिक मर्यादा के साथ बैठा दिये जाएँ तो वे भी स्त्रियो की 
भाँति चपल, चंचल भौर मृदुवाचाली हो जाएं । स्त्रियों में जो युवा होती है, बहुएं होती है 
उन्हें ऐसे हो भवसरों पर ही तो थोड़ी बहुत मिलने-जुलने, ठिठोली करने को स्वतन्त्रता मिल 
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पाती है नहीं तो, हमेशा तो चौवीसों धण्टों सास का डण्डा तो सिर पर है हो तथा भाह- 
चुहाड, चौका-बासन, रोटी-भाजी, बोनना-चूंटना, उठाना-धरना, तैल-पानी--सबेरें से देर 
रात यहो तो चक्‍क्री चलतो रहती है । उस पर से श्राधी रात तक पति की सेवा [--प्तिर 
प्रपना !!--तभी तो इस प्रकार के जातीय झ्रायोजनों में पहुँची नहीं कि रोम-रोम गिह्ना 
हो जाता हैं । सबके पास भ्रपने-अपने दु.ख-दर्द के पुराण हैं । भ्रव वताओो अपना पुराण सुर्ने- 
सुनाएँ कि इन पोथीवाले पुराणों की भूठी-सच्चो वही की वही कथाएँ रोज-रोज सुनें ? 
तुम सुनो, तुम पुरुष हो । तुम्हीं ने इसे लिखा है, तुम जानो ्रौर ये जातें। हमारा दर्द 
किस पुराण में है जी ? तो फिर हम क्यों सुनें ? घर-परिवार में भी किसी ने न वह 
पाएँ तो क्या कुल-कुटुम्ब के इन विस्तृत अवसरो पर भी नही कहें ? भ्रच्छी दपसट है 
यह ! घर में भी मूंह बन्द श्रौर बाहर भी कहते हो कि मुँह बन्द रखो | तो क्रिर अपनी 
व्यथा किससे कहें ? पेट का दर्द तो सन्तान बन जाता है परन्तु मन का दर्द ?--तभी वो 
एक का श्रनुभव दूसरे के भी प्रायः काम श्रा जाता है। अपनी सासो, ननेंदों, जेठानियों 
की सब तरह की चर्चा में कैसा रस श्राता है यह तुम लोग क्या जानो ? जाप्रो, प्रपता 
येदप्रठ करो भौर कथा-भागवत बाँचो ) बहुत भगत बनते हो, सब पता है ! 
जो बातें सामान्यतः नहीं मालूम हो पाती है उनकी सूचना इससे-उससे सुनकर, कहकर 
हो जाती है । स्त्रियों का संसार ही नहीं बल्कि व्यवहार का ढंग ही सर्वथा भिन्न होता 
है । स्त्री की तरह पेट पकड कर जीना पड़े तो सारा ज्ञान-ध्यान धरा रह जाएं । नयी* 
नवेली वहू की भ्रपनी व्यथा होगी तो सद्यः विधवा की भ्रपनी समस्या होगी । कहने को 
सम्बन्ध होते है पर स्त्री के लिए कोई सम्बन्ध नही होता है भौर होता भी है तो स्त्री 
उसे भ्रच्छो तरह जानती है। भ्पने को न बचाये, न छुपाये तो उसका उठना-बैठना 
मुश्किल हो जाए । घरों में ही नाना प्रकार के सम्बन्धों में माना अकार की सम्भावनाएं 
चटनाएँ और कभो-कमा दुर्घटनाएँ भी घटती रहती है । किसी के लिए माँ न बन पाना 
समस्या होगी तो किसी के लिए हर साल एक बच्चा जान की भाफत हो गया होगा 
'किसने-किसके कान मे किसके नाजायज सम्बन्ध या गर्भपात की सूचना पहुँचा दी हैं यह 
उन रेशमी साडियों वाले घूँघटों, नथवाली मुखाकृतियों, चपल चितवन वाली चस्द्रमुसियों 
को देखकर कोई नही कह सकता । ऐसे ही करियावरों मे किसने कौन सा नया गहना 
चनवाया, कहाँ से नयी साडी मेंगवायी, ठुस्सी की माला बनवायी, नय तुडवाकर बुन्दे 
बनवाये, गोखरू के गन बनवाने में और कितना सोना लगा झादि बातों का हिंसाब 
लिया-दिया जाता । यह तो पुरप ही हैं जो--कहिए वया हाल है ?” भर 'जी, सब ठीक 
है ।' या फिर दो-एक विशेष बात पूछ ली झौर प्रपने पान-तमासू जमाकर तकिये से 
डिक-टिका कर बैठ गये । भ्रव भ्रापकी बला से कि चारों झोर वया हो रहा है । बड़ी 
बातों को सोचने में न हीग लगे, न फिटकरी । शआ्रात्मा हैं, तो बया, भौर भात्मा नहीं हैं 
सो वया ! पुनर्भन्म होता है कि नही, जब पूर्वज तक नहीं जान पाए तो प्राप ढाँगे पर 
टॉय चढाएं सोचिए तब भी कुछ होना नहीं। दिमागी ऐयाशी है, करते जाइए । श्तियाँ 
ऐसा हो करें तो सारे मचार सड़ जाए । बड़ियों पर वो फफूँद. चढ़ जाए कि जानवर भी 
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और मर्यादा के अनुसार पहना-ओ्रोढ़ा कर ही ले जाना पड़ेगा। श्रौर ये बहुएँ ऐसो 
धमघूसर होती हैं कि जान-ध्रूककर धमक कर बैठती है भौर कपड़ा बिना पहने फ़टता 
है । करियावरों में गहने भो निकालने हो पड़ते है । लाख समभामो, ग्रिनामों कि वया- 
क्या पहन कर जा रही हो, पर ये महरानियाँ मी ऐसी मटरू है कि कुछ नही तो गोखर 
की कील ही गिरा कर श्रा जाएँगी । कितना हो कहो कि चार जनों के बीच जा रही 
हो । सब तरह के लोग भाएँगे । खूब सम्हल कर रहना । यह नहीं कि घोड़े बेचकर 
सोभो शौर कोई हाथ साफ कर जाए। नहाने जाप्नो तो अपने गहने किसी को सहेज 
देना । यदि कोई विश्वासो न हो तो झंग पर से गहने निकालने की कोई जरूरत नहीं 
है परन्तु ध्यान रहे कि गहनों पर पानी न लगे । माना कवि बुआ या मामी या काकी के 
घर ही जा रहो हो पर खबरदार, जो किसी को भी अपने गहने पहनने को दिये या 
किसी दूसरे के बदल कर पहन रहे है । लड़कियों में यह छिछोरपन बहुत होता है। 
प्रभी तुम्हें कया १ता इन श्ौरतों के पेट के पानी का, किसी मतलब से हो श्रदला-बदली 
करती है ये लोग, समझी ? किसी के मन में क्या हैँ कुछ पता चलता है ? बहुत बहाना पा 
किसी मतलब से हो होता है, समझी ? झौर कल से कुछ हो-हुआ जाएगा तो किसी 
से कहने के भी नहीं । भ्पने सीधे-सीघे जामो भौर भले-भले चले झाम्रो । न किसो के 
फटे में पाँव देता और न किसी की सीवन में कौकना, समभी ? 
झौर बहुएँ बडा-बड़ा सा सिर हिलाते हुए विनम्र बनीं गहने-कपड़े सहेज लेतीं। गोदे के 
लहेंगे, साड़ियाँ भो अपनी भोर से दो-दो बार गिन लेतीं ताकि सास्ष को भी विश्वास 
भा जाए और लोटने पर फिर कोई म्रंफट न हो कि वो किशमिशी बेंगलोरी बया हुई ? 
भौर भाप सोच रही है कि भाप वह ले कब गयी थी ? लेकित वया सास से भाप कह 
सकती है कि आपने वह दी हो कहाँ थी ? लीजिए, हो गयी न वैठे-बिठाए एक भोभद ? 
फिर भी, जब उस पिंजरे में से मिकलकर गाडी में या मोटर में या दूसरे 
मुहल्ले में ही जाने को मिलता तो लगता न कि गाड़ो के बैल कैसे धीरे-धीरे चल रहे है। 
श्रभी तो तालाब की पाल हो भायी हैँ। हवा, खूब सी, ढेर सारी घृप भोर जंगल में 
उड़ते पक्षी--सब मन के भीतर, ठण्ढे जल की ठढी लकोर से उतरते ही चले जाते । 
बस, ऐसा उत्सव मन लिये ही कभी-कभी इन करियावरों में जाने को मिलता । तब भला 
खिलखिल न हो, चिमगोइयाँ न हों, तो कब हो ? 


मण्डप में बैठी हुई महिलामों तथा काम करती स्त्रियों के भलावा स्त्रियो का 
एक दल ऊपर के भागे पीछे के कमरों में भी बैठा हुआ था । इस दल में भपेक्षाइत बड़ी 
झायु की, धनुभव सम्पन्ना ही थी । इनमें शुद्ध वहू शायद ही कोई हो। सास और जेठानी 
वर्ग की इन महिलाप्रों को देख कर ही कहा जा सकता था कि ये जिसके पीछे न पड़ 
जाएँ | जिसकी कहो उसकी हस्डिप। उखाड़ कर दें । किसके कब भौर किततने पूरे बच्चे हुए, 
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अपूरे कितने हुए । किसका यह कौन-सा विवाह है। किस सन भौर किस प्रायु में कौन 
विधवा हुई--मतलव कि इस महिषियों की भेंगुलियों के पोरों पर जो हिसाब होगा बह 
स्वयं यमराज के बहीखाते में भो नहीं होगा। वया जमाना प्रा गया है कि बड़ों के 
सामने ये भाजकल के सडके-बहुएँ भ्पने बच्चो को गोदी में लेवे लगे हैं ।---औौर क्‍या 
प्रव तो साथ सोना ही देसना वाकी रह गया है ।--छघोटे भाई की विधवा को किस जेंठ 
का गर्भ रह गया था तो कैसे उसे जयन्नाय जी की यात्रा मे पार लगा भाए । काशी जी 
में चह विधवा वहू घाट पर से बैंठी-चैठी गायव हो गयी, कितना ढुंढ़ुवाया, मगर वेचारे 
जेठ को वह फिर नहीं मिसी--है ते तरकीव बढ़िया ?+-कौन प्रपनी विधवा बहन या 
लड़की वो विधुर सछुर भौर ददमाश्त देवर के कारण नही भेज रहा हैं ।--भौर सबसे 
गजब ठो यह हो रहा हैं कि ये दो-चार किताबें पढ़ी नयी बहुएँ ब्या भा रही हैं कि 
इनके मन में भ्रव सास का कोई डर ही नहीं रह गया है। अब बताओ, जब तुम्हारा 
साप्त बनने का मौका भागा तो बहुएँ शेर है । भाष तो मारी गयी १ ? जब बहु थी तब 
सात ने नाकों चने चबवाएं भौर भव जब सास बनीं भी तो किस काम को २--झ्राण 
की बहुप्रों को सिवाय हँसी-ठटटू के घेले भर कोई काम नहीं भाता । एक बच्चा क्या 
जता कि पेट निकल भागा । हमे देखो दसन-दसत, घारह-बारह होना तो मामूली बात थी 
पर बया मजास जो पैट निकल भाए। जापे की दवाइयाँ खाने में तो जान निकलती हैं 
सो फिर पेट तो निकलेगा ही ।--परे, इस बहुझों से ज्यादा तो इन लडको के मारे 
मुसीबत है--जाने कया मन्तर ये लड़कियाँ इनके कानो में फूंक देती हैं कि भाप लाख 
अहें मे कभी नही मार्नेंगे । 

इस तरह के दलों को एक मर्यादा होतो है कि जो सबसे वृद्ध होती है उसकी बातों 
को एक तो काटा नहीं जाता, दूसरे हां में हाँ मिलानी पड़ती है । घोती के झन्दर सभो नंगे 
होते है पर उसमें भी कौन कितना अ्रधिक नंगा है, यही यहाँ त्तय होता । जेठ-देवर कब डोरे 
नहीं डालते हैं ? पर इसका मतलब यह तो नही कि झ्राप जाकर सेट ही जाएँ । भादमी 
का क्या ? भारी तो भाप गयी न ?--सच्चो, भव तो ऐसा लगे हूँ कि भौरतें मरद के मरने 
का रास्ता ही देखती देंठे है । भपता भरद तो रोज जलेबी, रबड़ो खिलाने से रहा १ यह 


राम !! भलत्रा ऐसे कलयुग में कोई क्या रहे ?--परे, ऐसा हो है तो कोठे पर बैठ जाओो, 
किसी ने हाथ पकड़ा है ? पर घर की नालो में तो यह गन्दगी न बहामो । 

नीचे चौखण्डी में यज्ञोपवोत का कार्यक्रम समाप्त जेसा हो था पर स्त्रियाँ ऊपर 
जैंठो हुई नित्दा-पुर/ण के श्रवण-वाचन में दत्तवित्त थी । बड़ी देर तक पण्डित बैकुष्ठ नन्‍्दत 
म्िपादी को पुत्री वसुन्धरा को लेकर चर्चा चलती रही कि वसुन्धरा को ग्र्भ उसके पति 
से रहा ? भौर यदि मही पा तो पहले किसने मना क्रिया था ? जरूर दाल में काला हूँ ! 
इस बारे में जो सुयवुय नहीं मिल पा रही थी उसमें खजांचो साहब की तेजी हो कारण 
थी परन्तु देखना, एक न एक दिन थाप का घडा फूट के ही रहेगा। पाप के घड़े पर 
से कुछ महीपियों को श्रीमती ग्ंगादेवी व्यास की भनृषस्थिति से लेकर विशु-काण्ड भौर 
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जाने क्या-क्या याद हो झ्राया ! इसे याद श्ाना नहीं, फ़ैटा जाना कहा जाता है । 

- सच्ची में यदि पुलिस में मामला दे दिया होता तमी ठोक था। सारी बदमाशी 
छेट जाती । 

+- लेकिन बहना ! शुकृब्व जी के घर को बदनामी कित्तो होती ? 

+: लो इनकी सुनो । इधमें बदवामी की क्या बात है ? कोई गुण्डा घर में घृत्त श्राये तो 
कोई क्या कर सकता है ? 

-- ऐसी तो घर में कोई किसी के नही घुसता । मगर यह विशु तो घर ही का था | 

“-- बड़ा घर का झाया । देखना एक दिन जेल न जाए तो नाम पलट देना, सममी ? 

-- विचारे गोबर्धन जो तो नाथद्वारे ही चले गये । 

न भगवान के घर जाने से तो नाथद्वारे जाना क्‍या बुरा रहा ? 

न्‍- कोई कुछ कहे, पर भादमों लोग ठोक हो कहते हैं कि लड़कों-बालों को ये भौरतें 
ही बिगाड़े है । 

+- सच्चो मैं इस बिशु को घूलधानी भौर कांकरा पानो इसो गंगा ने ही तो किया है 
भौर पझब भुगत रही है । 

+- श्रमी क्‍या रो रही है। इस विटले को जात से क्या निकाला कि सके की नाक 
सवा हाथ रोज बढ़े । 

-- बहन ! परसों को ही बात है मन्दिर से लोटते में जैसे ही राम जी को गली में मुड़ी 
कि ये ऐंठवाडया [ जूठन खाने वाला ] मुर्गा उलटा लटकाये हेँसता हुमा सामने से 
चला प्रा रहा था। मैंने तो पहले पहचाना ही नही, समझो, होगा कोई ताँगे वाला 
मुसलमान । 

+-- मैं तो ऐसे लड़के को काट कर फेंक देती ! 

+- बड़ी झायी काठ कर फेंकने वाली । कहना ही झ्रासान है । 

“-+ पर भाई, एक बात हैं, इत्ते पर भी यह दुर्गा उन्हे वैसा ही मान-आदर देतो है । 

+- देगी नही तो क्या करेगी ? 

+- क्यों देती ? सास के भाई का परिवार है । अपने अपमान के बाद चह नहीं जाती 
बुलाने तो सास क्‍या कर लेती ? 

-- इत्ती सीधी तो कोई भौरत भाज तक हुई नही बहना ! मीठे के लिए ही जूठा 
खाता है भादमी ! --हमें तुम्हें क्या पता कि ऐसा क्या मीठा है ढुगो को । 

-+ लेकिन गंगा पट्टी नही ही भ्रायी आखिर । 

“- शआरागी क्‍यों नही है ? 

“- कौन ! गंगा भायी है ? कहां है ? 

--- वो पीछे के कमरे में बैठो परजात की औरतों में खिचडो पका रही है । श 

-- नुगरो [ छतघ्व ] है नुगरी, यह गंगा को बच्ची जो मुंह में आता है बकती रहती हैं 
कि उसकी बडी ननेंद ने और व्यम्वक ने अपने फुन्दी से बिशु को पिटवाया है पर 
देखना वो एक दिन ऐसी मूठ चलवाएंगी कि सारा शुकुल परिवार नष्ट न हो जाए 
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तो कहना ) मह नुगरापत नहीं तो भोर क्या है ? 

_«+ और वया, मारते का हाथ तो पकड़ा जा सकता है भई, पर जीभ का क्या ? 

-+ यहो घृन्नी [ चुप्पी ) शुद्रलाइन के पैरों में बिछी पड़ती थी भोर भव परणात की 
श्रतों में बैठकर जात की बदमामी करती फिरती है । जानती है न कि जात में 
तो उसके सारे लच्छन पता ही है । 

“- ठीक तो है वहन £ मगर ज्यादा किसी को बिस्तर में घुसाभीगे तो फिर... 

और इस बात पर औरतें मूंह में कपड़ा लेकर जिस तरह से फिस्स से हँसी उसमे वावय 

का प्र्थ, ध्वनि में बदल गया । 


बातीं की भौर हप को जिलाये रखने की कला जितनी भ्च्छी भोरतों को भाती 
है उतनी पुरुषों फो नहीं । पुरुष तो भभक उठेया भौर घटित हो जाएगा परन्तु स्त्री न 
भमभकेगी न धटित होगी बल्कि धुंधभातों रहेगी । घुंधशाती कण्डी लुद आग नहीं बनती 
ब्रल्कि दूसरे में आग उत्पन्न कर सके ऐसी भाँच भपने में वनाएं रखती हैं। बस जरा सी 
हवा किसी ते दी मही कि कण्डी की भँच ऊपर भागी नहीं । 
पहले तो गंगा भा हो नहीं रही थी परन्तु पता नहीं बया सोचकर भायी, लेकिन जात 
सम्बन्ध की स्थ्रियों में न बैठकर परजात की स्त्रियों में जाकर बैठी । वर्षों से इन स्त्रियों 
को इन ब्राह्मणों के घर की पचासों बातों की जिज्ञासा थो परन्तु कुछ श्रतानपता नहीं 
लगता था भौर प्राज जब गंगादेवी व्यास खुद ही उनके वीच धाक्र बैठ गयीं तो पहले 
तो उन्हें विश्वास नहीं श्राया पर जब विश्वास्त श्राया तो कुछ पूछने का साहस नही 
भाषा । लैकिंत जब साहस भी भा गया तो लगा कि कहीं छोटे महू बड़ी बात ने लगे । 
परस्तु स्त्रियों में ही यह एक विशेषता भी होती है कि पु्ठपों की भाँति उनमें वर्गीय 
चेतना, सामाजिक भेद-भाव उतना तीव्र नहीं होता | इसका कारण शायद यही है कि 
थोड़ी ही देर में सभी स्थ्रियाँ अनुभव करने लगती हैं कि पुरुषों द्वारा प्रताड़ित, दलित तो 
वे भी है--ब्ाह्मण था सव्राह्मण होने से कया ? स्त्री, स्त्री ही है चाहे वह ब्राह्मण हो 
या भौर कुछ । साथ ही बहुत भ्रधिक भ्राविक प्रस्तर न हो तो स्त्रियाँ भाषा की औप- 
चारिकता भी नहीं निभाती हैं । 
++ लेकिन गंगा बहन ! तुम्हारा ही कल्तेजा था जो नमेंद के द्वारा इतवा प्रपमान 
सह गयी 
“+ बहन ! छोटे को ही सब दवाते हैं । 
“- भौर नहीं तो बया ! अपनी बहू के तो लक्खन देखते नहीं भौर दुसरे के लड़के में 
पुख निकालने चले हैं । 

++ औरतें यों ही थोड़े ही ददनाम की जाठी हैं ? जब कुछ होता हैं तभी तो शोग कहते 

* हैं। हम-्मापकोी तो कोई सही कहता ? कुछ होठो हो है ।- जब तक दोन्चार जगह 
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मुँह न मारें पेट नही भरता । 

| भौर नहीं तो क्या । श्रोरत शह नही दे तो मरद को मजाल जो झ्ाँस उठाकर भी 
देख बी १ समभा होगा न कि चलो ममेरा देवर है विश्‌....कुछ नहीं से व्या 
बुरा है ? 

-+ लेकित पूरा किस्सा क्या था, यह कभो पता नहीं चला | 

-“ भरे हृटाभो यह सब । जिभके घर मे बैठे है उश्नी की बुराई करना कया ठोक है ? 

-+ लो, इसमें बुराई को क्या बात है ? बात की बात हो रही हैँ । जब चार होगे वो 
मुंह सिल के रहने से तो रहे ! 

-“ नहीं, मेरा मतलब था गड़े मुरदे खोदने में क्या रखा है ? 

-+ भव तुम ही कुछ नया कारनामा कर दिखाओो तो इस नया पुराने भुरदे को छोड़ देंगे। 

इस बात पर धाकी सब तो खिलखिला पड़ीं परन्तु जिस पर चोट हुई वह तिलमिला 

गयी । बोली, 

_- बहुत बड़-बढ़ कर बोलना ठीक नहीं भाभी ! 

- इसमें बढ-चढ़कर बोलना क्या हुआ बहना ? बात कोई तुम्हारी तो हो भो नहीं रहो 
थी । जिसकी हो रही थी भगर वह चिढ़ता तो समभ में भी भाता | तुम्हे मिर्चा 
लगी तो जरूर कोई बात होगो ! 

-+- वया तुम लोग भाप में ही लड़ने लगीं। यही कहा जा रहा था कि ऐसा यदि किसी 
छोटे-मोदे के घर होता तो लेने के देने पड़े जाते । बड़े लोग थे, वो सबकी बोलती 
बन्द रही । 

-- १र किसो दूसरे का क्‍या गया ? बिचारी गंगा काकी तो कहीं की नही रहीं भौर 
बदनामी ऊपर से । 

+- और व्या !! व्यास जी महाराज तो प्रपने जा विराजे नाथद्वारे में मौर बिशू की 
बला से दुनिया क्या कहती है, अब रह गयी विचारी गंगा देवी, भोगें और रोमें ! 

“-+ पर गंगा काकी ! एक बात बताओो शुकरुलाइन माँ का दप्तियाँ हजार भी तुम डकार 
गयीं, मगर वह रार कौन-सी थी कि उनकी बहू को बेइज्णेत भी किया ? 

श्रीमती गंगादेवी शायद भ्रपनी समझ से इन गैर जाति की औरतों में झाकर इसलिए 

बैठी थी कि जाति-सम्बन्धी वाली स्त्रियों में बैंठेंगी तो बात चलेगी श्र पचास तरह की 

पख निकलेगी । वह तो नाम करने झायी थी कि जाना भी हो जाए झौर बढुकों को जो 
लेना-देना है चुपके से करके लौट झाएँगी । एक दो भ्रपता ही मन सबसे बड़ा पापी होता 
हैँ कि बार-बार बीते हुए उस प्रत्रिय के चारों ओर मेंडराता रहता है । दुसरे यह संतार 
बड़ा ही मायावी है ! श्राप किसी बात को भूलना भी चाहें तो यह नही भूलने देता । 
विशु-काण्ड कोई झाज हुआ ? और फिर कोई पूछे कि--तुमसे मतलब ? न तुम जाति क्की 

न सम्बन्धी । न तुमसे शिकायत की, न फरियाद की। न लेने में, न देते में तुम्हें मला 

इस फटे में पाँव देने को किसने कहा ?....बड़ी झायी हैं दिलजोई करने !| यह सहानुभूति 

है ? यह भ्राग बूमाना है या पल्लू से हवा देना ? ऐसी ही उल्लू समझा है यंग्रा को ? 
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रण्डो ! वो दुर्गा तो घर की बहू थी सो उतने हो से सब हो गया, उुम्हारे पीछे विश को 
लगा दिया तो सीधे गले में फाँसी लगाती ही दिखोगी । --अपने को क्या समभतो हो ? 
दसियो हजार डकार गयी !! हुँमू !! द्तियों हजार कह तो दिया छम्मी ! पर कभी देखा 
भी है कि कितना होता है २--और डकार गयो, तो ! क्या तुम्हारा डकार गयी? था, तो 
मेरी ननेंद का था, तुम कौन होती हो कहने वाली--डकार गयी !!....प॥र जरा सुनो, कि 
बेइज्जत किया । रघ्नो ! झ्भी जानती नहीं हो बेइज्जत करना क्‍या होता है। भभी खाँत 
[इच्छा ] पूरी न हुई हो तो कहो बिशू को भेज दूँ ? तुम्हारे दोनों तरफ के पूरखे तर 
जाएँगे । --हाँ नही तो !!] मुझे सुनाने ग्रायी है । 
श्रभी वे स्त्रिपाँ पौर बुछ कहें इसके पूर्व ही श्रीमती गंगरादेवी व्यास एकदम 

'खिंची, तमकी मुद्रा में खड़ो हो गयी । उनके नेन्न न केवल सुलगे पड़ रहे थे बल्कि उनमें 
एक ऐसी तामसिकता, कौंघ थी जैसी कि तान्त्रिकों की भ्ाँखों मे होती है। उनका पललू 
गिर गया था तथा जूड़े के वाल श्रभी पूरो तरह मही खुले थे इसलिए बढे हुए उनकी 
गर्दन के पीछे लहर लेते हुए पीठ पर भूल रहे थे | उनकी इस भाव एवं मुद्रा में देखकर 
भतीन्द्रियता लग रही थी । 
+- बन्द करो यह बकवास !! 
वह लगभग चिल्लाने जैसा ही धोली थी | चूँकि यज्ञोपदीत का कार्य एवं हवन श्रादि 
सम्पन्न हो चुके थे इसलिए सिवाय लोगों के बोलने, बच्चों के शोर के भ्लावा कोई दूसरा 
ऐसा उच्च-स्वर नही था जिसमें श्रीमती गंगादेवी व्यास की यह डा खो जाती । 
+-- दैस हजार !! कहाँ है वह दस हजार देने वालो ? 
यह कहते हुए श्रीमती ग्गादेवी व्यास ने जिस तरह घूमकर 'उन औरतो की श्रोर देखा, 
जो प्रभी थोडी देर पहले तक मार भाऊं-माऊँ मचाये हुए थी | वहाँ उपस्थित किसी भी 
स्त्री को यह झाशा नहीं रही होगी कि स्त्रियों की झापसो बात कोई इस तरह उछाल 
देगा | यदि इसकी किचित भी आशंका होती स्त्रियाँ कभी चर्चा ही नही करती । बल्कि 
भ्रव तो वह स्त्री न केवल खिसिया ही रही थी बल्कि मन ही मन अपने को कोस रही 
थी तथा इस “चामुण्डा' को गालियाँ दे रहो थी, जिसने कि रुपये बाली बात कही थी । 
बल्कि वह मौका मिलते ही खिसकने की भी सोच रहो थी । इस पागल का क्या भरोसा 
जो उसका हाथ पकड़कर 'शुकलाइन” के सामने ही न खड़ी कर दे। झोर तब जो 
बात का बतंगड बनेगा उसमें सिवाय फजोहत के भोर कुछ हाथ नही झाने का | इसी की 
कहते है किसकी रांड मरे, किसके सपने झाए। 

हठात श्रीमती गंगादेवी व्यास को इस मुद्रा, भाव में भर चिल्लाते देखा तो चोखण्डी 
की स्त्रियां भी चौंकी कि क्या वात है? सबका ध्यान श्रीमती गंगादेवी व्यास की झोर गया। 
श्रीमती गंगादेवी व्यास भपनी बात कहकर एक क्षण रुकने के बाद स्त्रियों की भीड़ के 
बीच से ऐसे ही चल रही थीं जैसे कि भादमी घुटने-घुटने जल में चलता है । पैरों से पानी 
लिपटा हुआ है तथा हाथ से भी पानी हटावा चलता है । अधिकाश स्त्रियाँ चोकन्नी थी । 
उन्हें बात का न तो प्रसंग हो मालूम था भौर न कुछ तिर-पैर हो । 

२७ 
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-- कौन कहता है कि मेरे बेटे नें इनकी बहू की इज्जत ली ?....बोलता क्यों नहीं 
कोई ? 
पण्डित महादेव शुक्ल बस उठने ही जा रहे थे | दोपहर के भोजन के बाद तीसरे 
प्रहर बटुकों को काशी-यात्रा और पारिवारिक लेन-देन का कार्य सम्पन्न होना था। गित 
समय श्रीमती गंगादेवी व्यास की आवाज उन्हें सुवायी दी उस समय वह अपने दुपद्ठे भौर 
पत्नी के झाँचल में बंधी गांठ खोल रहे थे । भ्रपनी सलहज की श्रावाज सुती पर उसकी 
गम्भीरता को समभने में थोडा सा समय लगा | लगभग यही मानसिकता श्रोमत्री इुप्णा 
देवी शुक्ल की भी थी। उनके छोटे भाई की पत्नी का चिल्लाना सुनते ही उन्हें लगा कि 
“+चलो, किसी भी तरह यह श्रायी तो !--हो सकता है किसी पर ऋललायी होगी । पर 
जब लगातार दो ऐसे वाक्य सुने जिनका इस मांगलिकनकार्य से कुछ भी लेना, देना नही 
था बल्कि उस श्रमागलिकता का उद्बोष था जिसे बहुत भ्रात्मीय लोगों तक ही सीमित 
रखा गया था झौर समय के साथ वह दुर्घटना भी झायी-ययी हो गयी थी । तब इस बात 
के पुनः उठने का प्रयोजन ? शायद पति-पत्नो एक ही मुहूर्त में झाशंकित हुए तभी तो 
गाँठ के छूटते ही दोनों ने आपस में प्रश्नात्मक, चिन्तातुर भाव से देखा--कि श्रंव ? 
पण्डित महादेव शुक्ल में प्रदुभुत श्रात्मसयम की वृत्ति थी! वह क्षणान्त में सब कुछ 
समभ ले गये कि यह गंगा जहाँ बैठी होगी वहाँ झोरतों में श्रापस में इसी बात की चर्चा 
हुईं होगी भौर गंगा अपना सन्तुलन खी बैठी है । 
इस बीच श्रीमती यंग्रादेवी व्यास लगभग लोगों को कुचलती हुई चौखण्डी में पहुँच चुकी 
थीं जहाँ शुक्ल दम्पत्ति खड़े हुए थे तथा तीनों बटुक भोर पुरोहित वर्ग मौजूद थे | स्थिति 
को सम्यक वनाते हुए श्रीमती कृष्णा देवो शुबल बोली, 
«« भ्ररे गंगा ! तुम कब झायी ? चलो, ऊपर चलो | 
भौर उन्होंने श्रीमती गगादेवी व्यास का हाथ पकड़ना चाहा, जिसे छुड़ते एवं फटकते 
हुए श्रीमती गंगादेवी व्यास झौर भी ऊंचे स्वर में चिल्लायीं, 
+-- मेरा घर उजाडने वाली अ्रपनी उस बहू को बुलाती क्यो नहीं यहाँ ? “इसी हवन 
की झाग से मैं उसको चिता बनाऊँगी---डाक्कन ! चुईल कही की !! कहां है वह ? 
भर वह घिर हिला-हिलाकर बिल्लाने लगी। उनके घूमते सिर के साथ उनके बाल भी 
धूम रहे थे । उनकी श्राँखों से लग रहा था जैसे वह सबको भस्मीभूत कर देंगी । स्त्रियों 
बच्चों मे भगदड मच गयो । अधिकतर लोग डर गये कि यह क्या हुम्रा ? किसी की समर्भ 
में कुछ नहीं भा रहा था । पण्डित महादेव शुक्ल को लगा कि यदि इस गंगा को यहाँ से 
नही हटाया जाता तो उनका भात्मसंयम वो भग हो ही जाएगा पर डर यह है कि वही 
वह हाथ न छोड़ बैठें। भर किसी परायो स्त्री पर हाथ उठाना कभी भी, किसी को भो 
झूचिकर न होगा । 
-- ले जाम्मो इसे यहाँ से । * 
उन्होने अपनी पत्नी से यह बात जिस ढंग से कही उसमें उनका सम्पूर्ण क्रोध व्यक्त हो 
रहा था। श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल स्वयं खितियायी हो रही थीं। उन्होने यही उचित 
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समझा कि इससे कुछ भी कहने से भ्रच्छा है इसे यहाँ से ले जाया जाए। श्रोर उन्होंने 
जिस ढंग से गंगा को वाहुप्रों से पकड़ा उसमें उनकी भेंगुलियाँ गंगा की बाँहों के मांस में 
घेंस उठी । श्रीमती गयगादेवी व्यास निश्चित हो अपने में नहीं थी । 

-- नहीं, मैं कही नही जाऊँगी, जब मेरे बेटे ने उसकी इज्जत ले लो है तो वह भ्रब""* 
और भ्रभी श्रीमती गंगादेवी व्यास वाक्य घूरा करती कि श्रीमती क्ृष्णादेवी शुक्ल ने अपने 
दुसरे हाथ से इतनो जोर का तमाचा उन्हें मारा कि फ्ैफरो से नीचे भाँकती स्त्रियां, 
चौखण्डो के लोग सव सकते में झा गये । श्रीमती कृष्णा देवी शुवल का तमाचा जैसे एक 
पूरा वाक्य था कि--भ्राखीर तो भ्रास्तोन का साँप निकली न तू ? 

अभी शायद श्रीमतों गंगादेवी व्यास कुछ दैहिक भौर वाणी से प्रतिवाद करतीं तब तक 
श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय तथा कुछ भौर महिलाएँ भी श्रा गयीं श्ौर श्रीमती गगा- 
देवी व्यास को लगभग धसीटते हुए ले गयीं । वह लगभग चिल्लाती रहीं | उनके चले 
जाने १२ भी वातावरण में तथा उपस्थित भण्डली में ऐसा श्रवांछित भाव दिखलायी दिया 
जैसे भोग की खुली थालो में कौग्ना कहीं से हड्डी का टुकड़ा गिरा जाए । 

वातावरण में पहले जो बातचीौत का स्वर था वह भ्रब सन्‍्ताटे में बदल गया था। बल्कि 
लोगों को एक-दूसरे की झोर देखने तक में भ्रसुविधा भनुभव हो रही थी, जैसे वे दोपी है। 


जब भी तत्त्वों की विपरीतताएँ, श्रपने से या किसी भ्रन्य बाहरी कारणवश टक- 
राती है, तभी श्रावाज होती है । ऐसी भावाज मागलिक नही हुआ करती | झ्ाकाश का 
खड़े चोरते हुए बिजली जिस समय श्रावाज करती हुई सिर ऊपर से गुजरती हैँ तो लगता 
है कि भ्राकाश जैसे बहुत ही बडा शीशे का मर्तवान है और कोई उसे खड़ा चौर गया है। 
कभी थान के चोरे जाने को देखा है--कैसा खड़ा-खड़ा न केवल चीरा ही जाता है बल्कि 
चीरे जाने का शब्द भी कैसा खडा-खडा सुनायी भी देता है । श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ला 
में जिस प्रकार हठात श्रीमती गंगादेवी व्यास को चाँटा मारा तो गंगादेवी को जो भी 
प्रतिक्रिया हुई उससे कहीं भ्रधिक वातावरण भौर उपस्थितों पर प्रतिक्रिया हुईं। सारा 
वातावरण वैसे तो सच्नादे में श्रा गया बल्कि कहना चाहिए"कि सब थप्त गया लगने लगा। 
लोग, कसकर निचोड़े गये कपड़े से निर्वाक थे ॥ सबके झन्तश्चेतन में गंगादेवी का चीखना 
और श्रीमती कृष्णादेवी का चाँटा मारना उत्तरोत्तर झावतित हो रहा था | क्रियाएँ तो 
समाप्त हो जाती है परन्तु उनकी स्मृतियाँ मही । 

पृष्डित महादेव शुक्ल के मुख पर जिस प्रकार से क्रोध, विवशता, वितृष्णा लिखी 
हुई थी उसके कारण इस समय के अनुष्ठान, जो कि समाप्त हो हो गया था, के तत्काल 
बाद ही स्त्रियाँ झौर दूसरे लोग भी निःशब्द उठ गये । 
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चौखण्डी वाले मण्डप में ही नहीं बाहर वाले शामियाने में भो लोगों की काफ़ी 
भीड जमा हो गयी थी। यज्ञोपवीत या उपनयन संस्कार का सामाजिक पक्ष इसी कार्य- 
क्रम में होता है। शहनाई, स्त्रियों के गीत, बच्चों के खेलने-कूदने का भीतर-बाहर इतना 
ज्यादा शोर हो रहा था कुछ सुनायी नहीं दे रहा था । पण्डित शिवशंकर झाचार्य मा मेरे 
की 'पेरावनी” [किपडे-जेवर आदि] लेकर बीच में बैठे थे । तीनो बटुक लकड़ी के पाटों पर 
हाथ में दण्ड लिये, कोपीन पहने खड़े थे + ग्रभी थोडी देर पहले ही 'काशी-यात्रा' सम्पन्न 
हुई थी । लड़कों ने तो चाहा था कि घाट की तरफ निकल कर मामा शिवशंकर जी को 
झौर छोटे मामा गोविन्द को खूब परेशान किया जाए श्रौर जब सायकिलें दिलाने का 
धादा करें तभी वापस लौटे । बटुकों के सामने चाँदी को थालियाँ रखी थीं। पास की 
थाली मे कुंकुम भौर भ्रक्षतर रखे थे। सम्बन्धी लोग झाते जा रहे थे भोर बदुकों को टोका 
लगाकर रुपये, भंगूठी दे रहे थे । बटुक लोग “भवति भिक्षां देहि! बोल-बोल कर "भिन्न! 
ले रहे थे । कभी प्राचीन काल में विद्याध्ययन के लिए उपनयन के बाद बदुक लोग जाते 
रहे होंगे भर सम्बन्धी लोग सम्बन्ध की निकटता के अनुरूप झनुदान देते रहे होंगे। उस 
प्राचीन परम्परा की श्रव केवल यह रीति रह गयी थी | भ्रव भी सम्बन्ध की निरटता के 
अ्रनुरूप लोगों को देना पडता है। चाँदी की थालियों के पास ही दो सज्जन बैठे हुए थे। 
एक के पास वही थी जिसमें वह तो लिखते जा रहे थे और दूसरे महाशय दाता का नाम 
पूछ्च-यूछ् कर बता रहे थे। चूंकि प्रधिकतर स्त्रियाँ ही होती थी, ध्रतः धूंघट में से पहचानना 
कठिन होता था इसलिए पास ही में बैठी हुई श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय भी नाम बताती 
जा रही थी । रह-रहकर रुपयों की खनकार चांदी की थालियों में खनक उठती थी । सारे 
विवाह, उपनयनों का हिसाब-कितात्र इसी प्रकार रखने की प्रथा थी । क्‍योंकि प्राज जिप्तसे 
लिया है, कल जब उसके यहाँ कोई करियावर होगा तब लौटाना नहीं पड़ेगा ? भौर ऐसे 
हो समयों पर बहीखाते टटोले जाते है कि किसने कब्र कितना दिया था । 
लिखाने वाले सज्जन बोले, 
+- गामोठ जो महाराज ! 
गासोठ जी महाराज खासे परेशान लग रहे थे । एक तो शोर बहुत हो रहा था, दूसरे वे 
स्त्रियों से बहुत परेशान थे। एक तो मारे धूंघट के समझ में नहीं भाता कि कौन हैं, 
दूधरे इतने धीरे से नाम बतातो हैँ कि दो-दो तोन-्तीन वार पूछना पढ़ता है । इस सारी 
प्रक्रिया में भावश्यकता से श्रधिक समय लगाता है । जो काम झ्राध घंटे में हो सता हैं, 
इन स्त्रियों के मारे उसी में दो घंटे लगते हैं । बहुत ही विश्चिन्त भाव से भाएँगा । फ़िर 
टीका लगाएँगी, फिर मुकुकर ग्रक्षत लगाएँगी भ्ौर तब देसे वालो वस्तु को भी धीरे-धीरे 
देंगी भौर किर बड़े धाराम से श्रीमतो नर्मदादेवी उपाध्याय को नाम-गाँव बताएँगी । 
+- हाँ, गामोठ जो महाराज [ 
जब सिर कुकाये हुए गामोठ जी महाराज को दुबारा सम्बोधित डिया गया तो वह 
मह्ला पड़ें। 
-- झाष नाम बयों नहीं बोलते, क्या यामोठ णो महाराज! गामोठ जो महाराज विस्मा 
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रहे हैं। भाँखें वही की तरफ हैं. मेरी मगर कान तो भाप ही की तरफ हैं ।-मत्र 
बोलते बयों नहीं ? 

+- व्यास जी के घर से । 

« व्यास जी के घर से ! कौन से व्यास जी ? कहाँ के व्यास जी ? पूरा बोलिये”'कोई 
एक व्यास जी है ?>-महाभारत वाले भी तो व्यास जो ही थे । 

गामोठ जी महाराज के इस चिढने वाले स्वभाव से कुछ लोग भले ही परेशान हो रहे हों 

परन्तु धूंघट में स्त्रियाँ भी हँस पड़वी | वस्नुतः कोई किसी की सुत ही नही रहा था । 

इधर यह सब हो रहा था उघर कोई चोरूण्डी के घिरे पर खड़ा चिल्ला रहा था, 

+- भरे वो गोविन्द भैया कहाँ है ? ग्यास वालों का पिद्रोमेक्स) पता ही नहीं है । घरम- 
शाला में दो ग्यास से कैसे काम चलेगा २? लोग भाने लगेंगे थोड़ी हो देर में । कोई 
नहीं है वहाँ जो पत्रावलियाँ लगाए। रागोली डालने वाला कोई नहीं है--वो, 
गोविन्द भैया भो से जाने कहाँ चले यये । 

प्र स्त्रियों भौर बच्चों की उस भीड और शोर में कौन भला उसकी सुनता । 


धरमशाला में सारा प्रबन्ध शास्त्रोक्त तरोके पर हो ग्रमा था। पत्रावलियाँ, 
रॉगोली, श्र लाइन से उस रायोली पर अगरबत्तियो के लिए मिट्टी के लड्डू रखे हुए थे । 
जलती प्गरबत्तियों से वातावरण पूर्ण सुवातित था। घरमशाला की चारों पड़सालों के 
दीच में जी खुली जगह थी उस पर खूद बड़ा सा पक्का चबूतरा था जहाँ एक विशाल 
पीपल का चृक्ष था जो इस रामय भारम्भ होतो हुई शारदीया रात्री में सूब निखर पाया 
था । इसी चबूतरें पर एक छोटा सा शिवालय था । यहीं पर लोगो के लिए बडी सो 
जाजम विद्दी हुई थी जिस पर लोग भाजजा रहे थे। झपने कपड़े बदल कर सोलेन्मुठुदे 
पहन रहे थे । स्त्रियाँ घर ही से सोते-मुकुद पहने तथा हाथ में लोटे-धण्टियाँ [एक प्रवार 
का लोटा जिसको गर्दन थोड़ी लायो होती है) लिये भा रही थीं। घरमणशाला में धुसते हो 
ताँबे की तीन-चार बड़ी-बड़ी कोडियों में पीमे का जल भरा था जिम पर चादरें तनी थीं । 
जिम कोठी को्ियों पर चादरें नहों थीं उनमें पैर धोने का पानी भरा था। भट्टियों पर 
कढ़ाइयाँ चढ़ो हुई थी भौर पृड़ियाँ तेजी से निकालो जा रहो थो | ताजी बनती नम्रकीन 
सेव की गन्ध से पूरी घरमगाला गमक रही थी। पूड़ियाँ वेली जा रहो थी । परमने के 
लिए टोकरों में चीजें भण्डार-गृह से दी जा रही थी। भण्डार-गृह में भ्रंघेरा था मर्पोंकि 
सारे गैस पड़सातों में चे। भतः भण्डास्यृह में थी के दोये हो जन रहे थे। सारी 
मिठाइश भोर ममकीन यहीं था । बाकी दाल-शाक, पूड़ी भ्रादि सब बाहर हो थे । लड़कों 
को बाकी वी चोजें वरमते का काम दिया हुप्मा था परन्तु मिठाइयाँ पर झोर गरमन्यरम 
भाठ परमने का काम बड़ों कया था। चौंच वाले कमण्डलों में भट्टियों पर यरमादों दाल, 
कही भौर सब्जियों को भर कर दे दिया जाता सौर सड़के परसने पहुँच जाते । 
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पण्डित महादेव शुक्ल भौर पण्डित शिवशंकर आचार्य बटुकों को लेकर घरमशात्रा 

में पहुँच चुके थे। सभी लोग अ्रपना-पपना स्थान चुन कर बैठ गये थे । स्त्रियों वाली 
पडसाल की शोर से गोत गाने की हिलोरें श्रा रहो थीं । बटुकों के लिए स्थान नियत्र 
था । विवाह में यह केन्द्रीयता वधु वर श्र को प्राप्त होती हैँ । लोगों ने भ्रपने-ःपमे पत्तल- 
दोने सम्हाल लिये थे । हिलते-मिरते दोनों को किसी चीज का टेका देकर लोग “नमः पार्वती' 
की प्रतीक्षा में थे। कुछ तो ब्रह्मार्पण भी कर चुके थे । पण्डित महादेव शुक्ल चन्दन धोर' 
दक्षिणा का कार्यक्रम सम्पन्न कर रहे थे ताकि 'नमः पाव॑तीपते हर-हर महादेव” बोल मोर- 
मुकुट वंशी वाले की जय !!” का उद्घोष हो झौर लोग जीमना भारम्भ करें। कुछ लोग 
तो श्राचमन करके ग्रास भी निकाल चुके थे कि नमः पार्वती” हो भौर वह सबसे पहले 
प्रारम्भ कर सकें । 

तभी एक भादभी घरमशाला के दरवाजे पर किसी को रोकते हुए चिल्ला रहा था, 

+- अरे रोको इसे, ये विट्ल्या [जाति बहिष्कृत्त)] कहाँ चला था रहा है । 

श्रभी शायद वहाँ का यह चिल्लाना पड़साल के लोगों तक नहीं श्राया था । वह प्रागन्तुक 
भो उस रोकने वाले की चिन्ता किये बिना भीतर ही भरा रहा था। जैसे ही उस पश्राग- 
न्तुक को लोगो ने देखा भौर पहचाना तो सब एक क्षण को चकित रह गरमे | धरमशाला 
में हठात सन्नाटा छा गया । शायद उस श्रागन्तुक पर पूरी धरमशाला की अ्राखें लगी हुई 
थी । सब स्तम्मित थे । शायद सभी यह सोच रहे थे कि यदि यह भागन्तुक इसी प्रकार 
बढ़ता हुम्मा पपतत तक चला भ्राया”“'तो ?7* तो क्या होगा ? सारा खाना तब बिटल न 
जाएगा ? रोकने वाला साथ ही था । उसने भझाभन्तुक को बाँहों से पकड़ा भर बोला, 
“+- चल, बाहर निकल । 

शागन्तुक निःशब्द बना उस रोकने वाले को कोई चिन्ता किये बिना बढ़ा ! बाँह पकड़े 
जाने पर उसने जिस भारनेय नेत्रों से देखा था उसमें वह रोकने वाला डर गया था, यह 
उसकी पकड़ से ही स्पष्ट था | 

अभ्रब यदि उसे नही रोका जाता तो सर्वनाश ही नहीं, सत्यानाश हो जाएगा । लेकिन रोके 
कौन ? यह कार्य तो केवल पण्डित महादेव शुक्ल ही कर सकते हैं ।'“'झोर पण्डित महा- 
देव शुक्र ने जैसे हो भागन्वुक के गाने की मुद्रा दूर ही से देखी तो वह सचेत हुए ! 
दोका लगाना छोड़ अपना उत्तरीय कंषे पर सम्हाला । वह उत्तरीय सम्हालना नही था 
बल्कि झपने भौतर संकल्प सम्हालना था । वह संकट समझ चुके थे, श्रतः वह भी उतनी 
ही तेजी से पश्साल की सीढ़ियों तक पहुँचे ताकि झागन्तुक को मैदान में ही रोक सकें । 
सीढ़ियाँ चढने पर पता नहो लोग क्या श्र्थ ले लें । सबका घ्यान भोजन पर से हट कर 
झव पण्डित महादेव शुक्ल और उस श्ागन्तुक पर लगा था । सव स्तम्मित थे । कुछ भी 
घटित हो सकता था । सद उस झागन्तुक को पहचान गये थे । वह जिस प्रकार के कपड़े 
पहने था तथा जिस प्रकार बढ़ा श्रा रहा था उसमें लग रहा था कि वह झनायास नहीं 
भाया था | पण्डित महादेव शुक्र मैदान में पहुँच कर उसके सामने खडे हो गये । इन्हें 
देखकर वह प्रागन्तुक रुक गया | दोनों कै पास शायद शब्द नहीं थे । केवल दृष्टियाँ थी 
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और वे दोनों मिल्रों। शायद दोनों हो जान रहे ये कि ऐसी दृष्टियाँ प्रतियाक्तियों के रूप 
में हो होती हैं इसलिए जिसकी दृष्टि भुक जाएगी उसे पराजित समभला चाहिए । पण्डित 
महाद्वेव शुबल जिस ढंग से खड़े थे उससे स्पष्ट था कि यह उसे छूना भी नहीं चाहते थे 
क्योंकि उसका तात्पर्य होता स्नान भौर वस्त्र परिवर्तन करना । 

प्ण्डित महादेव शुक्ल को थाया देखकर वह रोकने वाला लपक कर झागन्तुक के पाप 
आया झोर उसे बाँहों से धाम लिया भौर बोला, 

“+- चल, निकल यहाँ से ? 

आगन्तुक शायद भटका देने हो जा रहा था कि पण्डित महादेव शुषल बोले, 

+-- तुम्हे यहाँ किसने बुलाया ? 

“- मेरे फूफा के लड़कों के जनेऊ का भोज हैं । 

++ बड़? फूफा बाला भाया है !! निकाल दो इसे यहाँ से । 

जिस तरह से घारों शोर से लोग झ्राकर खड़े हो गये थे उसमें उस झागन्तुक बिशू ने 
यही ठोक समझता कि लौट जाया जाएं । 

उसके चेहरे पर सबके लिए धृणा थी। उसने चारों शोर एक बार देखा भौर फ़िर भपने 
फूफा पण्डित महादेव शुक्ल को ऊपर से भीचे देखकर बड़ी जोरों से धूका भौर फिर बढ़ो 
जोरों से चीजते हुए बोला, 

“- वहाँ है वो बुआाजी [, . मेरी माँ पर हाथ उठाया था न? जरा में भी तो देखूँ। 

श्रभी' वह शायद झौर भी कुछ कहता तभो पष्डित महादेव शुक्ल ने पूरी ताकत से एक 
चाँटा मारा भौर क्रोध से बोले, 

«+ निकाल दो इस म्लेच्छ को कहाँ से ६ 

लोगों ने क्रोध से लौटते विश फो देखा । भभी तक लोगों की भासन्नता गयी नहीं थी । 

पण्डित महादेव शुक्त भव पड़सान में बिना स्नान किये चढ़ नहीं सकते थे, भतः वहीं से 

बोले, 

४“ भाप झारम्म करें। में भ्राता हूँ ! 

और वह स्नान के लिए चल दिये । 


उज्जैन बहुत तेजो से प्राघुनिक नयर बनता जा रहा था। नगर में तथा दगर 
के बाहर नये ढंग के मकान भादि बन रहे थे। भागर-लाइन लगभग तैयार हो चुकी थी। 
बड़े स्टेशन से थोड़ा हटकर इस छोटी लाइन का स्टेशन बन रहा था । उज्जैन से लगभग 
चार मील दूर इस ट्रेन का मेन-स्टेशन या जंकशन “मकोड़ियाग्राम” में बन रहा था! 
फ्रीगंज का टॉवर बत चुका था भभी उसमें घड़ी भानी बाकी थी। एक सरीखे मकान, 
एक सरीखे चौराहे भार खूब खुली सड़कें, पेड़ों की लम्बी-लम्बी कतारें सब कितना मच्छा . 
लगने लगा था। जिन लोगों ने यहाँ प्लाट ले लिये थे उनके पास शहर के भलावा यह! 
बुले में भी घर हो गये थे । कालेज के बन जाने से फ्रीगंज में किरायेदार लड़के खूब 
मिलने लगे थे | यहाँ बनर्जी का हाईस्कूल भी खुल गया था। आाबादो ध्रभी खास तो 
नही थी परन्तु गुजराती दक्षिणी, सेठ, वकील, भास्टर-प्रोफेसर, लडके तथा थोड़े ते 
फैशनेबल लोग यहाँ रहने लगे थे । 
फ्रीगंज, चूँकि श्रोमंत माघवराव सीधिया की भपनी परिकल्पना थी, इसीलिए 
झाधिकारिक नाम तो इसका माधव-नगर ही था, अतः सरकार के भागमन की बात 
सुनी गयी तो लोगों को लगा कि सरकार माघव-नगर के उद्घाटन के पूर्व एक बार 
देखना चाहते है । वैसे भी गवालियर राज्य घस्तुतः दो भागों मे बंढठा हुआ था। माल 
में इस राज्य का, जो कि सर्वाधिक था, जितना हिस्सा था उतना गवालियर के स्‍्ासपार्त 
भव नही था । पहले कभी था जबकि भाँसी-ललितपुर इसो राज्य के प्नर्गत थे । पेश- 
वाई के जमाने में तो सीधियाम्ों के हाथ में भलीगढ तक था! गंगा भौर जमुना दोनों 
में ही उनका प्रवेश था। कालान्तर में प्रग्रेजों ने सोधियामों को न केवल गंगा-जमुना के 
प्रदेशों से खदेडा ही बल्कि कई सन्धियाँ करके उन्हें चम्वलों के खादरों तक ही सीमित 
कर दिया था। सो, सीधिया राज्य की राजधानी उन दिनों को ऐतिहासिकता को देखते 
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हुए तो गवात्रियर उचित हो थी। मालवा, राजस्थान भौर दिल्‍ली के केन्द्र में था 
ग्वालियर । परन्तु कालान्तर में श्रेग्रेजों ने जिस प्रकार सीधियों को श्री विहीन किया था 
उसके कारण वर्तमान राज्य के विस्तार को देखते हुए गवालियर का राजघानी दना रहना 
किसी भी श्रौचित्य ते उचित नहीं था । परन्तु राजधानियाँ ऐसे तो नहीं हृदायी जा 
सकती थीं इसीलिए उज्जैन को गवालियर राज्य की द्वितोय राजधानी का गौरव प्राप्त 
था । प्रवाद यह भी था कि श्रीमन्त माथबराव जी की एक योजना के अन्तर्गत ही बह 
रेलबे-लाइन, फ्रीगंज का वसाया जाना हो रहा था । 
चूँकि राज्य में राजनीतिक गतिविधियाँ बढ चली थी श्रन्य देशी रियासतों की 
भाँति गवालियर राज्य में इन गतिविधियों पर न तो कोई पावन्दी लगायी गयी और 
न ही उन्हे दावने के लिए कोई दुरागत चेष्टा ही हुई । वल्कि इसके विपरीत 'सावंजनिक- 
सभा के मेंता लोग गवालियर में महाराज साहब से जाकर मिलते थे। लोग उन्हें प्रपने 
राजनीतिक प्रतिवेदन देते थे कि गवालियर राज्य को वास्तव में जनता का राज्य बनाने 
के लिए राजकीय स्वरूप में क्या परिवर्तन करना चाहिए । माधवराव महाराज, एक प्रगति- 
शीश राजा थे । प्रंग्रेजों को राजनीति तथा दुनियाँ में क्या-क्या, कंसे-कैसे परिवर्तन हो 
रहा है तया उसके मूल में जो भ्रौद्योगिक प्रगति हैं उसको वह छूब समझ रहे थे । कांग्रेस 
के नेताग्रो भौर अनिवेशनों के प्रति वह जायरूक थे। वह समझ रहे थे कि परिवर्तन 
निश्चित होगा भौर इसमे वह बया शौर कैसे करें कि जन-आकाक्षाएँ भी पुरी हो जाएँ 
और राज्यन्सत्ता भोन जाने पाए। इंगरलैण्ड ने जिस प्रकार भपने यहाँ राजा झौर 
प्रालियामेण्ट दोनों को स्वरूपित किया घा--वहुत-कुछ माधवराव महाराज भी भपने 
राज्य के लिए चाहते थे । इसके लिए वह बहुत ही सतर्क रूप से राज्य की 'सार्बजनिक- 
सभा के नेताओं को तो रटोलते ही थे परन्तु बढ़ किसी भो प्रकार श्रंग्रजों को भपनी 
योजना की जरा भी झाहट नहीं & गते देना चाहते थे । सारे विदेशी संविधानों को मंगा 
कर वह पढ़ गये थे । अपने पुत्र जार्ज जीयाजीराव के प्रपनों योजना के अन्तर्गत ही 
उन्होंने न तो उसे झंग्रेजों की देखरेख में विदेश पढ़ने भेजा और ने हो भारत में भंग्रेजों 
के सम्पर्क में उसे झ्ाने दिया । उसको ग्रपनी कल्पना थी, यदि अंग्रेज बीच में मे होते तो 
वह जनता से सीधे-सीधे बातें करके नयो व्यवस्था बना लेते परल्‍्तु अंग्रेजों की चालाकी 
वह छूब जानते थे कि देशी राजा भ्पनो अजा के सम्पर्क में कदापि न ध्ाने पाएँ इसके 
लिए जगह-जगह पी० ए० भौर ए० जी० जो० वियरानी पर लगे ये। फिर भी बहते है 
कि माघवराव महाराज ने कोई गुपचुप संविधान तैपार करवाया था भौर जिम्के बारे 
में भत्यन्त सावधानी के साथ सभा के कुछ शीर्षस्व नेतामों से बातें भी को थीं । भतः 
कुल मिलाकर उज्जैन को जो महत्व मिल रहा था, उसकी जैसी प्रगति हो रहो थी तथा 
गवालियर-राज्य की सार्वेजनिक-सभा' के अधिवांश बड़े नेता उस्जेन में हो घे--प्रादि 
बातें किसों का भी ध्यान दिला सकती थी । भौर जब इन परिवर्तनों दी धोर सदका 
ध्यान जा रहा था तो क्या अंग्रेजों का नहीं गया होगा ? भासपास छी दूसरी रियामर्तों 
ने भी भपने यहाँ जनता के इस भावी संकट को नहीं सूघा होगा वया ? भौर इसके लिए 
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भंप्रेजों को दृष्टि में माघवराव महाराज को कारण नहीं ठहराया होगा--क्रि जब इतनी 
बडी रियासत का महाराज अपने यहाँ यह जन-आन्दोलन को नही दवाएगा तो भला दुधरे 
कैसे रोक सकेंगे ! स्पष्ट या कि श्रग्नेज माप्रवराव महाराज की गतिविधियों को भाशंका 
की दृष्टि से देखने लगे । चूंकि १८५७ के समय सीधियाओं ने अंग्रेजों को मदद की थी 
तथा बाद में संयुक्त-प्रान्त को व्यवस्यित बनाये रखने के माम पर गवालियर-राज्य को 
चम्बल तक सीमित कर दिया था, श्रतः भंग्रेज केवल शक के भाघार पर तो माधवराव 
जैसे प्रशासक को गदुदी से नहीं हटा सकते थे क्योकि यह भादर्श प्रणासक माने जाते थे, 
परन्तु प्रंग्रेजो को यह खठका जरूर हो गया था कि कहों सीधिया लोग मालवा में महू 
छावनो का जवाब भ्रागर छावनी के रूप में तो पुनर्गठित नहीं करना चाहते ? रेल बनाने 
को तुक क्या थी ? भागर न कोई घामिक, न व्यावसायिक कुछ भी तो नही था । अंग्रेजों 
ने १८५७ के जमाने मे भोगोलिक कारणों से श्रागर में छावनी बनायी थी परन्तु बाद में 
महू को प्रमुखता मिलने पर भागर की छावनो की महत्ता कम हो चली थी । वैसे तो १९१४ 
की लडाई तक छोटी-मोटी छावनी बनी रही । लेकिन प्रथम।विश्व-युद्ध के वाद तो श्रंग्रेजों 
ने भझागर की महत्ता समाप्त कर दी। तो बया माघवराव महाराज फिर इस छावनी को 
विकसित करना चाहते हैं ? चूंकि यह स्थान प्रमुख सड़कों तथा रेलों से दूर पड़ता है, 
इसलिए बाहर से वहाँ पहुँचना भी भ्ासान नही था । कमी इस स्थान की जो विशेष- 
ताएँ भ्रग्नेजो को भ्रपने पक्ष में लगती थी भव वे हो भपने विरुद्ध लगने लगी थी भौर वे 
चौकन्ने हो गये । माघवराव महाराज जानते थे कि प्ंग्रेजो को जरा भी सुगवुग होगी 
तो कभी भी उन्हें हटाया जा सकता था परन्तु तब भी वह भाश्वस्त थे कि सब कुछ 
इतना झासान भी नही होगा । 


बैसे भो जब महाराज या राजघराने के कोई भौर उज्जैन भाते हैं तो कालियादह 
पर ही ठहरते है । चूंकि घामिक कारणों से तथा द्वितोय राजधानी होने के कारण भी 
सरकार भी विशेषकर मगरभियों में यहाँ चले श्राते है । कलियादह में क्षिप्रा को घेर कर 
जल-क्रीड़ा के लिए जलाशय बनाये गये है वे भद्भुत है । मुगल काल में मालवे के सूबेदार 
इन जलाशयो में दिन-भर पड़े रहते । इन जलाशयों के बीच में जो छतरियाँ बनी है उनमें 
ही रात को मुजरे होते थे। चूंकि मालवा पर भफगान-काल मे बहुत-कुछ प्राचीन भवनों 
को तोड़-फोड़कर नवीन मुस्लिम-शलो के भवन बनाये गये थे, जिसके प्रमाण मांडू भौर 
घार में भी प्रचुर मिल जाएँगे । इन झफगानों के निर्माणों को, देखकर लगता हैं कि जल 
के प्रति इनमें प्रदम्य प्यास थी । 

कालियादह जब बाद में सीधियाझों के अधिकार में श्राया तब से मरहठो का 
प्रिय पात्र हो गया । सवरात्री पर भो महाराज या भौर कोई झावा ही है परन्तु प्रायः 
सदियों में कम हो भ्ाते है । शिवरात्री के समय से लेकर तीन-वार माह तक सरकार 
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और पूरा राजघराना उज्जैन हो चला झाता हैं। पर इस वर्ष दिसम्बर के महीने में 
महाराज का झआाता भचानक ही था । पूरे राज्य में काताफूसी हो रहो थी कि माधवराव 
महाराज विलायत जा रहे है--कक्‍्यों जा रहे हैं ? कोई कहता कि जर्मन की लड़ाई में 
बादशाह ने बुलाया है। फोई कहता कि नही ण्ह तो अंग्रेजों की चाल है । महाराज 
'सार्वजनिक-सभा” से मिलकर स्वतंत्र राज्य बनाना चाहते है, उसी से अंग्रेज नाराज हैं । 
हो सकता है कि महाराज को वही कैद कर लिया जाए। प्मंग्रेज माघवराव महाराज 
को चाल न समझ पाएँ इसलिए अपने पुत्र को जार्ज' तक कहलवाया है, पर अंग्रेज 
निहायत पाजी है--मीठी छुरी । किसी न किसी बहाने से सरकार को बुलाकर या तो 
दबाव डाला जाएगा कि राज्य में जो कुछ भौद्योगिक, राजनीतिक प्रगति श्राप करना 
चाहते है उसे रोकिए वर्ना गद्दी से उतार दिए जाएँगे । जो भी हो, पर सरकार पिछले 
दिनों यहाँ यों ही नहों भागे हैं। लगातार महाकाल में प्रभिषेक किया जा रहा है । 
गोपाल-मन्दिर में हजारों लोगों को रोज भोजन करवाया जा रहा हैं। सुनते है चुपके- 
चुपके सावजनिक-सभा/ के नेता पुस्तकें, हिरवे, श्रयाचित भर रावल जी सब मिल श्राये 
है । पता नहीं क्या खिचड़ी पक रहो है। नगर के सभी प्रमुख सेठ, नागरिक झादि भी 
मिल आये है । 

झाज जब पण्डित महादेव शुक्ल कालियादह पहुँचे तो उन्होंने देखा कि पैलेस के 
प्रतीक्षा वाले कमरे में पण्डित दामोदर विनायक शास्त्री जी भी है । शास्त्री जो प्रकाण्ड 
ज्योतिषी माने जाते थे। इनकी भविष्यवाणियाँ कभी गलत नही सिद्ध हुईं। पण्डित 
महादेव शुक्ल ने जब इन्हें देखा तो इनका माया ठनका कि महाराज ने इस्हें क्यों 
बुलवाया ? तो जो प्रवाद महाराज को लेकर राज्य में भौर जनता में है, क्या वह ठीक 
है? भभी भीतर से बुलावा भाए इसके पूर्व ही पण्डित दामोदर विनायक शास्त्री 
हृठात बोले, 
न- पण्डित जी ! क्या भाप इसी समय घर लोट सकते है ? 
पण्डित महादेव शुक्ल की समझ में शास्त्री जो को बात नहीं झायी । बोले, 
-- यह भाष क्यों कह रहे है ? 
पण्डित महादेव शुक्ल कुछ चिन्तित हुए कि शास्त्री जी ने ऐसा क्यो कहा ? 
-+ वैसे बिन्ता को कोई वात नही परन्तु भाप सूर्यास्त के पूर्व हो घर पहुँच जाएँ । 
ओऔर तब तक भीतर से जो भ्रधिकारी बुलाने भागा था (उसे शास्त्री जी ने कुछ कहा । 
शायद यही कहा होगा कि उनके स्थान पर इन्हे हो पहले मिलवा दें। यद्यपि पण्डित 
महादेव शुक्ल ताँगा लेकर भाये थे तथा साथ में फुल्दो लाल को भी लेकर भागे थे 
परन्तु फिर भी शास्त्री जी की बात से वह घवरा जरूर उठे 

पिछले दिनों से बह भज्ञात में हो चोंक-चौंक पड़ते थे । यद्यपि इसका कोई कारण 
स्पष्ट नहीं दिखलायी देता था परन्तु न जाने क्‍यों उन्हें लगता कि जैसे कुछ भवाछ्धित है 
जो उन्हें दूर-दुर से घेरे उनके साथ हो चल रहा है। हालाँकि भपने मन के इस सन्देह्‌ 
के विषय में न तो उन्होने कभी पत्नी को, न पुत्र को किसी को भी कुछ नहीं बताया । 
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सामान्यतः वह शान्त दिखने वाले व्यक्तियों में से थे परन्तु जिस प्रकार उन्हें इधर बेचेनी 
होने लगतो तो वह कुछ प्रसुविधा भ्रनुभव करते । अपने बाहर भ्राने-जाने वाले कार्यक्रम 
में यही व्यवस्थात्मक परिवर्तन किया था कि फुन्दीलाल को वह साथ रखने लगे थे। 
कभी-कभी उन्हें लगता कि लच्छू चौबे कभी कुछ गड़बड कर सकता हैं भोर इसके लिए 
फुन्दीलाल पर्याप्त थे । 

अपने पौत्रों का यज्ञोपवीत जिस उत्साह एवं शान से उन्होने सम्पन्न किया उसमें 
गंगा भर बिशू ने जो काण्ड उपस्थित किया वह उन्हें वराबर सालता। वह कमी 
निश्चिन्त नही हो पाते । दो-एक बार वह पण्डित संकर्पण जी व्यास के पास भ्रपनी जन्म- 
कुंडली भी दिखा भ्राये थे। हालाँकि व्यास जी ने स्पष्ट तो नहीं कहा पर वह राहू को 
महादशा में शनि की भ्रन्तर्दशा श्ौर मारकेश का योग को जान गये थे, इसलिए चिन्तित 
थे, परन्तु फिर भी गुरु भौर सूर्य दोनों उच्च के थे भौर अपने घर को पूरी तरह देख 
रहे थे श्रतः मारकेश विशेष चिल्ता का कारण नहीं उत्पन्न करेगा । यज्ञोपवीत के पूर्व से 
ही राहु-शनि की युति का वह चमत्कार देख रहे थे । 

श्राज जैसे ही पण्डित दामोदर विनायक शास्त्री ने चौंक कर उन्हें सूर्यास्त के 
पूर्व ही घर लौट जाने की सलाह दी तो वह जब तक महाराज के सामने रहे तो खोये 
हुए ही रहे । माघवराव महाराज की बातों से ध्वनि भायी कि वह शायद बाहर जाएँ 
भौर वह राज्य के गणमान्यों के विश्वास पर ही बाहर जा रहे है । 

जैसे ही भ्भिवादन करके वह वाहर की ड्योढी में पहुँचे तो शास्त्री जी भीतर 
जाने को खड़े हो चुके थे । शास्त्री जी धीरे से बोले, 
-- बस, शाप ज द लौट जाएँ । 
भोर पण्डित महादेव शुक्ल जिस भनस्ताप के बीच पूरा रास्ता पारकर भ्रपने ताँगे तक 
पहुँचे, वहो जानते है । श्रनेक बार भापकी देह हो भापके मन का कहना नही मानती 
है । वह चाह रहे थे कि दोड़कर ताँगे में पहुँच जाएँ भौर सूर्यास्त के पूर्व ही घर पहुँच 
जाएँ । हालांकि वह चिन्तित थे परन्तु उन्हें भचानक सूर्यास्त की बात से महाभारत 
का वह प्रसंग याद श्रा गया जिसमें अर्जुन की प्रतिज्ञा कि सूर्यास्त के पूर्व यदि जयद्रथ 
का बघ नहीं किया तो वह अग्निदाह कर लेगा ! 

तांगे में पहुँचते ही जिस ढंग से उन्होंने जल्दी से घर चलने के लिए कहा भौर 
गम्भीर बने रहे उसे पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल नही समझ पाए। वह समझे शायद सरकार 
के यहाँ कुछ श्रप्रिय घटा होगा तभी दादा ऐसे है । 

भौर ताँगा घटियाँ बजाता, फुदे उड़ाता घर की भोर उड़ चला । 


भ्रभी तांगा मुश्किल से मेन सड़क पर पहुँचा था। जाड़ों की शाम होती ही 
कितनी है । चारों भोर सुनसान था । मीलों इघर कोई बस्ती नहीं । धूर्व के कोने में दूर 
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पर मकोड़ियाआम कौ तरफ रेलवे का काम हो रहा था। यह मेन सडक आगर जाती 
थी। सड़क की दशा बिलकुल भी अच्छी नहीं कही जा सकती थी। चूंकि प्रायः बैल- 
गाड़ियाँ ही भ्राया-जाया करतो थी इसलिए सरकार के आने के समय सडक जो थोड़ी- 
बहुत ठीक हो जाया करती है उसे ये बैलगाड़ियाँ खराब कर देती हैं। सिवाय 'मेलकाद! 
[(४॥|-०७॥] वालो बस्घी के झोर तो कोई भल्री सवारी धागर की भोर से रोज झाती 
नही थी | अतः यह सडक निर्जन थी । क्षिप्रा का काँठा लगता था इसलिए धरती में 
बड़ी-बड़ी दरारें थीं जो कि खादर जैमी थीं। ताँगरे का घोड़ा बार-बार हिनांहता रहा 
था| पण्डित फुन्दीलाल शुबल की समभ में नहीं श्रा रहा था कि दादा इस प्रकार 
गम्भीर क्यों है ? बया सरकार से कुछ कहा-सुनी हो गयी है ? लेकिन क्या ? पूछा जाए? 
लेकिन ठीक होगा ? ऐसे चिन्तित तो श्राज के पूर्व कभी नही देखा दादा को । व्यग्रता 
उनके मुख पर ही नहीं सम्पूर्ण व्यक्तित्व में लिखी हुई थी जैसे समय बीत रहा हो और 
अश्डित यहादेव शुबल उसे सुट्टियों मे कर लेका चाहते हों / उनके बाएँ कान की ऊपर 
की थाली के दोनों मोती भर दीच का पन्ना ताँगे शोर हवा में कैसे हिले पड़ रहे थे । 
पेड़ों से सूर्यास्त के पूर्व ही धूप पेड़ों से छनती हुई कभी उनकी पगड़ी पर तो कभी भूषा 
पर चमक उठती थो । निश्चित ही पण्डित महादेव शुक्ल भले हो कही श्र हों, वहां तो 
नही ही थे । 
तभी दूर पर चार-पाँच लोग एक पुलिया पर बैठे हुए दिखे । ठीफ है, सड़कों 

'पर पुलियाभों पर राहगोर लोग सुस्ताने को बैठे हो रहते है । शायद सूर्यास्त भ्रर्तिम 
'बिन्दु पर था । पण्डित महादेव शुक्ल जिस प्रकार सूर्यास्त थी शोर देख रहे थे भौर 
साँसें ले रहे थे उससे पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल को श्रगत्या लगा कि पूछना नहीं, बल्कि 
न पूछना भ्रमानवीयता होगी ! वह बोले, 

+- वया वात है दादा ? 

-- ऐं &....कुछ नही फुन्दी ! 

पण्डित फुन्दीलाल शुक्त् को लथा कि यह पूछ कर दादा को श्रपने में डूबते हुए से 
बचाया हो । 

“+ भाष चिन्तित लग रहे हैं । 

-- हाँ-«जही.. वस घर पहुँच जाते....भरे वो कौन है ? 

और पण्डित महादेव शुक्‍्त्त ने चौंक कर जिस प्रकार कहां उससे पण्डित फुन्दीलाल शुक्त 
नो चौंके । पुलिया पास झा गयी थी। पाँच लोग बंठे हुए थे । ताँगा पास भाते देखकर 
थे लोग खड़े हो गये थे | उनके हाथ में लाठी-दल्लम झादि थे । सबने साफों से मंह बाँध 
रफे थे । ताँंगे के पास भाते ही वे लोग रास्ता रोक कर खडे हो गये । 

ताँगे वाले ने ताँगा रोक दिया भौर वे लोग बिजली की तरह ताँगे पर लपके । तगि याला..« 
खतरा झनुभव कर चुका था। वह भागने को हुप्ता कि एक ने उसे दवोच लिया । 
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के खार बल्लम-फरसे लिये पण्डित महादेव शुक्ल भौर पण्डित फुन्दीलाल शुक्त्न की शोर 
बढ़े । भ्रभी ये लोग ताँगे से बाहर झाएँ इसके पूर्व उन लोगों ने वार किये | हठात दो 
के ढाठे मुंह पर से खुल गये । 

पण्डित फुन्दीलाल शुक्त्र वोले-- 

-- ऋच्छू ! तुम ?....भौर बिशू !! 

श्रौर देखते-देखते उन लोगों ने इन दोनों को मार गिराया । 


परिवार, कुदुम्ब, नगर किसी को समझ में नही झा रहा था कि पण्डित महादेव 
शुक्ल भौर पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल की हत्या करने वाले कोन हो सकते हैं भौर क्या 
कारण हो सकता है ? कारण तो पचास हो सकते है पर हत्यारे ? हत्यारों के बारे में 
भी लोगों को शक तो श्रवश्य था परन्तु जब तक ताँगे वाला होश में नही भरा जाता तब 
तक कुछ भो नहीं कहा जा सकता था । श्रसल में हत्यारों ने ठिकाने तो तीनों को हो 
लगाया था परन्तु उनका विशेष घ्यान शुक्‍ल वन्धुग्रों पर ही था । ताँगे थाले को जिस 
प्रकार वह प्रथमरा कर गये थे उसमें वह भी मर गया है समझ कर वे लोग सब चम्पत 
हो गये थे । उन लोगों को डर था कि चूंकि सरकार आजकल श्राये हुए है प्रतः कोई 
कालियादह की तरफ से भा हो न जाए, इसलिए वे शुक्ल बन्धुधो की हत्या करके चंपत 
हो गये । 

सारा नगर स्तम्भित रह गया । सरकार तक इस हत्या की खबर पहुँची । पंडित 
महादेव शुब्ल उनसे मिल कर लोट रहे थे तभो उनको हत्या हुई थी--यह जानकर 
महाराज बहुत दुःखी थे । भादेश हुआ था कि तांगे वाले को हर हालत में बचाकर 
हत्यारों को शिनाख्त की जाए भौर उन्हें तत्काल पकडा जाए । 

एक सप्ताह तक सम्मावित, भ्सम्भावित बदमाशों को गिरफ्तार कर लिया गया 
था । सात दिनों तक, जब तक कि ताँमे वाला होग में नहीं झाया, पुलिस वालों ने कई 
जगह छापे मारकर खोज जारी रखी, झौर जद ताँगे वाले को पूरी सुरक्षा की भरवस्ति 
सरकार की झोर से दी गयी तब उसने बताया कि उसने पण्डित फुन्दीलाल शुक्ल की 
भावाज में दो नाम सुने थे---लच्छू चोवे मोर विश! !! 


४३२ || उत्तरकथा || 


साँक हो रही थी । वैसे भी मालवा सूर्यास्त के होते ही गर्मियों तक में जब ठंढा 
सुहाना हो जाता है तब भला अग्रहायण में तो समी-साँक हुई नही कि ठण्ड होने लगती 
है। भले ही बच्चों को और जवाठों को ठण्ड न अनुभव हो उतनी, परन्तु बुढ़ापे का शरीर 
तो णरा से में ठण्ड पकड़ लेता है। श्रीमती ऋृष्णादेवी शुक्ल पूरी बाँह का ऊदी भंगा 
पहन कर श्रपने कमरे में भागवत जी पढ़ रही थी। दुर्गा की तीनों लड़कियाँ कुन्ती, 
कान्‍्ता श्र मणि तो दादी को घेर कर बैठी हुई थी हूं। । सबसे छोटा लड़का विधुशेखर 
भी उनकी जाँच पर सिर रखे लेटा था ) वह अपनी दादी का सबसे दुलारा था | शायद 
इसका कारण था कि अपनी दादी को वह एकदम प्रतिकृतति था । वैसे हो घुंधराले बाल, 
वैसी ही नाक तथा त्वचा का वर्ण भी वैसा ही दमकता उसे प्राप्त हुआ था । कुन्ती भर 
कान्‍्ता दादी से भागवत जी सुनते हुए रूई की बत्तियाँ भी बनाती जा रही थी। मणि 
जरूर छोटी थी इसलिए वह विधुशेखर से रह-रह कर गुपचुप भगड़ा करती जा रही थी। 
दोनी एक-दूसरे को ठाँगों से कभी मारने लगते तो मणि कभी उसे चिकोटी काट लेती ! 
विघु भ्रभी तीन वर्ष का होगा पर श्रेंगूठा चूसने की श्रभी भ्रादत गयी नहीं थी | वह उसी 
न्म्यता से श्रेंगुठा चुसते हुए भ्रपनो बहन से लड भी रहा था । 
घर में कोई था नही । दुर्गा चूल्हें-चोके में बक्की थी । पति पण्डित महादेव शुक्ल 
महाराज से मिलने कालियादह गये हुए थे । पण्डित त्यम्बक शुक्ल झराज कल फ्रीगंज वाले 
प्लादूस में दुकानें बनवाने में व्यस्त थे । सबेरे से शाम तक वही रहते है। श्रीमती क्ृष्णा- 
देवी शुक्ल कई बार त्यम्बक से कह चुकी है कि काम इतना ही फैलाग्रो कि किसी 
वी श्राँखों में न भ्राएं । दोनों पिता-पुत्र जिस प्रकार सम्पत्ति का विस्तार कर रहे थे वह्‌ 
कोई श्रप्राकतिक नहीं था परन्तु अनेक बार मन भ्रज्ञात में ही पशुम्रों को देह चर्म सा 
थरयराता होता है ! लगता है न कि कोई है जिसे यह सब नही सुहा रहा है। कोई 
कौन ?--भ्ररे तो कौन का कोई नाम होता है क्या ?--जिस ग्रगा से मिलने को वह 
प्रत्येक पत्र झाकुल' रहती थीं, भ्रत्र उसी गगा को देखकर वह अन्तर तक प्रकम्पित हो 
जाती थी। व्यक्ति के भीतर ही कैसा दूमरा-व्यक्ति भी होता है जिसके बधनस हमें दिखने 
लगते है । उस दिन मण्डप में यह गंगा कैसा भ्रपशकुन कर गयी थी भौर उसी शाम 
धर्मशाला में यह बिशु का बच्चा न जाने क्या करने पहुँचा था। पता नहीं यह्‌ माँ-बेटे 
बया करने पर उतारू है । ये दोनों वाप-बेंटे उन्हें हो कैसे घूर कर देख रहे थे | उस दिन 
जैसे कि उन्हीं की शाह पर उन दोनों माँ-बेटों ने पूरी जाति के सामने इज्जत से ली थी। 
उस दिन के बाद से तो वह वरावर चौंकती रहती । कई बार उन्हें दुर्गा पर भी भल्वाहट 
होतो कि इसी देवो के मारे यह सब बवाल हुमा । लाख वह दुर्गा पर विगड़ें परन्तु यदि 
कोई उनसे पूछ बैठता कि भच्छा वताइए इस सबतें दुर्गा का क्‍या हाथ है ? तो शायद 
बता नहों पाती लेकिन वह भाश्वस्त थीं कि यदि वह दोषो हैँ तो दुर्गा भी कम दोपी नहीं 
हैं--उप्नोस ही सहो, हैं तो !! 
हे 28 28 मूँजमे की गन्घ भर गयी थी । भाज सबेरे ही तो पठि ने लगभग 
चिढ़ते हुए श्रोमती इृष्णादेवो शुक्‍्त से कहा था कया बहो का यही रोज-्दोज दाल-शाक* 
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भात-रोटी । कितने दिन हो गये बड़ियाँ तक नहीं बन/यीं । वैसे पत्नी जानती है कि पति 
को बड़ियाँ बहुत प्रिय हैं परन्तु इन दिनों एक तो वह स्वयं भोजन नही बनाती दूसरे उन्हें 
प्वचेतन में वरावर भसुविधा वती रहती। चाहे वह सीता[-पिरोना कर रहो हों था बच्चों 
से घिरी बैठी हों--या मन्दिर में दर्शनों के लिए गयी हों--उन्हें लगता कि कही कुछ है 
जो उन्हें भसुविधा दे रदह्या है, बया “इस “क्या” का भला कया उत्तर हो सकता है २--- 
प्रव इसी समय देखिए कि भागवतजी थाँच रही हैं भौर मन हूँ कि बारम्बार सोच रहा 
हैं कि रात होने भायी भौर “यह लौटे नहीं) माना कि फुन्दी साथ है, “घर जैसा ही 
ठाँगे वाला भी है परन्तु एक तो जाड़े के दिन ठहरे, फिर कालियादह कोई यहाँ है ? 
भैरोगढ़ फी तरफ से जाझो तो शायद थोड़ा पास भी पे । सड़क-सडक तो दसियों मोल 
पड़ जाता हैं । इन भादमियों की कुछ भादत भी होती है कि काम में से काम निकालेगे 
श्रौर घर तो तब झाएँगे जब पूरा पटनी-वाजार बन्द हो जाएगा। यहां बैठेंगें, वहाँ बैठेंगें-- 
भार दुनियाँ भर की भोढ़े रहेंगे। भला पूछो कि तुमे मतलब ? किशनचंद-हरखचंद 
दोनो भाइयों में नही बवती, घर भलग हो गये, दुकानें प्रलग हो गयी--तो तुमसे मतलब ! 
जब ये एक थे तव तुमसे पूछते थे? भौर भाज जब दोनों भ्रलग है तब तुमसे पूछते 
है ?--पर नही, अपनी सलाह जरूर देंगे ।--ऐसे एक किशनचंद हरखचंद हू ? भरे, 
इनसे पुछो कि जब इत्ती वड़ो दुनिया है तो रगढे-कगडे भी लगे ही रहेंगे । किस-किसके 
फटे में पाँव दोगे भोर क्यों ? श्रौर जब माथा घुसेड़ी करोगे तो एक खुश होगा तो दुसरा 
नाराज नहीं होगा? शौर जो नाराज होगा तो वह बंया कभी तुम्हारी हानि नहों 
करेगा ?--ये भादमी लोग बनते तो बड़े तीसमार खाँ है पर सच्ची में प्रकल धेले भर 
भी नहीं होतो। लेकिन कोई जरा यह कह के तो देखे ! ऐसी आँखें तरेरेंगे कि जैसे 
आपको कच्चा ही चबा जाएँगे । 
भौर क्या मजाल जो श्रापके कहने के अनुसार काम करें। चाहेंगे कि तवे से 
उतरती गरम रोटियाँ होनी चाहिए | शाक-भाजों गुनगुनी नहीं, भाप निकलती होनी 
चाहिए । ठीक है, जब गरम खाने का ऐसा ही शौक है ती समय से खाभो । नहीं, जब 
ये श्राएँ तब सब गरम-गरम मिलना चाहिए । भ्रव पूछो कि चार बजे शाम का जला 
चूल्हा कब तक ताजा रखा जा सकता है ? भौर जो चृल्हे के पास बैठा है वह तो झाधी 
रात तक के लिए टेंग गया न ? झौर फिर एक दिन का हो तो चलो, कोई बात नहीं । 
लेकिन यहां तो किसी का कोई समय ही नहीं है । वाप अलग खा रहा हूँ तो बेटा श्राधी 
रात में । उस पर कोई मेहमान, सगा-सम्वन्धी या यजमान का भी करना-धरना पड़ 
गया तो, फिर हो गया । 
मनुष्य का मन भी व्या है कि ज्योंही वह उदात्त होने के लिए बैठता है कि उसे 
नमक-हल्‍दी की बात पहले याद झाने लगती हैँ! श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल भागवतजो 
बाँचती जा रही थी परन्तु मन पति भौर पुत्र के बारे में सोच रहा था । जब भीतर ही 
भीतर सोचते-सोचते वह घबरा उठी तो बाँचना राकते हुए कुन्ती से बोली, 
-- ऊैन्‍्ती ! कल खुलने को प्रादाज हुई थी न भमी ? 
सर्प 
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“- नहीं तो । 
कुन्ती ने हालाँकि दादीमाँ से कहा जरूर पर वह स्वयं न जाने कहाँ थी। बत्तियाँ 
जरूर बँट रही थी परन्तु मन का होरामन न जाने किस पेड़ की ऊँची फुनगी पर बैठा 
हिचकोले खा रहा था । 

परन्तु इस बार सच हो कल बोली । श्रोमती क्ृष्णादेवी शुक्ल ने इस वार पूछने 
में जरा भो देरी नही की । 
ज_-+ कौन 
प्रायः तो आगन्तुक चाहे वह घर का हो या बाहर का तत्काल बोल देता है कि, कोन । 
परन्तु उनके पूछने पर भी जब कीई नहीं बोला तो उन्हें उलमझून हुई। न जाने क्ष्यों वह 
पसीने-पसीने हो रही थीं। माना कि नीचे का सारा घर खुला पड़ा था परन्तु खुला तो 
वह रोज ही रहता है । भ्राज ही क्या नयी बात हो गयी ? 
“- कान्ता ! मरी से देखा तो बेटा ! कौन है ? 
कान्‍्ता उठी भौर म्ेफरी तक गयी । देखा कि दादू नहीं, बावा भाये है भौर सिर पकड़ 
कर तुलसी चवूतरे पर ही बैठे है । उसने भावाज दी ; 
“-- बाबा ! 
पण्डित व्यम्वक शुक्ल ने निश्चय ही कानन्‍्ता की भावाज सुती होगी परन्तु वह उसी तरह 
बैठे रहे । न जाने क्‍यों कान्‍्ता को भ्रच्छा नहीं लगा भौर वह भलला कर दादीमांँ के 
पास पहुँची । 
-- कौन हैं कान्‍्ता ? 
+- बावा हैं । 
“-- तो तू घबरा क्‍यों रही है ? 
+- वावा वहाँ चौखण्डी में तुलसी-क्यारे पर सिर पकड़ कर बैठे है । मैने पुकारा तो 

कुछ नही बोलें । 

श्रीमती कृष्णादेवी शुक्र ने भभी कान्‍ता की पूरी घात सुनी भी नहीं भौर जाँघ पर से 
विधुशेखर का सिर हटाया भौर लपक कर खड़ी हो गयीं। उन्हें लगा कि पुत्र ऐसा बयों 
चुपचाप भाकर बैठा है नीचे ? क्या”? 
और उन्होंने वहू को भावाज दी, 
+- बहू ! 
और स्वयं तब तक सीढ़ियों पर थी । वैसे तो पैरों के दर्द शौर जोड़ों को सूजन के मारे 
वह प्रायः काँखते-कूंखते ही उठती हैं, कमर सीधी फरती हैँ भोर तब सीढ़ियाँ रस्सी 
के सहारे एक-एक करके उतरती है; परन्तु इस समय बह देहातीद हो गयी थीं। वह 
देश भौर काल को लाँध जाना चाहतो रही । इतनी सीढ़ियी पार, मीचे उनका पृत्र 
ऐसे बयों बैठा है ? 
तब तक दुर्गा भी सासूर्मा की झावाज सुनकर भवूदये से चूड़ियाँ पोंधतो हुई खड़ी थ्यी। 
पूछा, 
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-- क्या हैँ ? 
+- श्यम्बक नीचे है । 
इस प्रकार का भ्रसन्दर्भित वाक्य किसी और दिन सासूमा ने कहा होता तो सम्भव था 
कि वह कुछ पूछती कि, “तो कया ?' परन्तु इस समय जैसी चिन्ता व्यग्रता झोर अस्त- 
व्यस्तता उनके मुख पर लिखी हुई थो उसमें कुछ भी पूछना सम्भव हो नहीं था। झोर 
किससे ? सासूर्मा भद्भुत फुर्ती से नीचे थी। दुर्गा को लगा कि व्यक्ति में किस प्रकार 
वचा-खुचा यौवन शेप रह जाता है । इतनी तेजी से सासूमाँ इस घर में बहू बन कर 
भायी होंगी तब भले ही सीढ़ियाँ उतरती रही होंगी । जबकि भ्राज तो उनका चलना भी 
जैसे परिवार पर उपकार करना लगता हैं । 
भभी दुर्गा नीचे उतरे इसके पूर्व ही विधुशेखर जो हठात गोदी से उतार दिया गया था, 
रोता हुआ भपनी माँ के पास लपका | परन्तु दुर्गा उसे ले ही नहीं सकती थी क्योकि वह 
चौके के झबूद्ये में थी | कुन्ती ने बढ़ कर विधुशेखर को लिया झऔर दुर्गा के नेतृत्व में 
बाकी का परिवार भो नोचे उतरा । 

पिता का चाहे और गुण पण्डित अ्यम्त्रक शुक्ल ने ग्रहण किया हो, या न किया 
हो परन्तु गम्भीरता प्रवश्य ग्रहप कर रखी थी। चूंकि अब पगडी का प्रचलन कम हो 
चला था....प्रतः पिता की पगड़ी तो नहीं ली थी परन्तु बालों का कटाव तथा पीछे से 
वह पण्डित महादेव शुक्ल का भ्रम देते थे । पण्डित श्यम्बक शुक्ल जिस भाव से तुलसी- 
क्यारे पर बैठे थे--वह किसी भी रूप में मांगलिक नहीं कहा जा सकता था। श्रीमती 
कृष्णादेवी शुक्ल की समझ में नही झा रहा था कि पुत्र इस भाव से क्यों बैठा है ? 
-- क्या वात है तव्यम्बक २ 
यदि पण्डित ध्यम्वबक शुक्ल से किसी ने पूछा न होता तो पता नहीं वह इस प्रकार कब तक 
बेंठे रह सकते थे, पर पूछने १९ वह वैसे ही बिखर उठे जैसे बरसात में खद गयी दीवार 
को भूल से भी किसी ने छू दिया हो भौर वह भरभरा कर गिर पढ़े | श्रीमती कृष्णादेवी 
शुक्ल को लगा कि पुत्र के साथ फ्रीगंज में कुछ भ्रघटित घटा है । 
“- बोलता वयों मही ? कया किसी से झगड़ा हुआ ? मारपीट हुई है ? 
दुर्गा, जो कि सास की श्राड लिये सीढियों के पास ही दुबकी खड़ी थी, न जाने वर्यों 
अ्रन्तर्मन में काँपकाए पड़ रही थी । उसे लग रहा था कि निश्चय हो कुछ प्रप्रत्याशित 
घंटा है, जिसकी कल्पना भी किसी को नही है । 
और तभी कल खुलने की झावाज भ्रायी । पण्डित श्रवन्ती लाल शुक्ल के साथ कई लोग 
थे। श्रीमतो कृष्णादेवी शुवत एकदम घबरा उठी कि इतनी रात में इतने सारे लोग, 
क्यों ? श्रपना सिर ठीक से ढेंकते हुए बोली, 
-- नेंया बात है भवन्ती ? 
ज_+ भाभी ! 
झौर पण्डित भ्रवन्ती लाल शुक्ल फफंक-फफक कर रो उठे । 


४३६ || उत्तरकया || 


श्राधी रात में जब पण्डित महादेव शुक्ल भ्रौर पष्डित फुन्दीलाल शुक्त के शव 
पोस्टमार्टम के बाद प्राप्त हए तो घर में तिल धरने की जगह नहों थी। झादमी-औरतों 
के मारे पूरा घर भेटा पड़ा था। लोग दवे-चुपके घटना का वर्णन, परिभाषा, दीका- 
टिप्पणी करते बैठे थे। नीचे चौखण्डी में दोनों शव रखे हुए थे। श्रीमती #प्णादेवी 
शुबल, भपनी ननेंद श्रीमती जमुनादेवी पंड्या तथा अपनी बहन श्रीमती नर्मंदादेवी उपा* 
ध्याय से घिरी बैठी थी | दुःख की सीमा नही होती परन्तु रुदन की तो होती है । उधर 
दुर्गा को थ्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय सम्हाले हुई थी। इस हाम-तोबा में किसी को 
ध्यान ही नहीं था कि दुर्गा के मायके में भी खबर करवा दी जाए परन्तु ग्रामत्रीदेवी 
उपाध्याय ने जैसे ही सुना तो उन्होंने रातों रात गोविन्द को गाँव दौड़ा दिया कि वह 
घोड़ा, बैलगाड़ी जिस पर भी हो जाए भौर पण्डित शिवशंकर श्राचार्य भौर श्रीमती 
योदावरी आचार्य को तुरत लिया लाए। शहर में घोड़े किसके यहाँ फालतू होते है । 
व्याह-शादी वाले घोड़े धन्धे पर गये हुए ये । किसी तरह एक तंँग्रेवाले से घोड़ा माँगकर 
गोविन्द गाँव गया । 
पृण्डित भ्रवन्ती लाल भौर तव्यम्बक शुवल को पण्डित नारायण जी पंड्या, पण्डित 
नागेश्वर उपाध्यय तथा पण्डित बैतुण्ठ नन्दन त्रिपाठी सम्हाले हुए थे। लोग-बाग जिस 
तरह इतमी रात में भी भा जा रहे थे उससे लग नही रहा था कि यह रात है। जिसने 
भी जहाँ भ्रौर जैसे सुना भागता हुआ झाया | वर्षों से ऐसी भ्रविश्सनीय घटना नहीं घटित 
हुई थी । लोग भ्रवाक थे। सबको लग रहा था कि हो-न हो उन्ही लोगों का यह काम 
हो, पर किनका ? (ऐसे मामलों में किसी का भी नाम लेना क्या भ्रासान हैं ?--सबकी 
अभ्रपनी व्याख्याएँ थी, पर भ्रव उन व्याख्याओों का क्‍या अर्थ था ? 
और लोग प्रातःकाल की तैयारी में लग गये । पण्डित व्यम्बक शुक्ल झौर पण्डित प्रवन्ती 
लाल शुवल से यह भ्रपेक्षा करना कि वह श्रथियों का तथा शवदाह का भ्रबन्ध वारेगे, व्यर्थ 
था । एक मात्र जो किंचित संयत्त मन.स्थिति में हो सकते थे, वह थे पण्डित मार्गशवर 
उपाध्याय । 
-- नागेश्वर जी !....भागे का प्रबन्ध भी तो करना होगा । 
यही मैं भी सोच रहा था ।....ठीक है, श्राप दुकानें खुलवाकर चीजो का प्रबन्ध 


कीजिए, यह लीजिए रुपये । 


भौर सबेरे के नौ बजते, न वजते शवदाह की सारी तैयारी हो गयी। प्र्थियाँ 
तैयार हो गयी थी । भीतर रोना-धोता मचा था । बाहर लोग भाते जा रहे थे। बच्चों 
के लिए तमाशा ही था। पुरा शहर उमड़ा पड़ा था। पटनी-बाजार तक लोग बन्द 
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दुकानों के बाहरो तस्तों पर बातें करते बैठे थे । कुछ को इस घटना से भले ही भ्ाश्चर्य 
रहा हो परन्तु कुछ लोग, जो भ्रधिक भ्रनुभवी तथा जानकार थे उन्हें ऐसा नहीं लग रहा 
था। जर-जोरू शौर जमीन को लेकर हो तो आज तक सब हुमा था--जहरूर हो इसमें 
लच्छू चौते का हाथ होगा । कुछ लोगों का बिशू पर भी सन्देह था परन्तु जानकारों का 
कहना था कि बिशू ऐसी हिम्मत नही कर सकता । यह तो किसी उस्ताद को ही योजना 
मालूम होती है कि तीन झादमियों पर हमला करने के लिए चार-छह श्रादमियों का गिरोह 
होना ही चाहिए और ऐसा गिरोह वह टिकियाचोर विशू क्‍या खाकर बना सकता है ? 
हाँ, यह हो सकता है कि बिशू से मालूम कर लिया गया हो कि कल' पण्डित महादेव 
शुक्ल किस समय महाराज के पास मिलने जाने वाले है।--और सच तो यह है भैया | कि 
शुक्त्र जी की और किसी से भ्रदावत भी तो नहीं थी ।--क्यो, भ्रदावत क्यों नहीं होगी ? 
जमीन-जायदाद को लेकर किस-किससे उनकी शत्रुता होगी हमें--भाषको क्या पता हैं ? 
झौर तभी घोड़े पर गोविन्द भौर बैलगाडी में पण्डित शिवशंकर श्राचार्य तथा श्रीमती 
गोदावरी श्राचार्म भ्राते दिखे। 

जैसे ही ये लोग पहुँचे, तो कइयों को भ्राश्चर्य हुआ कि ये लोग हठात कैसे भरा गये ? 
जो रोना कुछ देर को रुका था वह सहसा जोर पकंड गया। 

झोर जिस समय दोनों अ्रधियाँ “राम नाम सत्य है! के साथ घर से बाहर निकली, स्त्रियों 
का 'रोना फटा पड़ रहा था। गली के चबूतरों पर, छज्जों पर, दरवाजों के सामने लोग 
ही लोग खड़े थे । श्रीमती इृष्णादेवी शुक्ल को श्रीमती गरोदावरी भ्राचार्य तथा दूसरी 
स्त्रियाँ धामे हुई थी । यही हाल दुर्गा का था । श्रभी पन्द्रह दिन पूर्व जिस धर के सामने 
शहनाइयाँ, उत्सव, गीत के मारे कुछ सुनायी नही पडता था श्राज उसी द्वार पर रोना 
मचा था । वैसे सुनायी तो भाज भी नहीं दे रहा था । 

और पश्डित व्यम्बक शुवल भ्ररिन हाथ में लिये भ्रथियो के भ्रागे-भागे हो लिये । 


जब शवदाह हुआ तो शेप उत्तरकार्य भी होना ही था । इस बीच पूरी उज्जैन 
का ध्यान ताँगरेवाले के बयान पर लगा था कि देखें वह वया कहता हैं ? भौर जब उसने 
भी लच्छू चोबे भौर बिशू का ही नाम बताया तो लोगों को लगा कि उनका शक सही 
था | झब तो हर चौराहे पर, पान की दुकान पर, रात-बेरात, घर में, वाहर-सभो जगह 
इस मुकदमे की चर्चा होती । श्रीमती गंगादेवी व्यास के भाग्य पर तरस खाया जाता । 
कुछ लोगों का ख्याल था कि बिशू को शायद जान-धयूफकर इसमे फेंसाया गया है क्योंकि 
उसने शुक्ल जी की बहू की इज्जत लेनी चाही थी, दूसरे उसने पूरी जाति के सामने 
शुक्ल जी का अपमान करना चाहा था। जो हो, परन्तु श्रोमती गंगादेवी व्यास किसी 
भी दिन शोक-समवेदना प्रकट करने भ्रपनी नर्मेंद के पास नही गयी। जिस दिन मुकदमे 
का फैसला होना था उस दिन जरूर लोगों ने देखा कि वह पागल सी भोड़ में पीछे खड़ी 
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हैं। भौर जिस समये लक्छू चौथे भोर विश को फाँसी की सर्जा शुनागी गंगो हों 
इतनी जोरों पर घीखी थीं कि सारी प्रदालत सच्नाटे में भा गयी.थी, 
- प्ररे मे रह भेरे पेटे को ऊा शगी.,..ठीक है, : मैं भी भ चया . जाऊं 
नहीं! 5 
श्रीमती गंगादेवी व्यास के हाथ में भरहर की एक सूक्ती संटी भी जिसे यह बारग्यार हित! 
रही'थीं। भौर यह कहते-कहते भपने भारक्त नेत्रों से घूरती भ्रदालत से शगभग वौड्धती : 
मिशीओ 5 तल के हि 2 काजर बा सवा 








श्रीमती गोदावरी भाचाये का अधिकांश समय श्रीमती ऋृष्णादेवी शुक्ल के साथ 
ही बीतता । ऐसे समय उपस्थिति भी भाषा होती है। श्रीमती क्ृष्णादेवदी शुक्ल जिस 
प्रकार हठात वाचाहीन हो गयो थीं उसमे सिवाय श्रीमती गोदावरी भाचार्य के शोर 
कोई कुछ कह भी तो नहीं सकता था | ऐसो मनःस्थिति में व्यक्ति बहुत ही टूटेन्टूटे रूप 
में भोर वह भी अनेक दिनों में कह पाता है | सूतक के दिनों में जिस' प्रकार की सेवा 
श्रीमती गोदावरी झ्ाचार्य ने अपनी समधिन की की उसमें वह एक दिन फूट हो पड़ी । 

जाड़े का तीसरा प्रहर था । बड़े झभाग्रह के साथ श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल को 
श्रीमती गोदावरी झाचार्य ऊपर छत पर ले गयी थी। सलोनी घूप, विस्तृत झाकाश झौर 
खुलापन, भ्रनेक दिनों के बाद भीमती कृष्णादेवी शुबल को ऐसा लग रहा था जैसे वह्‌ 
भपनी ही देह छुकर भपने को भनुभव कर रही हैं । 

-- भगोदावरी बहन ! यह क्‍या हो गया ? 

-- जैसी भगवान की इच्छा, बहन ! 

-- मुझे तो दण्ड मिलना ही चाहिए था गोदावरी बहन ! परन्तु मेरे कारण इन्हें उन 
दुष्टों मे किस निर्मम रूप में मारा न ? 

“-- भगवान के कामों के बारे में बहुत अधिक नही सोचना चाहिए। हमसे भी कहीं 
भधिक दुःख पाते लोग हैं । न जाने कितनी यातनाएँ भफेलते हुए भी जीना तो पड़ता 
हो हैँ बहन ! 

+- नहीं गोदावरों बहन ! मेरा भ्व मन उचट गया है। में दुर्गा को सब कुछ सोंपकर 
किसी तोर्थ में जाकर रहना चाहती हूँ । 

+- गया उज्जैन तीर्थ नहीं है ?....भौर बहन ! भाप बड़ी है, में वया समम्धाऊं झापको 
परन्तु तीर्थ का भाव यदि मन में है तो कहीं जाने को भावश्यकता नही है, नही तो 
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बैठा है वहां ? रवि का लड़का भ्रभी है ही कितना बडा। रवि की बहू बिचारी 
सारी गृहस्थी भी सम्हाले और स्कूल में पढाने भी जाए। 

“-- क्या रवि की बहू मास्टरनी हो गयी ? 

-- भरे झ्ापको नही मालूम ? दादा ने कहा कि मेरा क्या ठीक है ? भौर बहू के सामते 
तो श्रभी यह पहाड़ सी पूरी जिन्दगी पड़ो हैं। सो उसको पढ़ाया। वह मिडिल 
पास हो गयी । बडनगर में इसी साल तो कन्या-पाठशाला खुली श्रौर बहु को उसमें 
काम मिल गया। 

*-- चलो, यह तो बहुत भ्रच्छा हुझ्ना । 

तभी कुछ लोगों के भ्राने की भ्राहट हुई । पण्डित शिवशंकर प्राचायं भोर व्यम्बक थे 

झाते ही पण्डित शिवशंकर श्राचार्य बोले, 

--- भरे वाह, यहाँ कितना भ्रच्छा लगता है छत पर । 

झौर कोई भ्रवसर होता तो इसी वात पर बात चल निकलती, श्रौर पण्डित शिवशंकर 

झाचार्य ने भी भ्रपती बात चलाने के लिए ही यह कहा था। तब भी श्रीमती गोदावरी 

भाचार्य बोली, 

+- शिवा! मैं बहन जो से कह रही थी कि अब आज्ञा दें । 

“- परिस्थिति तो ऐसी है किन उगलते बनता है न निगलते । 

पण्डित शिवशंकर भाचार्य की इस बात पर श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल बोली, 

“-- किसी के हाथ में कया है । कोई क्या कर सकता है ।....प्रभी बहन जी बता रही 
थी कि बडनगर में मामाजी के पैर की हड्डी टूठ गयी। 

-- भरें ? और दादा आपने बताया भो नही । 

पण्डित व्यम्बक शुक्ल बोले । इस पर पण्डित शिवशकर श्राचार्य ने कहा । 

-- बहुत बडी बातों में छोटी बातों का क्या कहना-सुनना व्यम्बक ? 

तभी श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल बोली, 

-“- शिवशंकर जी ! झाप इस श्यम्बक से कह दें कि इस हत्या को लेकर जो कुछ मुकदमे- 
बाजी सरकार झपनी ओर से चला रही है उसमें श्रधिक उलभने की जरूरत नहीं 
हुँ । 

“- यह बात तो भ्राज वकील साहब से हो ही गयी है | हम लोग तो दूर-दुर तक नहीं 
आते हैं। दो-एक वार कोर्ट में जाना तो पड़ेगा ही, बस उतना ही । 

-- नहीं, घो सब तो ठीक है पर यह दुनिया है। कल किसके मन में क्‍या भरा जाए, 
धया कहा जा सकता है, क्या में गलत कह रहो हूँ ? 

-- नहीं, आप बिल्कुल ठोक कह रही है परन्तु श्यम्बक को श्राप क्या नादान समझती 
है? 

+-- माफ करें हमारे लिए तो भ्रभी आप दोनों हो नादान हैं । 

-- न हो तो दुर्गा को भी यहीं बुला लेते । 

और पण्डित व्यम्बक शुक्ल बुलाने गये । उनके जाते ही झावाज धीमी करते हुए श्रीमती 
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कृष्णा देवी शुक्त्र बोली, ' 

+- भैया ! यह व्यम्वक बहुत भोला है। इसको मामो इसके और दुर्गा के पोछ्े हाथ 
घोकर पड़ जाएगी भगर बिशू को कुछ हो गया ! 

+- तो बिशू तो छूट नही सकता माताजी । 

-- इसलिए में मन में डरती रहती हूँ । धवन्ती भी भव बुड्ढे हो गये । दो भाइयों के 
उठ जाने से वह त्तो भोर बुढ़ा गये । शव बताझ्रो श्यम्वक के प्र पर हाथ धरने 
वाला फौन है ? 

+- क्यों, भगवान है सबका । 

-- भगवान तो है हो भैया, पर भगवान भी किसी के माध्यम से हो तो हाथ धरते है । 

दुर्गा भायी श्रोर सासूमाँ की भाड़ लेकर बैठ गयी ! उसके भाने झौर बैठने में कन्यात्वं, 

पुत्रीत्व या भगिनीत्व से भ्रधिक पूर्ण नारीत्व की प्रतीति हुई। उसके बैठते ही सासूरमाँ ने 
कहा, 

-- ये लोग जाने की कह रहे है । 

+-- जैसा झाप ठीक समभें । काम तो सब हो ही गया । 

--+ काम तो अब शुरू समझो बहू ! 

-- कैसे ? 

+- मैंने गोदावरी बहन भौर शिवशंकर जी से कहा कि भ्रव तुम भर त्यम्बक झकेले 
रह गये हो तो उज्जैन क्यों नही चले झाते ? 

+- सासूमाँ ! इन लोगों के श्ाने से क्या हो जाएगा ? 

+-- क्यों ? व्यम्वक के सिर पर तुम्हारे दादा की छत्रछ्ाया रहेगी । 

--+ सासूमाँ ! यह तो ठीक है पर वया किसी दूसरे को अपने दुःख में भागी बनाना 
उचित होता हैं ? 

-- क्या ये लोग भ्रलग है ? दूसरे है ? 

: -- वैसे तो नहीं है, पर क्या नहीं है ?--एक बात कहूँ तो बुरा न माने””हम ही इनके 
दुःख में कितने काम भ्राये थे ?--नहीं सासूमाँ ! यह संसार है । यहाँ सबको घ्वतः 
फेलना चाहिए | और कोई कब तक ? झौर क्यों ?"“ये लोग भपने से उज्जैन भाकर _ 
रहें परन्तु हमारे कारण ये लोग अपनी उस भूमि से हट जाएँ/“तो क्या यह स्वाथ 
नही है सासूर्मा ?*“और अभी तो भाप है, अवन्ती काका है”“और जितके कोई 
नही होता तो क्या वे लोगों को पुकारते फिरते है ?"“सामुमाँ ? मैं शायद बहुत 
बोल गयी न २ 

श्रीमती कृप्णादेवी शुक्ल को कही भ्रम था कि उनकी बहू को उनके अस्ताव से बहुत 
खुशी होगी परन्तु जब दुर्गा का यह अप्रत्याशित स्वरूप देखा तो वह सन्न रह गयी । ढुर्गा 
इतती आात्मसम्मानी, भात्मविश्वासी होगी यह उन्हें. कभी भपेक्षा नहीं थी ! वह सोच 
रही थीं कि सम्पन्न बहुओं की भाँति दुर्गा भी हाँ-हें करेगी पर दुर्गा तो सचमुच दुर्गा बत 
गयी । 
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चैटी की बात सुनकर श्रीमती गोदावरी श्ाचार्य को लगा कि पृत्री भव बराबर की ही 
नहीं बल्कि शायद व्यक्तित्व में बड़ी ही हो गयी लगती है । बहुत कुछ पण्डित शिवशंकर 
आवाय को भी ऐसा ही लगा कि यह कल की 'दुर्गो' तो कैसी प्रखर मिस्र भायी ने ? 
पण्डित ध्यम्वक शुक्ल को पत्नी की बात अच्छी भवश्य लगी परन्तु उन्हें लगा कि अगर 
अब तक पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य योड़ा सा भी मन बनायें होगे तो भ्रव तो और भी 
नहीं झाएँगे । वह भपनी माँ से बोले, 

-- महू तो सब ठोक है जिजी ! परन्तु यह भी सोचना चाहिए कि यहां कितनी मम 
हैं । दूसरे गोव में दाद भोर जिजी के रहने के वारे में तो बरावर ही कहा जा रहा 
है कि बया लाभ ? 

दुर्गा समझ गमी कि पति उसकी बात काद रहे है पर भ्पनी माँ के माध्यम से, भ्रतः वह 

बोली, 

+- मैं बड़ों को बातों में ज्यादा नहीं बोल सकती । मैने तो मात्र इतना ही कहा कि 
हमें भ्रपता बीक स्वयं ही उठाना हैं। दादा-जिजी उज्जैन भाएँ इससे भर्छी बात 
कया हो सकती है, पर मदि हम उन पर भ्रपना बोझ लादने को सोचते है तो यह 
गलत हूँ । 

श्रीमती गोदावरी आचार्य को श्रपनी पुत्री की बात बहुत ययार्थपूर्ण लगी। फ़िर भी 

बिपय बदसने के लिए उन्होंने कहा । 

«+ दुर्गा ! बड़नगर में मामाजी बीमार है । 

+- भ्रापकों जहूर जाना चाहिए जिजी [ 

“- यों, तुम्हे क्यों वही ? 

अपनी सासूर्मा की बात पर दुर्गा बोली, 

“> बहन के साथ भाई का भावनात्मक सम्बन्ध होता है, इसलिए जिजो बडनगर जाएँ । 
जहाँ तक मामाजी की सेवा करने का प्रश्न है तो शबुन्तला भाभी हैं ही । मैं साधा- 
रण स्थिति में जा सकती थी पर इन दिनों में झ्रापको छोडकर कही नही जा सकती । 

श्रीमती कृष्णादेवी शुवत्न को भपनी बहू को इन सभो बातों से थोड़ी भसुविधा जरूर हुईं 

परन्तु भ्रन्तिम बात सुनकर उनकी भाँखें भर भावी । 

पण्डित ध्यम्वक शुक्ल को लेकिन अपनी पत्सी का यह्‌ भरसंय व्यवहार कुछ सम| में नहीं 

भाया। प्रायः उन्हें लगा है कि इतनी ममतासु प्रकृति को यह स्त्रो कर्तव्य के समय अपने 

प्रति भी निर्मम हो जाती है । 

और सब उठ गये । 


पण्डित महादेव शुक्र के निघन के बाद से शुक्र परिवार का प्रचन्ध भव यह हो 
यया था कि पष्डित भ्रवस्तीलाल शुक्त क्र इसे घर में आकर रहते लगे थे । #कपात 


इरोलर सव ऊपर करी वाले )... में सोते थे । बज > बच्चों की भुभट के 
पृ शुक्त भौर दुर्गा कै भ्च्चा भी. उध भजीक भी । 
ड्या जय चारा का; बेटा कर एकदम सोसे की दे; विमनी को ७ 
रही 4 $ परण्डित व्यम्य्क जुक्त ने उसे अकार तेल हैए कहा, 
“- चिमल गे बुझाने हल्दी पढ़ ह। भागों जय दो गेट प्रात बे 
डुर्या सि। गे, फरि आबी रात हो भर इन्हें बाते हैँ कैसे 
परम रही कि पक्ति के मत मे पिया इत्र हे 
बैठने हुए बोली, 
“० कया कीद प्रो ह ? 
इर्गा का हाथ जो  जक ने गह्ा तो. ।.... रितना उषा है 
लः 


डर्गा को प।मीष्य कर ईप्ट कर रहा / उसकी पलक पगीं । परन्तु 
हा कि हे चो जात होगी । + जाने । बातें करने 
की कामना होगी तक भत्ता किक बचे सो जाना ) बुरी बात हु 
परी बातों से क्या आप दुखी है? 
_ साफ़ कहे तो सती गी हुआ परन्तु ही बह हि हम विलक्षण हो । 
क्यों? क्या कोई अनुचित बात कही थी 
“० परन्ठु पुमसे किससे कह कि अ्रतुच्तित विनक्षय होती. हैँ ? 
“० नहीं, की / मैने तो ग्यवहा: ते कहे । मुझे निमर- व्यक्तित्व किसे का 
प्रिय नही होता । आप व ग सहारे - अजते रहेंगे 7... जज 
वि आवश्यक हैं बह प्रथय ऐ है । आपको ज्व 
मः 


पैक मम 
प्रक प्श्य की व्यक्त थी, बा थे। पति ने इछ सोच-सः कर ही बाबा 
को हमसे दर किया । अब आप क्या इस आइ में भी बुद्ध नही बनना चाहेगे ? 
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दादा को देखिए कि किस दाश्ण विपमता में हठात पुरुष बता पड़ा । आपके तो 
काका, माँ, पत्नी, बच्चे जमीन-जामदाद सभी कुछ तो है और भाष प्रभय चाहते 
हूँ ? दादा की स्थिति में होते, तो कया करते ?--प्रापको लगा होगा न कि में कैसी 
बेठी भौर बहन हूँ जो जिजो झौर दादा से इतने पराये भाव से वातें कर रही हूँ । 
कभी झाप सोचते हैं कि एक दिन के लिए भी इस धर से कभी कोई उतके रोज के 
सुश्-दुःख में हाथ बेंदाने गया ? क्‍या उन दिनों उन्हें किसी का प्रश्षय नहीं अपेक्षित 
रहा होगा ? उन माँ-वेंटे पर क्यानवया कैसे-कैसे दीता होगा, कभी यह सोचा हूँ 
आपने ?--दादा को विवाह के प्रद्ि, संसार वसामे के प्रति जो वितृष्णा है उसका 
भाध्यात्मिक पक्ष तो जो हैं सो है परन्तु उनमें सब बुध्च के प्रति हाहाकार बहुत 
गहरे चला गया है । हालाँकि वह उसे व्यक्त नहीं करते है परन्तु क्या ऐसा नही है ? 
भला ऐसे व्यक्ति से मेरा पति झार्त होकर प्रथय की कामता करे भौर में उसमें हाँ 
में हां मिलराऊं, यह नहीं हो सवाता था ।--प्राप कह सकते हैं कि यह में कुछ बढ़ा 
कर ही सीच रही हूँ, परन्तु कोई भी ऐसा सोचे ठो क्या भ्रमानवीय हू ? हमे ही 
उस धर से, उन लोगो से केवल चाहिए ही चाहिए । बह श्रचार मुरब्बे से लेकर 
बड़ी से बड़ी वात हो सकती है भौर उन्हें प्रतिदान में वया मिलता है ? में यह नही 
कहती कि इस घर से वे भ्रपमानित होते है या भादर नहीं पाते परन्तु हैं यह एक- 
पक्षीय व्यवहार ! वे हमसे जब लेने के प्रधिकारी नही है तब हमें माँयने का श्रधिकार 
स्वेष्छया घोड़ देता चाहिए। उनकी समस्याएँ होंगी । क्यों हम उन्हें भ्रपनी हर 
बात के लिए ढांगे ? “ मुझे लगा कि पिता की छाया के हटते ही खुले ग्राकाश और 
फिर पर के सीधे धाम को भाप सहत नहीं कर था रहे है इसलिए भाषने दादा को 
चाहा | चूँकि भाप उन्हें बहुत चाहते है. इसलिए श्रापका यह पुकारना या चाहना 
स्वाभाविक होते हुए भी मुझे भ्रमाववीय लगा” पता नहीं सासू्मों ते भौर झापने 
बया सोचा होगा । बैंसे जिजी और दादा के सोचते के बारे में में झारवस्त हूँ कि 
माँ भ्रपता दूध पहचानती है भौर भाई, जो विवाह के दिन ही जिपत बहन का पिता 
चन गया हो वह स्वप्न में भी मुझे गलत नहीं समझे सकृता ! एक क्षण की भाव: 
नात्मक असुविधा कहीं अच्छी है, रोज-रोज की अँमट की भ्रपैक्षा ।'" मैं गलत कह 
रही हूँ, चषा १ 
चण्डित ध्यम्बक शुक्ल जित ध्यान से सुन रहे थे उसमे व्यदधान उत्पन्न हुआ। दुर्गा को 
लगभग सभी प्रसंगों, स्थितियों मुद्राग्रों में भाज तक देखा हैं। एक दिव कैसे यह निरीह भाव 
से भायी थी भौर कैसे क्रमशः भपने को विकसित करती गयी कि पण्डित व्यम्बक शुक्ल' 
को पता ही नहीं चला । पघूत्हे-चोके, रॉधने-माजने, बच्चों के लालन-पालन में ही व्यस्त 
रहुने वाली एक स्त्री किस प्रकार जीवन पर झपनी पकड़ बनाती चलती है--यह पुरुष 
किसी दिन नहीं समझ पाता है। घर की दीवालों में रहने वाली स्थ्री तो उसे भपने 
दरों के नीचे दवी धरतो तगती है । वह भला जीवन को, जोवन की गहूद समस्याप्रों 
को क्या जानती हैं ? रोज तरह-तरह के यजमानों, मागरिकों, स्म्बन्धियों से व्यवहार 
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करते हुए पण्डित श्यम्वक शुक्‍्त्र को लगा था कि भपनी माँ भौर भाई के सामने दुर्गा मे 

जो झादर्श वाली बातें की थीं उनमें कोई भर्थ नही है । परन्तु इस समय दुर्गा ने जिस 

प्रकार सारी स्थिति का विश्लेषण किया उसे देख-सुनकर दुर्गा के लिए श्रादर हो जाग्रत 

हुप्मा । वह बोले, 

-- ठीक कहती हो दुर्गा ! पुरुष को पुरुष भी तो स्त्री हो बनाती है । 

-- मुझे झाप पर इतना विश्वास न होता तो क्‍या बड़ों के सामने वो सब म्रवाप-्शनाप 
बोल सकती थी ? 

कैसी भी, कितनी ही बातें पति-पत्नो कर लें भाखिर में पति-पत्नी को ही तरह व्यवहार 

करते है, 

+-- श्रच्छा, प्ब सोने दो । कुछ तो ज्ञान-ध्यान को बातों का प्रभाव रहने दो । 

झोर दोनों खिलखिला पढ़े 


दमादारिन शौच की सफाई के तिए राख के निए विस्ता रहो यो परम्तु पूरा 
घर बँठक में जमा था, भूतः उस बेचारो जमादारिन को रास कौन देता । बेंठक में पण्डित 
महादेव शुक्त के साथ थरोमती कृष्यारेवो शुक्त का दित्र भो सगाया जा रहा पा। पूरे 
घर में उत्ठाह लग रहा या। यहो ठय नहीं हो पा रहा पा कि दोनों के पास-पास दिंच 
हों या भामने-सामने को दोवात में हों । 
जब जमादारिन ने देखा कि कोई उसको सुन हो नहीं रहा है सो बह भस्लातो 
हुईं दाहर दरवाजे पर पहुँचो भोर घिल्लायो, 
-- जब से जिठानी बुढ़ायीं बहू को मन मानी करने का मौका मिल गया--यहू ! भो 
दुर्गा ने जैसे ही जमादारिन को झावाज सुदो, वह खिसियायो, बोलो, बहू ! 
+- चलो हम भा रही है सासू जो ! 
-- क्व से चिल्ला रहो हैं--राख दो बहू ! रास दो बहू !-पहले तो कभी मही होता 
था ऐसा । जिठानी को बसतत.... 
-- नहीं सास जी ! किसी ने सुना नहीं । 
-- झद महो तो होना है। बहुभ्चों के हाथों में गिरस्ती पहुँची नहीं कि चोपट हुई नहीं । 
तभी पण्डित ध्यम्दक शुक्ल बोले, 
-- जमादारिन काकी ! कया बात है ! भाज बहुत बिगड़ रहो हो ? काका से झगड़ा 
हुप्ना रात वया ? 
-- भरे नहीं बेटा )! कद से गुहारते सड़ो थी। हम समझे जिठानी हैं महीं तो यह 
सोय रही है। 
+- तुम्हारे राज में फोई सो सकता है काफी ? 
और यह हेंस दिये | भौर तभी डाकिये ने भावाज सगायो, 
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-- चिट्ठी ले जाओ। 

और बच्चे चिट्ठी लेने के लिए दौड़े । पोस्टकार्ड था । बच्चों में झगड़ा हो रहा था कि 

कौन उसे ले | पण्डित व्यम्बक शुक्ल समझ यये कि बच्चों के झगड़े में कार्ड फट जाएगा 

इसलिए लपक कर उन्होंने ले लिया । कार्ड बड़नगर से आया था । क्ृष्णशंकर का पत्र 

था। श्रपने पितामह पण्डित भ्रानन्‍्दशंकर दवे के देहान्त की तथा उनके उत्तरकार्य की 

सूचना थी । उन्हींने तत्काल दुर्गा को आवाज दी, 

--+ लो, मामाजी नही रहे । 

-- क्या ? 

-- हाँ, चिट्ठी श्रायो है कृष्णशंकर की । 

++ कंब हुआ्ना यह ? 

+- पढ़ लो तुम्ही । 

+- नहीं, बता दो । श्रशोच हुआ न । स्नान करना होगा । 

-- पता नही गीविन्द को सूचना हुई कि नहीं | उसे तो जाना ही होगा । 

“- जाना तो हम लोगों को भी चाहिए । 

“- मेरा तो निकलना मुश्किल हैं। न हो तो तुम्ही चलो जाम्ो। धूर्जटी या पंचानन 
किसी को साथ लेती जाओो । 

-+ बिचारी शकुन्तल्ा भाभी पर भारी विपत्ति आ गयी । 

-- भ्रव सारा भार इस कृष्णशंकर पर भा गया । 

-- पढ़ने में भी भ्रच्छा था लड़का पर भव मेट्रिक भी क्या कर पाएगा । 

-- छुछ नहीं तो तहसील में तो लग ही जाएगा । खेती-चाडी हैं ही । 

-- भ्ररे पैसा ही सव कुछ थोड़े ही होता है। पिता तो थे ही नही, दादु थे तो वह भी 
नही रहे । 

-- क्या करोगी तुम । यह संसार हैं ही ऐसा । इसके बारे में जितना सोचो उतना ही 
दुःख होता है । 

-- तो फिर झ्राप यह इतना फँलाव क्‍यों कर रहे है ? 

+-- तुमने यह फोज खड़ी कर दी उसके लिए । 

-- मैने खड़ी कर दी ! 

न्‍- भ्रच्छा भाई, बिगडो नहीं । । 

--- जाइए और जाकर गोविन्द का पता तो करिए कि उसे मालूम हैं या नहीं। भौर 
अगर बह नहीं गया है तो उसके साथ ही मैं भी चली ही जाती हूँ । 

--- ठीक है, लेकिन तुम इतते दिनों के लिए बड़नगर चली जाओभोगी तो यहाँ का कौत 
सम्हालेंगा ? मे 

--_ धर-गृहस्थी तो चलती ही रहती हैं। सासू माँ न सम्हाल पाएँगी तो मासी्मा, 
बुझामां दो दिन को भा जाएँगी । 

--- छुम जानो । मुझे एक तो फ्रीगेंज से ही फुर्सत नहीं । उस पर यजमार्नों के चिए 
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कातिक चौक भागो और फिर यह कोर्ट-कचहरी श्र॒लग । 

_- श्रब आपकी समझ में श्राया श्रीमान कि बाबा थे तो किचकिच तो जहर थी परन्तु 
कैसी छतनारी छाया थी | सारा पानी घाम वह सहते थे । 

-- मुझे क्या कहतो हो । मेरे तो वह वाबा थे लेकिन ससुर तो तुम्हारे थे। तुम्हें तो घव 
सुखद लगता होगा । 

-- भापकों शरम तो किसी वात की है नही । 

“+ क्यों शरम की क्‍या वात है इसमें ? क्या यह भूठ है ? 

-- बाबा के सामने किसकी घिरघो बंघी रहती थी भापकी या मेरी ? 

-- माना कि बाबा अपनी बहू की प्रशसा करते थे परल्तु माँ ? 

-- कया किसी दिन सासूर्माँ मे आपसे मेरे बारे में कुछ कहा ? 

-- छुम क्‍या समभती हो कि नही कहा होगा ? 

-- जरा मैं भी तो सुनूँ, क्या कहा ऐसा ? 

+- कई वार कहती है कि बहू बड़ी कर्कशा है । 

-+ भ्रच्छा जी !!....मे कहती हूँ भ्रब बुढ़ोती श्रा रही है, कुछ समभदारी से काम किया 

करें । 

भूठ बोलने में समझदारी कैसी ? 

सच तो श्राप क्‍या बोल पाएँगे पर भूठ बोलना भी नहीं श्राया । 

श्रे, हाँ, जाना तो गायत्री मासीमाँ को भी चाहिए। 

चाहिए तो । 

ठीक है, मैं भी तैयार हो लेती हूँ ओर में भी श्रापके साथ चलती हूँ । 
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जिस समय पण्डित व्यम्बक शुक्ल और दुर्गा, श्रीमतों गायत्री देवी उपाध्याय के 
यहाँ पहुँचे तो देखा कि बाहर कोई कार खड़ो हुई है । वे समझे कि रतलाम से कोई 
भाया होगा । ऊपर पहुँच कर देखा कि श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय मसनद पर बैठी 
हुई हैं भौर गोविन्द उनके सामने खड़ा है । 

-- लो, मैं गोविन्द को तुम्हारे यहाँ हो भेज रही थी । 

“-- हमें तो चिट्ठो भ्रभी-प्रभी मिली । 

-- कैसा योगायोग हू दुर्गा ! कि एक-एक करके लोग जा रहे हूँ ।....तुम लोग मही 
चल रहे हो ? 

«- भाष कव जा रहो हूँ मासीमाँ ! 

-+ गाड़ी दो बुलवा ली है । सोचा यही हैं कि सद लोग साथ ही चले चलें । ट्रेन से 
तो फतेहाबाद में बड़ा कष्ट होता है रात में भोौर मोटर वालों का तो बुछ हिसाव_, 
हो नहीं समर में भाता । रा 
रद 
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-- भरच्छा तभी गाड़ी खड़ी है। हम समझे कोई रतलाम से भाया है । 

पण्डित ध्यम्बक शुक्ल की बात पर श्रीमतो गायत्री देवी उपाध्याय बोलों, 

-- तो तुम लोग कब तक तैयार हो जाझोगे ? 

-- मासीमाँ | मेरा तो चलना हो नहीं सकेगा पर दुर्गा चली जाएगी ।....गोविन्द भी 
तो जा रहा होगा । 

-- जा तो रहा है पर बेमन से । 

+- क्‍यों ? 

-- बात ठीक है इसकी कि इतने दिन पहले जाकर कया करेगा । प्रीक्षाएँ प्रा रहो हैं । 

+- भरे ऐसी भी की क्या परीक्षा ? 

-- कहता तो यह यही है। पूछो न इसी से ? 

“- क्यों गोविन्द ! क्या बात है ? 

-- जीजा जी ! बात सिर्फ पढ़ाई की ही है । 

+- तो दो-तीन दिन में क्या फर्क पड़ जाएगा ? वहाँ दादा होंगे। काम-काज में मदद 
हो जाएगी उनकी भी । 

-- यही सोच कर हो जा रहा हूँ ।....आ्राप क्‍या बाद में भाएँगे ? 

-- में शायद न झा पाऊँ। कोशिश भ्रवश्य करूँगा । 

-- तो फिर घूर्जटी को ही भेज दीजिए । 

पण्डित श्यम्नक शुक्ल हँसते हुए बोले, 

-- देखा मासीमाँ ! गोविन्द की धूर्जटी से पटतो है न, इसलिए उसे भी साथ ले जाना 
चाहता है ।....ठीक है, तो । 

श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय बोली, 

-- दुर्गा ! तो तुम लोग चलो । दो-एक घंटे में तैयार हो जाधो । 


जब बच्चों ने माँ को बडनगर जाते देखा कि वह साथ में केबल धूजंटी भौर 
विधुशेखर को ही ले जा रहो है तो पूरा घर सिर पर ले लिया, खासकर जब फ्न्हें 
मालूम हुमा कि पूरी मोटर ही जा रही है । भौर तब हार कर सारे .,बच्चो को लेकर 
दुर्गा तैयार हुई । जब श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने सारे बच्चों के साथ दुर्गा को 
देखा तो वह हंस पड़ी, 
-- बच्चे मिठाई छोड़ सकते हैं पर माँ नही । 
और बच्चों के शोर के बीच गाड़ी चल पड़ी । 


फाल्गुन लग चुका था। प्रकृति हो में परिवर्तन भाये दिन नहीं होते बल्कि 
मनुष्य में भी भ्राक्षण होता रहता हैँ । हम समभते है कि हमारे मुहल्ले के पीपल के हो 
पत्र भरे हैँ या नये भरा रहे है । क्या ऐसा है ? हमारे भीतर निरन्तर पत्र पीत पढ़ते हूं 
भौर नये पग्रारक्त पत्र जन्म लेते है। यह सम्भव है कि हमें उसकी प्रतीति पचीत्तों बरस बाद 
जब हमारे जड़-मूल पर हो भा बनतो है तभी होती हो । कोई सोच सकता था कि 
शहूर का सबसे नामी पहलवान लच्छू चोबे, जिसके पटनी-बजार में निकलते हो बड़े-बड़े 
सेठ-साहुकार तक खड़े हो जाते थे, मालिनें अपने कोमती से कीमती गजरे का दाम जिससे 
माँगने जाती थी, नर्मदा से लेकर घम्बल तक एक भो दंगल ऐसा नही था जिसे मार कर 
वह नहीं भ्राया हो, वह, पण्डित महादेव शुक्ल की हत्या कर देने पर सजा भी पा ख॒ता 
है | सूवा साहब [किलेबटर] से लेकर कोतवाल साहब तक जिसकी रकम बेंधी हुई थी 
भौर भाज तक बीसियों कतल के बाद भी कभी एक दिन फो गिरफ्तार नहीं हुपा उसे 
पूरे दल के साथ दण्ड मिलेगा इसकी झाशा साधारणजन को तो नहीं ही थी । उस दिन 
भी नहीं थी जिस दिन पण्डित महादेव शुक्ल भोर पण्डित फुल्दीलाल शुक्ल की शवन्यात्रा 
निकली थी। ऐसी शवनयात्रा तो बरसों से उज्जैन में किसी ने देखो तक महीं थी । पूरी 
उज्जैन की दूकानें दन्‍द थीं। शिप्रा के दोनों भोर जैसे लोग उमड़े पढ़े थे। दवी जवान 
ही सही, लोग इतना हो कहते कि विशू झोर दूसरे सद फंस जाएँगे पर लच्छू चोबे पर 
हाथ डालने वाला भभी तो पैदा हुप्मा नही है--भरे सरकार के चाहने से क्या होता है ? 
क्या महाराज यहाँ बैठे रहेंगे ? सुना है वह तो विलायत णाने वाले हैं--देखना, भगर 
खच्छू पकड़ भी लिया गया तो दूसरे दिन ही नही घूट जाए तो जो शर्त चाहो बद लो । 
डंके की चोट चार बरस पहले दौलतगंज पर खून हुप्ला था, तव ? देखा तो था सबने, 
पर कोई चश्मदीद गवाह मिलता पुलिस को ?-लेकिन भवको बार कोतवाल नरसिंह राव 
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जाधव नही है--रेगे है, रेगे | ! लच्छू चौवे को आदे-दाल का भाव न भालूम हो इस वार 
तो नाम पलट देना ! 

भौर फिर अपराधियों की ग्रिरप्तारी | तब पेशियाँ, दर पेशियाँ । बहस, गवाहियाँ 
भौर पूरी उज्जैन भ्राठ महीने तक साँस रोके मुकदमे के निर्णय की प्रतीक्षा करती रही 
भ्रौर जिस दिन लच्छू चौवे ओर बिशू को फाँसी का दण्ड मिला तथा बाकी के साथियों 
को विभिन्न सजाएँ मिलीं, उस दिन भी पूरो उज्जैन मे सन्नाटा छाया रहा। दुकानों 
के सामने निकले पटरों पर, बुक्कड़ों पर, चोराहों पर, पेड़ियों में, मन्दिर जी में, 
घरों में, चारों ओर यही चर्चा ।--ठीक हो तो हुआ वहन ! जैसी करनी, वैसी भरनी | 
“ठीक तो है, पर जरा उस बिचारी विश की माँ की सोचो कि भ्रब बया होगा? 
तुम्हारा तो पति इस बुढौती में गया जब सब हो-हुआ गया पर बिचारी गंगादेवी का 
जवान लडका हाथ से तिकल जाएगा ।....हाथ से तो वह निकल ही गया था तभी 
तो यह हुआ भ्रोर इसमें शुक्लाइन क्या करें ? मुकदमा तो सरकार चला रही थी -- 
कैसा जमाना भरा गया सच्ची में कि अपने भाई के लड़के की जान लेने में भी लोग संकोच 
नही करे है ।--पर किसी को क्या पता था कि वह बिटल जाएगा, गुण्डा निकल जाएगा। 
“पर बहन, ये शुकुल जी लोग हूँ बड़े घुदे हुए, ऐसी कुलच्छनी बहू को ये लोग कैसे 
सहन कर गये ? में होती तो उस राँड़ का ऐसा मुंह मोंसती कि या तो वह सीधे कोठे 
पर बैठती या कही डूब मरती ।--मैं कहती हैँ कि मरद भौरत पर हाथ डालता ही तब 
है जब भौरत खुद चाहती है । बिशू को शुकुल जी की बहू ने जहर बढ़ावा दिया होगा । 
झौर भव श्रपने तो मोज करती बैठी है और ब्रिचारा बिशू बेबात में मारा गया ।--पूछो, 
तुम्हारा क्या गया 7--अरत्र॒ बिचारी गंगादेवी का क्या होगा ? वि नाथद्वारा जाकर 
बैठ गया, एक ही एक लड़का सो ऐसे चला गया--अ्रव जिन्दगी भर रोग्ो ।--सुना है 
गगादेवी पागल हो गयी है+-हमने भी सुना है कि उनको देख के डर लगता है ।--कोई 
कहता है डाक्कन हो गयी है ।--जो हो जाओ, प्रव लड़का तो लौटने से रहा । 

दण्ड के वाद भ्पील की भो भियाद पूरी हो गयी मौर जब लोगों को मालूम 

हुआ कि झ्राज भैरोगढ़ में श्रपराधियों को फाँसी लगते वाली है उप्त दिन जिप्ते देखो-" 
वही पैदल, धोड़े पर, ताँगे पर भैरोगढ़ चला जा रहा है । सूर्योदय होते-होते तो पूरे 
रास्ते लोग ही लोग एक-दूसरे से पूछते भा-जा रहे थे। पुलिस का खासा प्रवन्ध था । 
जब लाशों को जेल से बाहर सुपुर्द करने के लिए लाया गया तो यहाँ से वहाँ तक सन्नाटा 
खिच गया । | हा 
जन-मानस वस्तुतः कौतूहलप्रिम - होता है। उस्ते उत्तेजना चाहिए। घर्म के 
प्रणेताओों को भी मानवीय-मन की समझ थी इसौलिए तो भाये दिन पर्व, त्यौहार भायो- 
जित किये । दो-चार दिन साधारण तरीके पर बीते नहीं कि मन घबराने लगता है। 
कर्म-काण्डों, भनुष्ठानों के पीछे यही दृष्टि रही है कि मनुष्य की इस वृत्ति को दिशा देते 
रहो, सम्यता का भी प्रयोजन यही हैं। राजा भोर राजनेता भी मनुष्य की इस उत्तेजन- 
प्रियता को जानते रहे हैं। सारे युद्ध, जनान्दोलन, क्रान्तियाँ भी सामूहिक उत्तेजनामों 
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के ही नाम है वैयक्तिक स्तर पर सारे विलास, विकृृतियाँ इसी कौतृहलता के स्वरूप है । 
तभी तो कुछ भी शभायोजन हो मनुष्य प्रसन्‍न, दुःखी या खिन्न मन से उपस्थित हो 
जाएगा। वह वरजयात्रा हो, या शवन्यात्रा--अपने वैयक्तिक चलने से घबराया हुआ 
व्यक्ति सामूहिकता में चलते हुए यात्रा-माव भनुभव करने लगता है। अपनी दूकानें, सारा 
काम-घन्धा छोड़कर जिस प्रकार उज्जैन के सारे लोग लच्छू चौबे श्रौर विश्‌ के शवों के 
साथ चले उसमें पूजा-भाव नही ही था, केवल उत्सुकता थी। फाँसी जैसी घटना कोई 
रोज-रोज थोड़े ही घटित होती है। लोगों को ग्राशा थी कि फाँसी की पूरी प्रक्रिया देखने 
को मिलेगी । इस प्रक्रिया के बारे में किसी के द्वारा भी न देखने पर भी ऐसा दृश्यनवाचन 
होगा जैसे वह सब कुछ देखे हुए है कि भपराधी को किस तरह कोठरी से जेलर, मजिस्ट्रेट 
की उपस्थिति में बाहर लाया जाता हैँ। उसकी भ्रन्तिम इच्छा पूछी जाती है । उसके 
बाद जेल के तगर रास्तों से उसे पहरे के बीच तसख्तें तक ले जाया जाता है ! जहाँ जल्लाद 
उस कैदी के हाथ-पर बाँघ देता हैं। गले भौर सिर में काली टोपी गले तक पहना दी 
जाती हैँ ताक भूनते समय श्राँखें भौर जीभ का निकलना देखकर भास-पास के खड़े लोग 
दहशत न खा जाएँ। लोगों के बोच यह सारा वर्णन सही या गलत रूप में इतना सुना 
हुमा है कि उस पर प्रविश्वास किया ही नही जा सकता था, झभौर व्यों ? 


उस रात बड़ी देर तक पण्डित व्यम्बक शुवल भपनी माँ से बहस करते रहे कि 
सबेरे जब विश का शव पुलिस किसको सौंपे, इस पशोपेश में वया किया जाना चाहिए ? 

“- मै पूछतो हूँ क्या उसकी माँ नहीं है ? 

-- पर जिजी ! मामी कैसे शवदाह करेंगी ? 

“<- वह जाने श्रौर उसका काम जाने । 

>- विश का शवदाह किसी निकट के व्यक्ति को ही करना होगा । 

श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल भल्ला पड़ी, 

+- एक तुम ही सारी बातों के लिए रह गये हो ? भपने बाप के हत्यारे का शवदाह 
भी भब तुम ही करोगे ?....नमंदा क्‍यों महीं बुलाती श्रपने वासुदेव को ? जैसे तुम वैसे 
ही वह भी हैँ । 

“- पर वह यहाँ तो नहीं है । 

--+ तो तुम यह क्‍यों नहीं कहते कि उस हत्यारे का शवदाह ही नहीं श्राद्ध भी करोगे, 
हुँ न ?....पता नही तू किस मिट्टी का बना है....इस विश के कारण हमारे परिवार 
की कितनी बदनामी, हानि हुई भौर यह भभागा मर कर भी हमारा पीछा नही 
छोड़ रहा है। जब तक जिया, जान की साँसत किये रहा भौर पश्रव फिर हमारी 
छातो पर मूंग दलने को तैयार हूँ ।....सुन रहो हो बहू ! अपने पतिदेव की बातें ? 

-- सासूर्मा ! कर्तव्य से विमुद्ध कैसे हुआ जा सकता है ? 
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-+ कैंया तू भी यही कहती है णो यह कहता है ? 


चाहते हुए भी वह हमारा सम्बन्धी तो है ही । कल सबेरे जब बह व्यक्ति से शरवे वर्न 
जाएगा, मिट्टी हो जाएगा तो उसका वैरो-व्यक्तित्व कहाँ होगा ? केवल उसको संस 
को शिप्रा में हमें--प्रवाहित कर देता होगा भौर भिश्ना के गंगानल में हाथ धो 
डालना होगा। उसके बाद क्‍या £ जैसा भी हो, वह कहताएंगा तो हमारा हो.... 
बया भाप चाहती हैं कि कल जब उसकी लाश पुलिस किसी को सौवि, तय वहाँ 
कोई न हो १ 

++ बयीं ? उसकी माँ है। वह जाए । 

“+ बया सामोमौ वहाँ जाएँ यह शोमा देगा ? 

++ नागेशवर जो जाएँ, नर्मदा जाए । 

““ हो सबता है वे लोग जाएँ हो पर सासू माँ | कया विशू का दैसा ही सम्बन्ध इसे 
घर से नहीं है ? 

>> पता नहीं तुम लोग जब देखो, जहाँ देशो भुक जाते हो । 

“+ इसमें भुकने को क्या बात है सासु्ां ! व्यवहार है। यह संसार न यज्ञ की भग्ि 
देखता है सासूर्मा ! न स्मशान की भाग,...भसं गे भाव से सब सम्पत्त होता चलता है । 


जब विश का शवदाह्‌ हो रहा था उस समय पण्डित साग्रेश्वर उपध्याम, 
सारायण जी पंद्धा, पष्डित बैकुण्ठनन्दन त्रिपाठी भौर पण्डित ध्यम्बक शुक्ल के झलांवा 
नाम मात्र को दो-चार लोग स्मशान में मोजूद थे। हाँ पुलिस से शव लेते का कार्य 
और सारे कायजी-कार्यवाही पण्डित मागेश्वर उपध्याय मे की थी । भैरीगढ़ से लेकर 
स्मशान तक श्रीमती गंगादेवी पागलों की भोति दुर-दुर हाथ में भरहर की एक संटी 
लिये दूर-दूर बनी रहीं । उनकी श्ाँसों की विकरालता को तरफ देखना भी सम्भेव मही 
धथा। किसी में उनसे बाद नहीं की भौर न ही उन्होंने किसो से बात की | एक ऐसा 
उप्दापन बना रहा जो कहीं न कही भनस्पशित ही था । पण्डित वश्यम्वक शुक्ल में भपने 
यासा जो पण्डित नागेश्वर उपध्याय से पूछ-पुद्ध कर सादा कार्य सम्पन्न कियां भौर 
राख ठण्डी करके वह लोट भी भ्राएं। 

लौटते में पीछे फिर कर यह देखने का भी साहस नहीं था कि मामी उत्त 
स्मशान में भकेली बैठी व कर रही हैं। मद्यवि स्मशान में स्प्रियाँ वणित होती है 
परन्तु तभी रास्ते में श्रीमती मर्मदा देवी उपध्याय तथा दो-तीन भन्य स्त्रियों के साथ 
दुर्गा भ्राती दिखलायी दो । 
“- वया बात है ? तुम लोग यहाँ कैसे ? 
पशण्डित भासेश्वर उपाध्याय की जिशासः पर उनकी पत्ली श्रीमतों नर्मदा देवी उपाध्याय 
बोलीं, 
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-- क्या भाभी को मसान में भकेले छोड देंगे ?....आप लोग चले, हम उन्हे लेकर 
आते हैं । 

पण्डित ध्यम्वक शुक्त को विधि के विधान की क्रूरता पर पहली बार आश्चर्य हुप्ना कि 

अपने पिता के हत्यारे का दाह-श्राद्ध भौर तर्पण भी उन्हें ही करना पड़ रहा है भौर 

दुर्गा को जिस व्यक्ति ने लाछित करना चाहा उसके लिए हो मानवीय सदाशयता के 

लिए दुर्गा णध्य है । 


ग्राश्चयं करना बेकार ही था । जिस घोर वितृष्णा के बाद पण्डित गोवर्धन ध्यास 
नाथद्वारा चले गये थे उसके बाद यह अपेक्षा करना व्यर्थ ही था कि वह तार मिलते 
ही श्राएँगे । पण्डित नागेश्वर उपाध्याय ने तार भ्रवश्य कर दिया था ताकि कल से कोई 
यह ने कहें कि इतने लोग थे श्रौर किसी ने भी बिशु का समाचार व्यास जी को नहीं 
भेजा । 

श्रीमती गंगादेवी व्यास भ्र्धविक्षितत सी किसी की भी बात का कोई जवाब हो 
नही देती थी । उनसे बात करने में सभी कतराते थे । श्रीमती क्ृष्णादेवी शुबल' ने जिस 
प्रकार भ्रपने मन पर से उन्हें उतार दिया था उसके बाद दोनों में कोई व्यवहार नहीं 
रह गयो था । श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय पहले ही कौन निकट थी भौर भ्रब तो और 
भी दूर हो गयी थी | कुछ मानवोयता, कुछ श्रात्मीयता भौर कुछ लौकिकता की दृष्टि से 
पण्डित नागेश्वर उपाध्याय भौर पण्डित श्यम्वक शुक्ल को छोड़कर दुर्गा ही ऐसी थी जो 
भ्रपने से ही विवश थी । बसे तो विवशता कुछ नहीं थी । वह यदि कुछ भी नही करती 
तब भी कोई कुछ नही कह सकता था परन्तु ऐसा लगता कि दुर्गा संसार, जी नही रही 
थी वरन पढ रही थी | थदि धह जी रही होती तो एक बार घटित होकर जीवन बीतता 
जाता जब कि वह रुक-रुक कर प्रत्येक वाक्य का मनन करने लगती | उसकी इस भ्ादत 
से श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल को श्रव विशेष उलभन होने लगी थी । श्रीमती कृष्णादेवी 
शुक्र में बीतता ही है न लोटने के लिए जब कि दुर्गा में लौटने के लिए ही बीत्तता 
होता है। 

जब श्रीमती गंगादेवी व्यास से लाख कहा गया कि कम से कम सूतक के दिनों 
में इस घर में वयों रह रही हैं, चूंकि श्यम्बक ते दाह-कर्म किया है इसलिए यही झा 
जाएँ, झौर श्रीमती गंगादेवी व्यास जिस तरीके से विस्फारित नेन्नों मर मौन बने 
रहकर प्रत्येक प्रश्न के प्रति उदासीन बनी रही उससे कोई भी वितृष्ण हो सकता था । 
परल्तु दुर्गा के व्यक्तित्व का जल बारम्वार, भले ही सामने वाले का व्यक्तित्व चट्टान ही 
क्यो न हो, टकराने में हो विश्वास करता है । चट्टान से जल टकराता है और केवल 
छुपाक की झावाज भी नही होती है बल्कि जल्र छितरा उठता है तव भी जल बारम्बार 
टकराए तो कोई क्या कर सकता है ? हु 
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प्रतिदिन शाम को दुर्गा किसी न किसी को साथ लेकर मामीमाँ के यहाँ हो 
आती है। वैसे तो प्रायः श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय या कोई बड़ा व्यक्ति साथ रहता है 
परन्तु जिस दिन कोई वड़ा व्यक्ति साथ न हुआ और अपने ही किसी बच्चे को लेकर जाता 
हुआ हैं तो सदा अ्रसुविधा हुई है । क्योंकि बच्चो की यह एक सामान्य श्रादत होती है 
कि कभी कोई काम पूरा नहीं करेंगे । यदि साथ भ्राए है तो भ्ापको भीतर करके वाहर 
चबूतरे पर या दरवाजे के दोनों श्रोर की बनी बैठकी पर पैर हिलाते बैठे रहेगे पर क्या 
मजाल जो भीतर श्राएँ। तब तो और भो जब उनके साथ कोई न हो तो । प्रायः साथ 
के लिए दुर्गा को मन्या ही प्राप्त हुआ है श्र वह वाहर ही खड़ा रहता । 
“-+ चलो, भोतर चलो । 
-- नहीं, तुम हो भाभो, मैं यही खडा हूँ । 
श्रौर ऐसे में पतंग उडाते लड़कों को बह देखने लगता । अब दुर्गा इस मन्या से रास्ते में 
भागडने से तो रही । किचित भुकनाती, किंचित संकोचती पर बहुत कुछ प्राशकित ही 
वह मामीमाँ के घर को कल खोलती रही है । 

आज भी जब वह सेरी में खड़े मन्‍्या को छोड़कर घर में घुछ्ी तो उसे श्रज्ञात में 
भर दिलों की अपेक्षा अधिक भ्रसुविधा हो रही थी । घुसते ही लगा कि जैसे घर में 
घुँत्रा ही धुँशा है। वह चौंकी । चोंकना स्वाभाविक ही था । परन्तु उसे ऐसी प्रतीति हुई 
कि जैसे शाल्त खूब गहरे जल में श्राप ठेल दिये जाएँ तो व्यक्ति पैर कहाँ टिकाए ? केवल 
धेंसने के लिए व्यक्ति बाध्य हो जाए। साथ में जो वह खाना लायी थी, यदि दुर्गा सतर्क 
न होती तो डिब्वा कनभना कर छूट गिरता । पूरा घर जल डूबे किसी तिलिस्मी तहखाने 
सा लग रहा था। झ्राज शायद रोज को भ्पेक्षा उसे किचित देरी हो गयी थी ! धरघरी 
बखत हो चली थी । चूंकि वह बाहर के प्रकाश से भ्रायी थी, श्रतः घर में घिरे भ्रन्धकार 
में वह हठात नहीं देख पा रही थी। परन्तु आँखो ने उस अंधकार में भी भाखिरकार 
प्रकाश खोज ही निकाला । वैसे विशेष कही कुछ ऐसा नही था, जिम्ते चौंकाने वाला 
कहा जाता । हाँ, धुप्माँ था पर वह भी साधारण ही था। वैसे साधारण धुंए की गन्ध 
भिन्न होती है। इस घुंए में गुग्गल की भनन्‍्ध भी थी। कहा जा सकता था कि धुए से 
अधिक गुर्गल को गन्ध ही झ्रधिक थी जिसे दुर्गा के अवचेतन ने धुँधा समझ लिया था । 

चौख्नण्डी के चारों ओर सहन मैं भेंघेरा था । जहाँ भूला था केवल उसी सहन में 
कुछ प्रकाश लग रहा था। भूले की रस्सी बेंधी थी। वहां एक दरी जमीन पर विद्यी 
थी । चौखण्डी पार करके दुर्गा दरी तक पहुँची । म जाने व्यों वह भसुविधा भनुमव कर 
रही थी। गुग्गल वाला घुँसा इसी सहन से सटे कमरे से भा रहा था। श्सी कमरे से 
दीये का हल्का प्रकाश भी भा रहा था। दुर्गा नहीं कह सकती कि उसके प्लाने का धब्द 
हुआ था या नही । परन्तु सामान्यतः डिसी के भी सहज भाने पर जितना शब्द होता 
चाहिए वह हुआ ही होगा परन्तु श्रीमती गंग्रादेवी व्यास जिम्न प्रकार निष्काम बैठी हुई 
थी उससे यही लगा कि दुर्गा का भाना निःशब्द ही हप्ता होगा । 
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श्रीमती गंगादेवी ध्यास को पीठ दिख रही थी। उनके खुले बाल पीठ पर फैने 

हुए थे । जिस दीये का प्रकाश भरा रहा था वह चिमनी नहीं था बल्कि एक दीया था जो 
कि श्रीमती गंगादेवी ध्यास के सामने ऐसा हो जागरूक लग रहा था जैसे वह प्रति- 
व्यक्तित्व ही । दोनों के बीच में घरती पर बेसन का बना एक पुतला पढ़ा था जिसे काले 
ताग्रे झौर काले तिलों से घेरा गया था। गुड़हल के लाल फूलों की एक माला श्रीमती 
गंगादेवी ब्यास के गले में थी तथा उस पुतले पर भी गुड़हल के कुछ फूल रखे हुए थे । 
श्रीमती गंगादेवी व्यास के दाहिने हाथ पर एक खपरे पर भाग थी. जिस पर वह रह- 
रह कर बुदबूदाते हुए गुग्गल आदि डाल रही थीं। कमरे में भ्नप्रियता इतनी स्पथ्ट थी 
कि दुर्गा एक क्षण में काँप उठी । श्रभी वह कुछ समझे और किसी प्रकार का निर्णय ले 
कि श्रीमती गंगादेवी ने बिना मुंडे ही कहा, 
-- भा गयी तुम ? 
आवाज क्‍या थी, जैसे कोई रस्सा उसकी शोर फेंका गया था । 
-- मै जानती थी कि तुम झाझोगी । 
श्रौर हठात श्रीमती ग्रंगादेवी व्यास न केवल मुडी ही बल्कि लपक कर खड़ी हो गयी । 
सब कुछ क्षणान्त में ही घटा परन्तु दुर्गा को लग गया कि भ्रच्छा नहीं हुआ । उसकी 
झ्राँखें मुँदने लगीं। उसने अनुभव क्रिया कि मामीमां की श्रंगारे जैसी दो आँखें उसकी 
झोर लपकते भाव से देख रही है । मामीमाँ की मुद्रा भौर झाकृति दोनों में ही श्रपशकुन 
इतना स्पष्ट था कि दुर्गा उसका सामना कर ही नहीं सकती थी। वह बोलने जा ही 
रही थी कि उसने भपने कंधे पर दो हथेलियों का दवाव ही नही बल्कि कसाव तक 
भनुभव किया। उसने सुना ही सुना था कि जब जीवित व्यक्ति में से भी मृत की दुर्गन्ध' 
झाती है तब हड्डी वाली हथेलियाँ कैसो लोहे की सलाखों जैसी होती हैं । भ्राज सब कुछ 
उसे मूर्त लगा । 

-- वोल, तू डायन है न? मेरे बेटे को खा गयी न ?”“पर भव मेरी बारी हैं !!”* 
देख रही हैं ? यह तेरा पुतला हैं ।”*'देख रही है पास में रखा यह यूया”“आज 
रात"“बस भ्राज की रात”! 

झौर श्रीमतो गंगादेवी व्यास ने पुतले के पास में रखा वह बड़ा सा सूया उठा लिया शौर 

जैसे उस पुतले को गोदने को हुई । 

-- नहीं, इस समय नही““झाज की रात ! 

झौर वह खिलखिला उठीं । हष्टियों का हँसना कोई होता हो, तो वैसा ही वह हँसना था 

भौर जिसे सुनकर दुर्गा चेतना खोकर गिर पड़ी । 


जन्म या किसो भी मांगलिकता से कही अ्रधिक दुर्वह, प्रभावकारी तया स्वत्व 

को जड़-मूत्र तक हिला देने वाली होती है भयावहता । ऐसी भयावहता मृत्यु हो तो होती 
ही है पर उसकी भ्रासन्नता की भी होती है ) जिस भखण्ड भाव से मृत्यु, संहार, विनाश 
श्राक्षण सम्पन्न हो रहे है, इसका बोध हम प्रायः भूले रहते है परन्तु जब भी हमें इसकी 
अतीति होती हैं उस क्षण जीवन का सारा झास्थाद ही बदल जाता है | लगता है न कि 
एक सुगन्ध जो ध्रभो-प्रभो हमारे मन पर थी वह कैसे देखते-देखते उड़ गयी जैसे पानी 
की बूंद सूख कर विलीन हो गयी हो ! बड़े-बड़े प्रासादों की नीवों को चबाता संहार कैसा 
अघोरी लगने लगता है जैसे वह हड्डियाँ चवा रहा हैं। जिसकी कड़-कड की भावाज तक 
आप उस प्रासाद के बूढ़े, उपेक्षित दालानों में घ्वनित, प्रतिष्वनित मर्मर स्वर में सुन रहे 
होते हैं। हमारी सब की भ्रायु की हवि को स्वीकारती मृत्यु फैसी क्ृत्या सी जीभ 
लपलपाती प्रनासक्त भाव से हम ही में विचरित है । सब जन्म लेते हैं क्योकि सब मर 
रहे होते हैँ । प्रासाद, भट्टालिकाएँ खटी होती है क्योंकि श्राकाश की पृष्ठभूमि में इनके 
ढह्े गुम्बद, टूटी महरावें संहार के खण्डित वावय से लगते हैं । भनन्तमुखी एक कल्पनातीत 
नाग है जो भपने ही को निरन्तर खा रहा हैं भौर उत्तरोत्तर उगल रहा है । समय, 
सृष्टियाँ, सम्यताएँ देश सब उसके लहराते, ऐंठते क्रूर वलय में चरमरा कर दहते हैं भौर 

फिर उसो में से नवाकुंर बनकर फूठते है । कया इस महाकाल से कोई निष्कृति नही ? 

पूरा राज्य उस दिन सस्नाटे में भ्रा गया जब यह घुनायी दिया कि इतने बड़ी 
रियासत के माधवराव महाराज की मृत्यु पेरिस में हुई भोर उनके शवदाह के लिए न तो 
स्थान हो प्राप्त हो सका भोर न॒भाज्ञा हो । बया पुरुषार्थ का कोई भर्य है भी ? इस 
ब्रकार भनाय भाव से दो इस देश में कोई कंग्राल भी नहीं मरा करता । हर _घोराहों 
पर, दवे-छुपे रूप में हर जगह लोग इस पर चर्चा करते । सामान्यतः प्रत्येक मृत्यु के समय 
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हमारा ज्ञानी प्रमुख हो जाता है । इसे ही स्मशान-वैराग्य कहा गया है। यदि मनुष्य का 
मन क्षण-क्षण भूलने वाला न होता तो यह संसार एक क्षण भी नहीं चल पाता । परन्तु 
यहाँ कौन किसको पुकारे ? पुकारने वाले से पुकारा जाने वाला क्या श्रधिक सुरक्षित है ? 
कब, किस क्षण किसके पैरों से यह धरती चादर सी खींच ली जाएगी इसे निश्चित रूप 
से कौन बता ही सकता है ? ज्ञानी हो क्या, स्वयं ज्ञान भी क्‍या नाशवान नहीं है ? दो 
महा विनाशों के बीच के अन्तराल का नाम सृष्टि है ? सृष्ठि उतना सत्य नहीं है जितना 
कि संहार । जन्म नहीं, मृत्यु सर्वत्र उपस्थित है। कहाँ नही है मृत्यु ? एकान्त से एकान्त 
जंगल हो या कैसी ही भौत्सविकता हो--सब कुछ बीतने के क्रम में होते है । प्रत्येक 
क्षण 'है!, “नहीं है' में परिणत हो रहा है । सृष्टि में घोर श्राकुलता है। जो, जो है, वह 
वह नहीं रह पा रहा हैँ । क्योंकि "नही है! ही है” बनने की त्वरा में भाग रहा हैं। हम 
केवल पपने कर्ताभाव को छोड़कर दुष्टाभाव को श्रपना सकें तो एक प्रकार की तटस्थ 
दृष्टि सम्पन्नता ही प्राप्त कर सकते है, इस चक्र का भेदन नहीं किया जा सकता । झपनी 
पदाधथिक सत्ता के प्रति तटस्थ हो जाझो वयोकि नाशवान वही है । और जो नाशवान है 
उसे कब तक बचाया जा सकता है? श्रौर क्यों ? भ्रपने चेतन में जिस दिन भ्पनी 
समग्रता जान जाझोगे उस दिन सभी श्ौत्सविकताझों और भयावहताग्रों से मुक्त हो 
जाझ्ोगे । 

पण्डित शिवेशंकर भाचार्य दुर्गा के सिरहाने बैठे ऐसी ही बातें कर रहे थे । उस 
दिन श्रीमती गंगादेवी व्यास के घर जो कुछ हुम्ना वह घटित होने से भ्रधिक प्रभाव के 
रूप में था। जब भन्‍या को लगा कि माँ को झ्राज बहुत देर हो गयी झौर वह भीतर 
गया तो उसने देखा कि माँ गिरी पड़ो है भौर नानीमाँ भप्रिय ढंग से खड़ी हैं तो बह 
घबराकर घर की भोर भागा | सूतक के दिन थे, अतः पण्डित ज्यम्वक शुवल बाहर ही 
बैठे थे। 
-- बाबा ! बाबा ! 
पुशत्र को घबराया हुभा देखा तो पण्डित वश्यम्बक शुवल भी कुछ घबरा उठे, बोले, 
+-- क्या बात हूँ ? 
+- वो““वो”'' 
+-- थो क्या ?'“बोलता क्यों नहीं ? 
तब तक श्रीमती क्ृष्णादेवी शुक्ल भी भीतर से निकल भायी थी । बहू बड़ी देर से इसी 
मन्‍्या के साथ तो गयी थी झोर मन्या घबराया हुआ लौटा है | जरूर कुछ हुआा हैँ, 
+-+ कयों रे ? माँ कहाँ है ? 
-- दादीमां ! माँ वहाँ बेहोश पड़ी है । 
न+ क्या ? 
भौर श्रोमती कृष्णादेवी शुबल जोरों पर चोखीं, 
-- है भगवान !/“'जाझो उस डाककनम के घर से उसे लाये । में रोज कहतो थी कि 
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उस चुडैल के यहाँ जाने की क्‍या जरूरत हैं ? जरूर उसने मेरी बह को कुछ कर- 
करा दिया है ? 

-- श्रव तुम तो चुप करो जिजी ! 

+-- यहाँ खडा खड़ा पचायत कर रहा है, जाता क्यों नहीं जल्दो से ? 

श्रभी ये लोग चर्चा हो कर रहे थे कि पण्डित श्रवन्तीलाल शुक्ल के साथ पण्डित 

शिवशंकर श्राचार्य और श्रीमत्ती गोदावरी भ्राचार्य भी श्रा गये । इन्हें देखते ही श्रीमती 

कृष्णादेवी शुबल घबरायी हुई बोलीं, 

-- गोदावरों बहन ! भाप खूब मौके से झायीं । आप लोग जाइए । गंगा के यहाँ बहू 
गयी भोर वहां बेहोश हो गयी में भी कैसी हूँ इस व्यम्वक से सूतक में ही जाने को 
कह रही थी | किसका सुतक, किसके सिर । 


जिस समय पण्डित भ्रवन्तीलाल शुक्ल, पण्डित शिवशंकर भाचार्य भौर श्रीमती 
गोदावरो आचार्य, श्रीमती गंगादेवी व्यास के यहाँ पहुँचे वह दरी पर पैर फैलाए प्रलाप 
के ढंग पर हल्के-हल्के गा रही थी और दुर्गा पास ही धरती पर पड़ी हुई थी । पण्डित 
अ्रवन्तीलाल शुक्ल को गुस्सा तो बहुत भाया परन्तु उन्होंने कुछ भी बोलना ठोक नहीं 
समझा । श्रीमती गोदावरी श्राचार्य ने सारा वातावरण देखकर समझ लिया कि म बोलने 
में ही भलाई है । श्रीमती गंगादेवी ने इन तीनों की उपस्थिति को देखते हुए भी स्वीकृति 
नही दी । वह्‌ यथावत ठाँगे फैलाये सिर हिला-हिलाकर ग्रुनगुनाती रहीं। श्रीमती 
गोदावरी भ्राचार्य ने लपक कर वेटो को सम्हाला, जो कि श्रव चेतना में लोट रही थी | 
दुर्गा ने फटी-फटो प्राँखों से पहले स्पर्श की अनुभव किया उपरान्त स्पर्शकर्ता हक 
स्पर्शकर्ता को पहचानते ही सब कुछ श्रनपेक्षित लगा । सारे सन्दर्भ को समभने भौर जोड़ 
में समय लगा । परल्तु जैसी ही स्थिति समझ में आयी सो फ़िर एक प्रकार का भय 
अनुभव हुआ भौर वह माँ से सटकर फफक-फ़रफक रो पड़ो । श्रीमती गोदावरी झाचार्य 
को बेटों को विवशता पर क्रोध हो श्राया, बोलीं, 
-- ऐसी तुक्ले कया पड़ी थी जो यहाँ झायी ? 
पण्डित शिवशंकर झाचारय॑ को क्रोप तो नहीं पर एक प्रकार का ठण्ठापन अनुभव हुमा कि 
मनुष्य भो कया है । पण्डित भ्रवन्तोलाल शुक्ल झवश्य ही इतना कह गये । 
-- भाभी मे भी मना किया कि बहू छुम्हे जाने की कोई जरूरत नहीं पर यह मानती 

ही नहीं । बहुत सगेपन का फल मिल गया न ? 

पण्डित शिवशंकर भाचार्य समझ गये कि यहाँ भ्रधिक ठहरना किसी के लिए भी शोभवोय 
नही, बोले, 
«- भच्छा, भव चलो । 


॥ आत्म-प्रकरण ॥ 


सूचना हो देर से मिली। नायद्वारा जाने के बाद से पण्डित गोवर्धन व्यास ने 

भपने को न केवल पारिवारिक ही बल्कि समस्त सांसारिकता से भलग्र कर लिया था। 
श्रल्नग क्या कर लिया था बल्कि कहना चाहिए कि पूरी वितृष्णा के साथ तटरुय हो गये 
से । मन्दिर में ओोतरिया” जो के रूप में भगवान को सेवा में प्रातः वार बजे से रात्रि 
के दस बजे तक लगे रहते । प्रतिदिन की सेवा के भतिरिकत नित्य कोई न कोई भनुष्ठान 
होता ही रहता । पण्डित गोवर्धन व्यास निर्चिन्त यदि न भी सही तो सशंक भाव 
से ही सेवा में लीन थे | मनुष्य सोचता हैं कि उसका निर्णय एक ऐसा बृत्त है श्सिका 
उल्लंघन झब कोई नहीं करेगा शायद वह स्वयं भी, मौर निश्चिन्त हो जाता 
है; परन्तु वास्तविकता इसके सर्वथा विपरीत होती है । व्यक्ति, सृष्टि के नियमों था 

निर्णयों का उल्लंघन नहीं कर सकता है जबकि सृष्टि के लिए व्यक्ति के निर्णय का कोई 
महत्त्व नहीं है । वैसे भी आये दिन उज्जैब-इन्दोर से एक-न-एक झाता ही रहता भौर भले 
हो व्यास जी ने जानूने की उत्कण्ठा न भी दिखायी हो ठब भी वह व्यक्ति उनके प्रशान्त 
जल में कुछ तो हलचल उत्पन्न कर ही जाता | व्यक्ति का मन भी भजीब है कि वह 

अस्वीकृति या निषेघ को ओर हो भागता है । मुखिया जी को दर्पण घमाते हुएं या भगवान 

की 'फारी घरते हुए मन उस समय न जाने कहाँ होता, कि पता नही घर कैसा-क्या चल 

रहा होगा | बिशू कुछ सुधरा कि मही ? उनके वहां से चले धाने पर गंगा में कुछ 

परिवर्तन हुआ होगा कि नहीं ? क्या इस प्रकार की भोढ़ो हुईं श्रसंगता को लेकर पुरा 
जीवन यापन किया जा सकता है ? ....भौर उन्हें लगता कि उनका पापी मत भगवान के 

मिकट पहुँच कर भी उसी संसार के भूलर के फल की भोर ही लालायित है, भोर वह 

छिः छिः कर उठते | यह भक्ति क्‍या उनके व्यक्तित्व के पीतल पर केवल मुलम्मा ही 

बनी रहेगी या कभी उनको अ्रकृति या स्वत्त्व भी बनेगी ? जयश्रीकृष्ण' या # नमो 


४६४ [| उत्तरकया || 


वह सन्तुष्ट, सम्पन्न भौर सुखी गृहस्थ, पिता, पितामह भादि हो सकेंगे, तमी इस कल्पना 
जगत को दीये के भभकने से ठेस लगती भौर वह फिर कठोर वास्तविकता में बैठे हुए 
होते । 

सूचना हो देर से मित्रो थी पर अ्रग॒त्या उज्जैन जाने का निश्चय करना ही पड़ा। 
यथपि ऐसा निर्णय करते समय उन्हें सन्‍्ताप ही अ्रधिक हुमा । प्रात्तिक सन्तोष या 
भाकुलता का प्रश्न ही नही उठता था । जो कुछ उड़ते-उड़ते, टुकड़ों-टुकड़ों में वह भपने 
परिवार के बारे में सुनते श्राये थे उत सबको जोड़ने पर जो चित्र बनता था बह भयावह 
ही था। वह पूरे रास्ते नही सोच पा रहे थे कि वह इस सबका सामना कैसे करेगे ! वह 
कितना चाहने लगे कि उतदका भौर उतको देह का सर्वधा भिन्त नाम ब भिन्न प्रस्तित् 
होता । तब, भपने को भपनी देह को सौंप कर सर्वया भिन्न दिशा में ऐसे कही चले जाते 
जहां पूर्ण भ्रज्षात वनकर सदानसदा के लिए तिरोहित हो जाते । 


जिस समय वह घर पहुँचे उस समय बाहर के दरवाजे से धुँआ्रमा निकल कर वाहर 
ह॒वा में छितरा रहा था । स्टेशन से घर झाते समय ताँगे में बैठे हुए बरावर सोचते रहे 
कि रास्ते में परिचित मिलेंगे तो क्या-कुछ म कहा-सुना जाएगा । परन्ठु बड़ी निराशा हुई । 
भभी सबेरा ही था। दूकानें तक बन्द थीं। सिवाय सती-दरवाजे झौर कण्ठाल के हल* 
धाइयों की दूकानों के भलावा सड़कों पर बहुत कम लोग भा जा रहे थे। मन्दिर से 'मंगता' 
के दर्शन करके लौटे कुछ परिचित, भ्रधंपरिचित लोग पगड़ी-दुपट्टों में दिखलायी दे रहे 
ओ। उन्हें श्राशा थी कि कोई तो झ्रवश्य मिलेगा ही जो उन्हें रोकेगा भौर कुछ पृछेगा कि 
“व्याप्त जी महाराज ! बहुत दिनों पर भाये--पर नहीं, कही कुछ नहीं हुआ । इपने 
दिनों में ही क्या इतना कुछ वदल जाता है ? कितना ? कितना--क्या, क्या ! किसी के 
मुँह से एक बोल तो फूटा नही । भरे वाह, बोल क्‍यों नही फूटता ! श्रगर पटनी-बाजार 
की झोर जाते तो बोल क्या पूरी राम-कथा ही होती । उज्जैन जैसे शहर में त्रिवाय उन्हे 
उनके मुहल्ले के भौर भला कौस जान पाता ? जो व्यक्ति एक साधारण दुकानदार रहा 
हो, भला उसे पूरा शहर कैसे जान सकता था ? भर ज्योंही युवराज लाइब्रेरी के पास 
से ताँगा बाँये मुड़ा तो उन्हें 'सार्वजनिक-सभा” के कार्यालय से सटे पीपल के दर्शन हुए । 
सबेरे की हवा में पीपल कैसा चिलविला रहा था, उसके पत्तों पर से घूष फिसली पड़ 
रही थी। 
ज्योंन्ज्यों घर पास भ्रा रहा था उन्हें असुविधा हो रही थी । एक अ्रव्यवतत 
खलबली सी मन में उत्तरोत्तर बढ़ती सी लगी । पुरुषों का भ्रपनी मूंछों पर और स्त्रियों 
का श्पने जूडे पर बारम्बार जो हाथ जाता है वह इसी असुविधा के कारण हो होता हैं । 
मन की असुविधा हाथ बन कर व्यक्ति होतो है। मुहल्ले की किठ्ती भी चीज में तो कोई 
परिवर्तन नहीं हुआ था । श्रह्मतों के लकड़ी के' बड़े से फ़राठक, दरवाजे, बूढ़ी होती हुई 
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दीवालें, तालियों का कूड़ा, मोड़ पर छेर सा कूड़ा--लगा कि नाथद्वारा जाने के पूर्व जैसा 
छोड़ गये थे, सब भाज तक यथावत है | तियमतः सेरी [ गलो ] सुनसान थो। सच तो 
यह था कि पण्डित गोवर्धन व्यास चाहते भी यही थे कि उनकी भेंट किसी से न हो भौर 
वह चुपचाप घर पहुँच जाएँ । 


सोचा तो यहो था कि उन्हें हठात श्राया देखकर पत्नी को प्रसन्नता तो 
नहीं ही होगी परन्तु चाहते वह यही थे कि पत्नी उनके स्वागत में यदि द्वार पर न भो 
खड़ी मिले तो उनसे साक्षात हो जाने पर प्रफुल्ल तो दिखलायी ही दे । घर में घुसते ही 
जिपत प्रकार के घुँए से उनका साक्षात हुमा वह गृहस्थी के प्रातःकालीन घुँए की भाँति 
नहीं था । वैसे तो धुँआ्ना मात्र कड़वा होता है परन्तु घर का वातावरण धुएँ के उस कड़वे- 
प्‌न को एक विशेष गन्घ, सन्दर्भ दे देता हैं । किसी भी घर के धुंए की गन्ध से उस घर 
की गृहस्थता को सूंधा जा सकता है । 

सबेरे-सवेरे सेरी में ताँगे का झागमन, घोड़े के धुंघरुपों की भ्रावाज कया विना 
ध्यान भ्राकपित किये रह सकती थी ? ज्योंही ताँगा रुका तो भास-पास के घरों की बन्द 
खिड़कियाँ फटाक से खुल झ्ायों । उत्सुक चेहरे, जिज्ञासु शाँखें फाँकने लगों । परन्तु जैसे 
ही पण्डित गोवर्धन व्यास को देखा भोर पहचाना तो जिस तेजी से खिड़कियाँ खुलो थीं 
उससे भी भ्रधिक सतर्कता, तेजी से वे श्ांखें, चेहरे खिड़कियों में समा गये, जैसे क्र 
पवांधित घटा । बाहर भोटले [ चबूतरे ] पर जो दो-एक बच्चे बिना कुल्ला-दतौन किये 
बैठे मलता रहे थे, इस ताँगे के भागमन के प्रति उत्सुक अवश्य हुए परस्तु वे शायद 
भागन्तुक को नहीं जानते थे । उनके लिए वह बीत जाने मात्र एक सन्दर्भ भर था। 

, ताँगे को विदा कर पण्डित ग्रोवर्धन व्यास दरी में लिपटे भपने कपड़े-लत्ते लिये 
सशंक मन से घर में घुसे । सामने ही भूले पर विखरे केशों में श्रीमती ग्रंगा देवी व्यास 
कुछ गाती भूल रही थी । पास की कोठरी से धुप्रा भा रहा था| घर के भीदर को चोखण्डी 
तथा भौसारों में पतला ही सही, परन्तु धुँपा भरा हुआ था । उस धुभाड़ेपन में मूला 
भूलती श्रीमती गंगा देवी व्यास बहुत भजीव लग रही थी। चूंकि भभी प्रातःकात 
भारम्म हो हुमा या इसलिए भी बहुत भधिक प्रकाश जब घर के बाहर सेरी तक में नहीं 
था तब घर के भीतर कैसे सम्भव हो सकता था । 

जिस समय पण्डित गोवर्धन व्यास घर में प्रविष्ट हुए तो एक क्षण को श्रीमती 
गंगादेवी व्यास चौंकी” भवश्य | भाव केवल इतना ही था हझि--कौ $ $ ने ? देखते भोर 
पहचानने में समय का भन्तराल होना स्वाभाविक हो था । विशेषकुर तव तो भोर भी 
जब झागन्तुक सर्वया भरभत्याशित हो, भले हो वह कितना हो निकट का वर्षो न हो। 
मनुष्य में एकदम हो प्रतिक्रिया नहों प्रारम्भ होने लगतो है। देखने का भारम्म सर्वषा 
० 
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निर्माव ही होता है। देखने के उपरान्त कुछ द्षाण बाद उस व्यवित से संबंधित हमारी 
स्मृतियां, सन्दर्भ हमारी चेतना में सक्रिय होने सगते हैं । 


भूला भूलतो श्रीमती गंगादेवी व्यास मे जैसे ही दरवाजे की चौसट के खालीपन 
में एक भाकृति देखी तो यह चौकी--कौ 5 5 न ? इतनो सर्वेरे-सबेरे किसको उनसे प्रव 
काम हो सफता हैं? भव तो वह एक प्रकार से समाज से वहिप्कृत व्यक्ति थीं। लोग 
उनके घर वैसे ही भाने में डरते थे तब भला बेला-कुबेला बी थात ही कया | सेरी का 
या कुल-कुटुम्ब का कोई काँकने तक तो भाता नहीं था, जैसे वह चेचक हों । बगल में 
बिस्तरा दवाये जब भाकृति देखी तो यह समभी कि कोई मूल से भा गया है, चला 
जाएगा । प्रत्येक ध्यक्षित का एक लटका होता है । कैसा ही भेधेरा हो, कितने ही वर्ष बीत 
जाएँ, कितनी ही भीड़ हो हमें उस व्यक्ति को पहचानने में एक क्षण नहीं लगता । जो 
व्यवित देह भौर मन फे माध्यम से भन्तर में रसा-वसा हो भत्रा उसे पहचानने में भूल 
हो सकती थी ? भौर कितनी देर ? भौर जब झविश्वसनीय हठात घटित ही जाए तो 
मन खौलता जल हो जाता है । जिस पैर से भूला ले रही थी वह पैर सहसा घिसटते हुए 
रुकने-रुकने को हुआ । वह मे जाने किस मनोलोक में थी । भपने भन्तर में जरा-मरण से 
परे जो बिशू था उसमें वह डूबी हुई थी । भपने भ्रन्तर में जो प्रति-संघार होता हैँ उत्का 
अक्षुण्ण साक्षात जब भासवित के भाव से किया जाता है तो वह व्यक्ति को परम दु'ख्ो 
पागल, सन्‍्तापित झादि न जाने क्या-क्या करता है परन्तु भगर व्यवित इस प्रति-ससार 
का भेदन कर जाए तो वह मुक्त हो जाता है। समझदार सांसारिक बना रहना, चेतना 
का निम्नतम स्तर है । श्रीमतो गंगादेवी व्यास श्रपने भन्तर के प्रति-संत्षार में पूरी तरह 
प्रस्थापित थी । बिशू की मृत्यु ने उनके लिए पुत्र को घिर-मूर्त कर दिया था । 
जो बिसू पहले बिखर गया था, बड़ा होकर घर को देहरी लाँंघ कर सेरी झौर 
सेरी से निकल कर पूरे शहर में खो गया था भव वह फिर बालक, बच्चा बनकर उनकी 
भ्रांखो के भागे भा गया था। पहले पति भौर पुत्र के होते हुए भी वह कभी-कमी 
प्रकेलापन भनुभव करती थीं परन्तु भब तो उन्हें बिशू से फुर्सत ही नही मिलती थी (-- 
बह भूले में सो रहा है। साँक होने भा गयी भोर जागने का नाम ही नही लेता । कम 
से कम घरधरी बखत तो बच्चे को जगा कर घर के भन्दर कर लेना चाहिए। पता 
नहीं भूले में पडे-पड़े ही कपड़े गीले न कर लिये हों ॥ यह गीलापन ही बच्चों की रीढ में 
जाकर जम जाता है और न जाने क्या-क्या बीमारियाँ हो जाती हैं ....प्राधी रात होने 
भायी भौर विशू सोने को ही नहीं झाता । भरे भाई, कितनी कहानियाँ सुनोगे ? लालची 
हरिण की हो गयी । बन्दर भौर मगर वाली कहानी भी हो गयी ! लाल-परी की कथा 
तो जितनी बार भी सुनाओ्ो तुम्हारा तो पेट ही नहीं भरता। भच्छा भव लोरी सुनी 
श्र सो जामो ।--भच्छा लो दूध पियोगे ?....भौर श्रीमती गंग्रादेवी व्यास प्पपनी चोली 
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में से दो भ्रंगुलियों में स्तन पकड़कर दूध पिलाने लगतीं। पास में लेटा हुआ विश्‌ जैसे 
दूध पी रहा है | दूध पीने को चबर-चबर झ्ावाज तक जैसे भा रही है भ्ोर भपनी देह 
में पत्तियों जैसे दो पतले झ्ोठों की चलती छुपम्नन उन्हें जाने कहाँ ले गयी होती । उन्हें 
लगता कि बिश्‌ मुंह में स्तन दवाये हुए ही सो गया झोर वह सम्पूर्ण सतकर्ता, समग्रता 
एवं तन्‍्मयता के साथ अपना स्तन छुड़ाने लगती....परन्तु यह स्वप्न जिस क्षण भी, जिस 
किसी कारण भी टूठता शोर वह भयावह वास्तविकता में लोटती तो हाहाकार कई 
गुना हो जाता । मन कितना बिकल हो जाता कि जो प्रति-संसार अन्तर में होता है क्या 
उसे ही सदा नहीं जिया जा सकता है ? 
कौन कहता है कि विश नही रहा ! शवदाह, श्रयोदशा जिसकी भी हुई हो । हुई हो; 
बिशू से क्‍या लेना-देना [--बिशू; विश तो यह रहा ।--कक्‍्यों रे बिशू ? 
झौर दोनों हाथों से खम्मे को पकड कर 'फुन्दी” के ढंग पर गोल-गोल नाच रहा 
हैं । गिर पड़ेगा रे !....दित भर धूल-मिट्टी में, सेरी में खेलता हैं पर क्या मजाल जो 
कभी नहाये भी । परे साल भर का दिन हैँ, भाज रूपचौदस है। उबटन लगा कर क्यों 
नहीं नहाता है दलिद्रो कहीं का !,..में कहती हूँ किसी दिन पटाखे से झ्लाग लगा लेगा । 
“-छोड़ उस कुत्ते को । उसकी पूंछ में लड [पटाखे वालो चटाई] बाँधेगा श्रौर जब वे 
पटाखे छूटेंगे तो उसे तकलीफ नहीं होगी ?...पर लड़का है कि आफत !!....जा तो 
बेटा ! बुझा जो के यहाँ पूछ भा कि वह मन्दिरजी कब जाएँगी ?....और पहिया चलाते 
हुए बिश्‌ यह जा, वह जा । पता नही, बात पुरी सुनी थी कि नहीं ।--स्त्रा के लिए 
सन्तान, देह की हो नही भ्रात्मा की भी सम्बन्ध होती हैँ ।--धूप से ग्राया है, पस्तीना 
भरभी सूखा भी नहीं है कि उलीचने [पानी भरने वाला बर्तन] से हो पानी गटक रहा है-- 
भरे दुष्ट ! जरा पसीना तो मरने देता तब पानी पीता ।--झौर जिस सतृष्ण, सन्तुष्ट 
भाव से कोई माँ, श्रीमतो गंगादेवी ध्यास भी तो माँ ही थीं, श्रपनी सम्तान की देखती 
है वैसे केवल गाय ही अपने वछड़े को देख सकती हैं । पति को तो स्त्री, इन्द्रिय से हो 
धारण करती है परन्तु सन्‍्तान को तो रोम-रोम से बारम्बार जन्म देती है, फिर धारण 


रहा है भोर वह उसे पंखा कल रही हैं ।--उसे गरम-गरम कुरकुरी खूब घो लगी 
रोटियाँ पसन्द हैँ भौर रोटियो पर बेलन चलाते समय वह कैसे बूक रही होती हैँ कि 
जरा सा वेलन रोटी पर दबा नहीं कि रोटी फूलेगो नही ओर तब पुत्र खाएया नहीं ।++- 
दाल में घी प्रिय नही हैँ तो चावत में इतना घी बसा देंगी कि वसाया भला +--जाँघ 
पर सिर रखकर सोना बिशू को कैसा सुहाता है न ?....भौर बह खाली जाँघ ही थपथपा 
* रही होतीं | विशू, विशू भोर विशू |! वह विशु के लिए संसार का जघन्य-से-जघन्य पाप 
भी कर सकती है, परन्तु कोई उनके पुत्र को, मले ही वह पति ही व्यों न हो, टेंढ़ी भांख 
से नहीं देख सकता है ।--वह उसके लिए रोती है, कलपती हैं कि यहाँ-वहाँ होटलों में व 
खाए, जिस-उसके साथ न रहे । बिटल जाएगा, झौर भगर बिटल जाएगा तो बह बया 
करेंगी ? परन्तु कोई दूसरा विश की शिकायत करके तो देखे ! वो चण्डी रूप घारण 
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करेंगी कि बस | ] कौन कहता है वह वोड़ी पीता हैं? मुसलमान हो गया ! ! ऐसी सफेद 
भूछ ! ! तुम्हारा लड़का नही हो गया म्लेच्छ ? मपनो करनी कभी देसी है, घले है दूसरों 
के फटे में काँकने ! [--पर, मत्त कर बेटा |! ऐसा काम । झभाज तूने बल्लीनरी का काम 
सीखा, फल्त ड्राइवरी सीख सेगा, परसों तुझे गाड़ी चाहिएगी तो बता कहाँ से झाएगी 
मोटर ?... तेरे लिए मैं किस-किससे कितनी भीख माँगूँ ?<...मही, नहीं, दुर्गा को डरावा- 
धमकाना एक बात है पर मान सो कुछ हो ही गमा तो विचारी वह तो ड्डरबेंगी ही, हम 
सबकी कितनों धदनामी होगी पौर किसलिए ? बेदे को मोटर चाहिए इसलिए 7-वैरी 
बुभ्रा जी तभी सहायता कर सकती हैं जव....! ! नही, कभी नही ! 

लो, हो गया न। पफया मिला तुझे ? भौर यया मिला मुझे ? जनम भर की 
दुश्मनी तो मिली हो झौर राष्षत्री कहलाएगी सो भलग ।....देखा न भपने थावा को ।.... 
कसा पलला भाइ़कर चले गये नाथद्वारा |--बडे धामिक बनते है। भगवान की भारी 


उसका बुरा चाहने वालों का घर भस्म कर दूँगी । यदि मेरा बंटा नहीं रहेगा तो तू भी 
निपूती हो जाएगी | ऐसी मूठ चलवा दूँगी कि सात पीढ़ियों तक कोई नाम लेवा ने 
बचेगा ।--जिस दुर्गा के कारण मेरा बेटा बदनाम हो गया हैं उसे कोठे पर न बैठाल 
दिया तो मेरा नाम गंगा नहीं । तू मेरे बेटे को खाएगी तो में तुझे भोर तेरे वंदे को सा 
जाऊँगी--नही, ऐसा कमो नही होने दूँगी । ॒ 

भोर इसी मनःस्थिति में चौखट में भाहृति दिखलायी दी थी । पृषा, 

+-कौन ? 

झौर कुछ पहचानते हुए हाथ सिर पर गया | पल्लू सिर पर था ही नही, वया लेती ? 
आइृति ने कोई जवाब नही दिया परन्तु जिस भ्धिकार भाव से धर में वह प्रविष्ठ हो 
रही थी तो उन्हें पहचाने में कोई कठिनाई नहीं हुई लेकिन, प्रावायास यह कैसे ? क्या 
यह सम्भव है ? परन्तु भौर सम्भव वया होता है ? 


भोजन करने तक पण्डित गोवर्धन व्यास सब समझ ले गये कि म तो पत्नी भौर 
न घर दोनों की ही मानसिक स्थिति सामान्य नहीं है। जी कुछ था, वह सब भाषा से 
परे का था। पत्नी से पहले ही कौन चर्चा होती थी जो श्राज करते । महाँ भ्राने के बाद 
ही पुत्र के न होते की तीज्रता जिस प्रकार उन्हें हुई उसमें वह भधिक से श्रधिक विज्ख 
ही सकते थे । किसी भनन्‍य को इस सबके लिए दोषी ठहराने का म तो झौचित्य ही था 
और न लाभ ही! जबकि श्रीमती गया देवी व्यास बिलखने के स्थान पर सुलग रही 
थी । भला, ऐसी पत्नी का सामना कम से कम वह तो नहीं ही कर सकते थे | सामता 
का अर्थ होता वहस, विवेचन भादि । पर किससे ? क्या वह इस बीच पूरे घर में घूम कर, 
सूंध कर, भनुमान के द्वारा नही भाँप गये कि यह घर भव केवल प्रतिशोध जी रहा हैं 7 
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भौर प्रतिशोध भी उससे, जिसकी तुमने बदमामी की, जिसने तुम्हारे पुत्र का सारा 
क्रिया-कर्म किया उसका ही पशुभ चेता जा रहा है। पर क्या वह इस बारे में पत्नी से 
बातें कर सकते थे ?....क्‍्या उन्होंने शुरू से ही चेतावनी नही दी थी कि माँ---बेटे जिस 
रास्ते पर चल रहे हैं वह विनाश का रास्ता हैं? और प्ब ,भी यदि नहीं चेता गया तो 
सर्वनाश तो निश्चित ही है । 
वह चटाई पर लेटे हुए थे । प्रन्तिम भाद्षपद चल रहा था । चार-प्राठ दिन मे 
ही पितृ-पक्ष लगने वाला था। मेघ घिरे हुए थे | वर्षा की पूरी सम्भावना थी। राजन 
स्थान में ती मेघों की कड़ी के लिए वह ॒तरसते रहे है श्रतः मालवी भाद्रपदी मेघ-वर्षण 
की सम्भावना देखी थी तो मन खिल उठा । धूप का एक टुकड़ा झौसारे में एक तरफ 
चिड़ियों की भाँति चौकन्ना सा था। लगता था कि छूते ही वह टुकड़ा उड़ जाएगा। 
परन्तु किसी अन्य को उसे पकड़ने या उड़ाने की झ्रावश्यकता नही थी। काले मेघों ने 
झौर सघन घिर कर उस टुकड़े को समेट लिया । जिस प्रकार जल-भरापन वायु-मण्डल 
में घिर उठा उससे लगा कि बस मिनिट-दो-मिनिट में बरसेगा और झभी शायद सोचना 
पूरा ही हप्ना होगा कि पत्र भर को हल्की वर्षा के तत्कान्न बाद वृष्ठि तेज हो गयी । 
चौसण्डी में पानी छिटका पड़ रहा था। श्रभी तो नहीं, परन्तु कुछ हो पलों में जब 
सारी नेवतियाँ चूने लगेंगी तो पानी छिटक कर चारों भोर के श्रौसारों को गीला कर 
देगा शोर तब यहाँ बैठता-लेटना प्रसम्भव हो जाएगा । 
पेवशी [पान-सुपारी का बड़ा बटुवा] निकाल कर वह पान बना रहे थे | पत्नी 
अपनी समभ से चौका-वासन कर रही थी । प्रभी तक दोनों का श्रापस में बोलना नहीं 
जैसा ही हुआ था । नहाने के लिए गंगाजल में शायद बरसाती पानी ही था तब भी वह 
बिना कुछ कहे-सुने नहा लिये थे । भ्रपने से ही श्रपनी घोती-गलना धो-फीच कर भ्रौसारे 
की रस्सी पर फैला दिये थे। भ्रपना ग्वाला [ूजा का भोला] निकालकर 'सन्ध्या' कर 
ली थी ! एक मन तो हुआ था कि मन्दिर चलकर “राजभोग! के दर्शन कर श्राएँ परन्तु 
मत इतना बुझा हुआ था कि शाम तक के लिए मन्दिर जाना टाल दिया। पत्नी ने 
भ्रवोले ही भोजन परस दिया भौर चुपचाप भोजन करके वह उठ गये । हाथ घोते समय 
देखा कि तुलसी-क्यारा भ्रवश्य था परन्तु तुलसी सूख गयी थी । भगवान के चित्र पर जो 
पवित्रा थो वह भो बरसों पुरानो उनके ही हाथ की थी । नयी पवित्रा किसी ने लाकर 
नही चढ़ायी थी । दबे स्वर में हर बार हरि इच्छा” कह कर सिवाय निश्वास छोड़ने के' 
के किसी भी प्रकार का पुछना न हो सका । भौर किससे ? 
पत्नी जिस समय चोका-बासन समाप्त करके झायीं, वर्षा खासी तेज हो गयी 
थो। भोजन के बाद बह दीदी के घर जाना चाहते थे, पर इस समय तो पानी हो 
बरसते लगा था। वह निर्णय नहों कर पा रहे थे कि वह दोदी, व्यम्वक प्रादि से कैसे 
मिलेंगे, कयया होगा । भनेक बार यह कसी विवशता होती हैँ कि जिस स्थिति से हम 
सबसे झधिक बचना चाहते हैं, वही सबसे भधिक महत्वपूर्ण होती हैं । इसी समय, जैसे 
पत्नी से बोलना । 
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न्‍- गंगा । 
यह शायद सोधे-सीधे पहलो बार उन्होंने पत्नी को सम्बोधित क्रिया था। श्रीमती गंगादेवों 
व्यास भी बडी देर से यहाँ-वहाँ कतराती घूम रहो थीं ! यह भी शायद पति का सामना 
बचातो रहो हों, वर्ना जिस घर को महीनों से उन्होंने कभी नहीं देसा भाज उनके भीतर 
उपेक्षित स्त्री, स्वाभिनों न जाने कैसे जाग्रत हो गयी थी भौर वह व्यस्त हो उठी । जिस 
चीज को छुप्ो, यही गडबड । दालों में ईलड़ें पड़ गयो । भव पूरी दाल ऋटको-्फटको | 
पति के लिए पापड़ सेकना चाहा, तो एक पापड़ निकला लेकित उस पर भो ऐसो फफूंद, 
कि वस | कही उन्हें भपने से ही उलभन हुई। वह तो एक लड़का मिल गया भौर 
गिल्की [निनुप्ना] के लिए दोड़ा दिया था, नहीं ठो इस धर में भूंजी भाँग नहीं पी । वह 
जिस मनःस्थिति में थी वहाँ से जब वह इस मनःस्थिति में भागी, वल्कि कहना चाहिए 
गिरी, तो उन्हें कही पपने से ही वितृष्णा हुई । जैसे हो पति ने सम्बोधित किया तो 
उनका मन हुआ कि जाकर पति से लिपट कर खूब हो रोयें। किदने वर्ष हो गये रोये 
फो । यह इस बीच रोयीं कहाँ ? केवल धुंधुमाती रही हैं। किसो भी प्रकार के दर्द, 
कष्ट के लिए रोना जहूरी होता है, धुंधुंभादा नहीं । परन्तु मनुष्य किसी के सामने होते 
पर ही रोता है। हाँ, भ्रपते से यह्‌ प्रलाप भवश्य कर सकता है। रोने से मनुष्य को 
शान्ति मिलती है परन्तु प्रताप से व्यक्ति में प्रतिगोध हो जागता है । 
पति ने जब उनका साम लेकर पुकारा तो यह एक क्षण को ठिठकी भवश्य 
परन्तु भाँचल से चूड़ियाँ पोंछते हुए सिर नीचा कर बारणे [दरवाजे] की देहरी पर 
एक धुटना टिका भाड़ लेते हुए बैठ गयी । शायद वर्षों बाद श्रीमती गंगादेवी व्यास एक 
मनुष्य की भाँति, एक सम्बन्ध के रूप में व्यवहार कर रही थीं। जैसे वह गत वर्षों 
बराबर तेज-तेज दोड़ती रहो हों भौर भाज हठात उनके व्यक्तित्व का पग्रहा उनके पति 
के पैरों के नोचे भरा गया भौर उनकी गति सहसा झुक गयी हो ! ऐसे हठात सक जाने 
पर ही भनुभव हो कि वह इतना थक चुकी है कि कब केवल टूट सकती हैं। सहसा 
रोक दिये जाने का भटका केवल देह को हो नहों लगता है बल्कि पूरा स्वत्व जैसे काँसे 
के बर्तन सा मनभनाता हो चला जाता है । 
करने को बया था जो श्रीमती गंगा देवी व्यास करती । भाज वर्षो बाद किछो 

के सामने विनम्र सिर से, सिर ढेंके वह बैठी होंगो । स्वयं उन्हें भसुविधा तो हो रही 
थी परल्तु कहीं भच्छा भी लग रहा था कि उनका भी कोई मानवीय नाम हैं, सम्बोधन 
है । पैर के भेंगूठे से वह फर्श के गोवर के तिनके को कुरेंदती वैठी थी । विसी के सामने 
सिर नीचा करके बैठना भी कितना सुखद होता है, इसकी प्रतीती वर्षों बाद हो रही * 
थी। भौर ऐसा कोई जब प्पना ही पति हो, जो वर्षों बाद घर झाया हो तो मन कैसा 
छुम्हड़े की बेल में खिला धकेजा फूल हो जाता है मं? बाहर झौसारे में घीटें भा रहे 
थे । चौरण्डी में नेवतियाँ घाराधर बरस रही थी। वर्षा के इस शोर के झतिरिक्त कहीं 
कोई शब्द मही था । दैसे इसे सन्नाटे में छिचापन भी नहीं कहा जा सकता था क्योंकि 
अन्तर में ऐसा स्वर, रौद्रस्वर था जैसा कि किसी विशद भ्रपात का ही हो सकता था । 
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-- गंगा ! सूचना ही देर से मिली । 

पति ने ती मात्र भपनों स्थिति स्पष्ट की थी तो इस पर मुंह को भ्ाँचल में समेट रो 
उठने की क्या प्रावश्यकता थी ? लेकिन किसे रोया जा रहा था ? जो नहीं था वह भव 
कभी नहीं होगा यह क्या श्रीमती गंगादेवी व्यास नहीं जानती ? परन्तु जानना, मानना 
भी हो यह कोई झ्रावश्यक सही । इस प्रकार के कारुणिक रुदन उपस्थितों को भी भनु- 
पस्थित कर देते है । पली को सहसा प्रलाप करते देख पण्डित गोवर्धन व्यास सन्नाटे में 
भा गये | वह रुदन क्या था जैसे कोई भपने बघनखों से झापके स्वत्व की दीवालों को 
फाड़ खा रहा ही | वस्तुतः चीर डालना इसे ही कहेंगे । ऐसा प्रलाप, रंदन घर की 
दीवालों से टकरा-टकरा भ्रापक्षी भोर बारम्वार वैसा ही भाता है जैसे कि कोई पक्षो 
दीवाल्लों के बीच घिर गया हो भौर मारे भय के हर बार भापकी भोर ही लपक कर भाए। 
श्रीमती गंगादेवी व्यास का रुदन दो प्राणियों वाले उस एकान्त घर को चीयथे डाल रहा 
था | पण्डित गोवर्धन व्यास की समझ में नहीं भा रहा था कि वह क्या करें। बल्कि 
उन्हें लगने लगा था कि यहाँ प्राकर उन्होंने बहुत बड़ी भूल को । उनके भाने से न पुत्र, 
न जीजा कोई भी तो वापस नहीं लोट सकते थे । साथ ही पत्नी का जैसा व्यवहार है 
उसमें किचित भी परिवर्तन नहीं कराया जा सकता था, तब लाभ ? श्रपती ऐकान्तिक 
शान्ति छोड़कर इस दारुण हाहाकार के बीच भ्राकर क्या मिला ? 

-- गंगा ! होनी को कोई नही टाल सकता । 

वह समझ रहे थे कि उनका यह वाक्य पत्नी के रुदत में खो जाएगा परल्तु श्रीमती गंगा- 
देवी व्यास में हठात श्रपना रोना रोका भौर बोलीं, 


डाला न ? जाग्नो, भ्रव गया जी में श्राद्ध करके निश्चिन्त हो जाझ्रो | तुम्हें भौर 

दुनिया को क्या ? दूध तो मैरा जला | चिराँयघ तो मुझे श्रा रही है। कोख तो मैरी 

उजड़ी । किसी का क्या गया । श्रब॒जिनमी भर रोना तो मुझे है ।....मुझे भी तुम' 

सब मार क्यों नहीं डालते ? शिप्रा में धक्का दे दो । तेल कार कर मार डालो । 

ऐसी अफत में रोज-रोज हर घडी भुलसने से तो भच्छा है फाँसी लगाकर प्रादमी 

मर जाए । मार डालो मुझे भी । भाए हो तो यह पुण्य-कार्य भी अपने हाय से कर 
जाओो न? न रहेगा बाँस भर न बजेगी बाँसुरी । 

इस बीच पण्डित गोवर्धन व्यास ते देखा कि श्रभी घोडी देर पूर्व तक जो शिष्ट बहू बनी 

बैठी थी भ्रव वह विकराल चण्डी बनी केश बिखेर, लाल-लाल भाँखों से फूल्कार रही थी। 

वृष्टि यथावत थी । पूरा वातावरण सिर पर झा रहा था । बहुत सारी बातों ने 

पहले ही मन को पेर रखा था पर भौर सारी बातों ने मिलकर तो उन्हें सब तरह से 

घेर लिया लगता था । यदि वह पत्नी के इस आचरण के प्रति वितृष्ण भी होना चाहें 

तो इस वर्षा में कहाँ जाएँ ? कृष्णा दीदी के घर भी पता नहीं किस प्रकार की विषमता 

का सामना करना पड़े भौर तब पता नही भ्रन्तर का हाहाकार झौर कितना बढ़ जाएं। 

बह पत्नी के इस प्ाक्रोश, प्रलाप को उसके भर्म के, सन्दर्भ के साथ समझ रहे थे ; परंतु 
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समभने का श्रर्य होता, सामना करना । लेकिन सामना किस चीज का ? किससे सामता ? 
झौर सामना करके क्या होगा ? जब जीवन भर पण्डित गोवर्धन व्यास ने किसी से, किसी 
भी बात का सामना नही किया तो अब इस छत्तरकाल में किसी भी प्रकार का सामना 
कोई श्रर्थ रखता है ? फिर भी वह कही जाना चाहने लगे । शहतीर में कपड़े में लिप 
छाता खुँंसा था। उसे निकाला, भाड़ा-पोंछा झौर बरसते पानी में ही निकल पढ़े । 
जाहिर था कि जाने के नाम पर बह पण्डित महादेव शुक्ल के घर ही जा सकते थे या 
फिर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय के यहाँ। परन्तु वस्तुतः वह अपनी कृष्णा दोदी से मिलने 
के लिए ही झ्ाकुल थे । 

पति को जैसे ही जाते देखा तो श्रीमती गंगादेवी व्यास को क्रोध तो बहुत भाया परन्तु 
हाथों की श्रेंगुलियों की हड्डियों को बजा कर रह गयीं । 


कृष्णा दीदी से मिलकर परण्डित ग्रोवर्धन व्यास मन्दिरजी चले ग्रये । चूँकि भनेक 
दिनो बाद प्राये थे भौर इस बीच अनेक प्रिय-अ्रप्रिय घटनाएँ घटित हो चुकी थी भौर 
जब लोगों ने व्यास जी महाराज को भनायास श्राया देखा तो जिज्ञास तो बहुत हुई कि 
छुछ पृछ्चें-ताछें परन्तु पण्डित गोवर्धन व्यास कन्नी ही काटते रहे ! मन्दिर से वह भपनी 
छोटी बहन नर्मदा देवी उपाध्याय के घर होते भाये । लौटते में पंडित नाग्रेश्वर उपाध्याय 
साथ हो लिये। 

घर पहुँचे तब तक काफी रात हो चुकी थी । घर एकदम फटक खुला था। बाहर 

का दरवाजा बन्द करने की भी कोई कोशिश नहीं की गयी थी। पूरे घर में एकदम 
प्रेघेरा था। दिन भर चूँकि तेज वर्षा हुई थी इसलिए सीलत की गन्ध भा रही थी। 
दीवालों तक में भीगापन था | घर, धर नहीं उजाड़ लग रहा था। यदि पंडित गोवधन 
व्यास भकेले झाते वो डर तो जाते ही लेकिन सम्भव होता तो उल्नटे पैरों लौट जाते, 
लेकिन घर पहुँच कर कौन उल्दे पैरों लोटा हैं ? 
“-- क्या बात है, दीया-वीया नही जल रहा है । 
पण्डित गोवर्धन व्यास ने निश्चय ही विषम स्थिति को सामान्य बनाने के लिए ही यह 
कहा था | शायद ऐसा करना एक बाहरी व्यक्ति के सामने झभावश्यक था भी। प्रभी 
कोई कुछ कहे इसके पूर्व हो पीठ की भोर भाहट हुई। दरवाजे के खुलेपन में एक नयी 
आाकृत्ति श्राकर खड़ी हो गयी थी । 
“- कौन ? व्यम्बक ? 
“- हाँ मामा जी ! 
ज- भाभो । 
++ बया वात है ? क्‍या मामी घर में नही है ? रे 
-- नहीं, घर ही में होंगी । हम लोग भी तो घले द्वी भा रहे हैं । 
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_-+ मामी [ 

पंडित ध्यम्बक शुक्ल ने भपनी मामी को श्रावाज दो । श्रेधेरे में काफी देर छड़े रहने के 
कारण झब कुछ-कुछ दिखने लगा था | घर में एकदम अंधेरा नहीं था। एक कमरे के 
बन्द दरवाजों से छनकर हल्का सा प्रकाश श्रा रहा था । चूंकि चौखण्डी गीली थी इस- 
लिए भौसारों में से घूम कर जाना था। पडित गोवर्धन व्यास को बहुत श्रधिक उलभन 
भनुभव हो रही थी | स्पष्ट था कि पत्नी श्रीमतो गंगादेवी ब्यास इसी कमरे में है परन्तु 
दरवाजा बन्द कर तथा पुरा घर खुला छोडकर वया कर रहो हैँ? सो गयी क्या? 
लेकिन यह तो झभी सोने का समय नही हुआ है । जरा भी किसी बात की चिन्ता नही। 
बाहर तक के दरवाजे खुले पड़े हैँ । कुत्ता भ्रा सकता है या कोई भी घर में घुस सकता 
है । पर घर में धरा कया है जो कोई ले जाएगा | इससे क्या ! ठीक है जब घर में कुछ 
नहीं है तो चौराहे पर जा बैठो न । भरे, घर की एक मर्यादा होती है। एक खुलेपन की 
दीवालों से घेर कर उसमें दरवाजे-खिड़कियाँ लगायी ही इसलिए जाती हैं. कि वह घर 
लगे । पानी-छाँठे के दिन हैं । इन दिनों जीव-जनावर निकलते रहते है । बाहर से साँप- 
बिच्छू ही घर में श्राकर छिपकर बैठ जाएँ, तो ! ! 

“- भरे तुम कमरे में दरवाजा बन्द करके क्या कर रही हो ? 

पण्डित गोवर्धन व्यास भनुभव कर रहे थे कि पंडित नागेश्वर उपाध्याय भौर व्यस्खक भी 
इस सुनसान भंघेरे में श्रसुविधा भनुभव कर रहे होंगे। 

-- मामा जी ! भाप लोग भूले पर बैठिए। मैं मामी को देखता हूँ । 

पण्डित गोवर्धन ब्यास भूले पर क्‍या बैठते । उन्होंने भागे बढ़कर भिड़े दरवाजे को घक्‍का 
दिया । दरवाजा तत्काल ऐसे सहज भौर ऐसी तत्परता से खुला जैसे वह भ्रपने खोले जाते 
की प्रतीक्षा न जाने कब से कर रहा था। छूते ही दरवाजे का खुल जाना श्रौर क्या 
बतलाता हैँ ? जिस सहज कितु सशंक मन से पण्डित गोवर्धन व्यास ने दरवाजे को धक्का 
दिया था तो उन्हें याद है कि दरवाजा हणात खुलते हुए भी थोड़ा चरमराया थाझौर वह 
चरमराना बाद के सन्दर्भ में उन्हें सदा कील की भाँति गड़ता रहा । 

दरवाजा जिस समय धवका देकर पण्डित गोवर्धन व्यास ने खोला व्यम्वक उनके पीछे ही 
थे । शायद दोनों की समझ में हझात कुछ नहीं भाया । मनुष्य का मन श्रत्यन्त संवेगी 
है, पर जिस बात के लिए उसे इन्द्रियों पर निर्भर रहना पड़ता है उस क्षण उसकी गति 
थोड़ी बहुत पृथुल हो ही जाती है | आँखों का देखा, पहले आँखों से देखा गया बनता हैं । 
तब वह आँखों से देखा गया हमारे चेतन को संवेगित करता है । तब वह चेतन हमारे 
मन को तत्सम्बन्ध में सूचित करता है। इस सारी प्रक्रिया में क्षणान्त भी नहीं लगता 
परन्तु काल का माप भत्यन्त ही सूक्ष्म होता हैं श्रौर उस दृष्टि से मन को गति पृथुल्न हो 
जाती हूँ । 

पण्डित गोवर्धन व्यास श्रात्मीय भर्त्सना करने के ख्याल से दरवाजे के खुलने के साथ ही 
लगभग पुकारने के ढंग पर भीतर जाने वाले थे कि--क्या तुम भी !! मनुष्य का मन 
उससे भी आागे-आझागे चलता है । भ्रभी हम किसी के घर की सीढ़ियाँ ही चढ़ रहे होते हूँ 
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कि मत घडघड़ाता जाकर उस व्यक्ति के पास हँसते हुए बैठ जाता हैं जिसके लिए हम 
उत्सुक चले जा रहे होते हैं । इसी प्रकार दरवाजा ठेलते ही वह गंगा को श्पने शब्दों के 
हाथों से ककभोर देंगे कि क्‍या तुम भी इतनी जल्दी, ऐसी बेखबर सोती हो, देवी ! 
बाहर के दरवाजे तो बन्द किये होते। 
पंडित व्यम्बक शुक्ल झपने मामा की सारी विपमता को प्राकष्ठ बुक रहे थे । इसीलिए 
घर से चलते समय माँ भौर पत्नी ने कहा था कि जितनी देर सम्भव हो मामा के साथ 
रह भ्राना क्योकि मामी का कुछ भी ठोक नही । चूँकि वह मामा के पीठ पीछे थे, भतः 
उन्हें कमरा मामा के कन्धे के ऊपर से ही दिखलायी दे रहा था । 

भत्यन्त मन्द भाव से एक चिमनी जल रहो थी। कमरे में भ्रजीब-प्रजोव चीजें 
फैली हुई थी जिससे लगता था क्रि यहाँ तम्त्रन्साघना की जाती होगी । भत्ते ही इसकी 
जानकारी पण्डित गोवर्धन व्यास को न हो कि श्रीमती गंगादेवी व्यास पिश्ले वर्षों में 
ऐसी अरतेक तान्त्रिक-मान्त्रिक, मारक श्रादि की साधनाएँ, पुजाएँ करती-करवाती रही हैं 
जो विशेष कर शुक्ल-परिवार के भ्रशुभ के लिए रही है, परन्तु पण्डित अ्यम्बक शुक्ल को 
इसका पूरा पता है भौर उन्हे प्रत्येक धार मामी से सहानुभूति हो हुई है । 

दरवाजा ठेल दिया और जब पण्डित गोवर्धन ब्यास भी उढके पल्लों के खुलते 
जाने के बाद लगभग ठेले गये के ढंग पर देहरी के भीतर पहुँचे तो उन्हें लगा कि किसी 
भी दरवाजे के भीतर जाने के मतलब होता है कि जैसे दोनों झोर से दीवालें श्रापके पीचे 
आकर खड़ी हो गयी है भोर भापको घर ने भन्दर कर लिया है। चिमनी के मन्द प्रकाश 
में पण्डित गोवर्धन व्यास को श्रपेक्षा थी कि पत्नी श्रीमती मंग्रादेवी व्यास या तो बिस्तरे 
पर सो रही होंगी या सम्भव है कुछ पढ़ते हुए भोधा गयी होंगी | शायद है रील पर 
कोई पुस्तक खुली होगी भोर पत्नी ऋपक गयो होंगी । उन्हें भाया देख वह चौकेंगी | जब 
उनके बोलने श्रौर कमरे मे उपस्यित हो जाने पर भी कही कुछ हलचल नही दिखी तो 
चह चौके ! भ्रभी उनका चौंकना झारम्भ जैसा ही हुआ था कि बाएँ हाथ कमरे में, 
जिघर श्रपेक्षाकृत श्रेंघेरा था, जो दृश्य दिखा उसमें वह चौंकना भूलकर मात्र भ्वार्क 
रह गये । 
व्यक्ति, दृष्टि से ठगा रहता है, वाणी से श्रवाक हुआ रहता हैं, पैरों से वेंध 
जाता है और विचारों से शून्य हो जाता है परन्तु ऐसे समय पर मन, उस क्षण तो पूर्ण 
रूप से भनुपस्यित हो जाता है। कुछ भी प्रतीति नहीं होती । कर्चा, श्रोता झोर भीक्ता 
के बीच कोई सेतु नहीं होता । एक ऐसा शून्य होता है, जिसे प्राप्त करने के लिए हो 
योग, तप भ्रादि किये जाते है । उस क्षण निर्माव की स्थिति होती हैं। न सुख, न दुःख, 
न शोक, न भानन्द कुछ नही होता! एक निःशब्द यात्रा | जल जैसे घनत्वहीन होकर 
अत्यन्त विरल, पतला होकर फैल गया है। उसमें आप निष्प्रयास संतरित है परंतु किसी 
भी प्रकार की प्रतीति नहीं रह गयी हैं । 

पण्डित गोवर्धन व्यास ने जो देखा, भौर जब वह्‌ उतकों समझ बना हक 

उन्हें लगा कि हृठात पैसे के भीचे झतल गहराई निकल झागी है श्लौर वह उसमें घेंसते 
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ही जा रहे हैँ--यह वया ! वया हो गया यह ? क्या सच ही ऐसा हो गया ? लेकिन क्या 
हो गया ?--वह किससे प्रश्न करते ? उनका प्रश्नफर्त्ता भले हो वहाँ हो परन्तु उत्तर- 
दाता तो पैरों को राह घरती के भी गुरुत्वाकर्पण का भेदन कर नीचे, न जाने कहाँ 
झतल, तलातल के भी पार पहुँच गया था--श्रीमती ग्ंभादेवी व्यास शहतीर में फांसी 
लगा कर लटकी हुई थीं। उनकी जीभ निकल झायी थी । श्राँखें पथरा कर यिर थी )-- 
यह दृश्य केवल पंडित गोवर्घन व्यास को ही नही परन्तु जैप्ते ही पडित श्यम्बक शुक्ल ने 
भी देखा तो वह भी जड़, स्तम्मित रह गये । उन्हें चवकर श्राने लगा । केवल' उनके मुंह 
से निकला, 

“+ मासा जी ! 

झौसारे में खड़े पण्डित नागेश्वर उपाध्याय इस बीच बराबर यह सोच रहे थे कि 
में दोनों मामा-भानजे उस कमरे में क्या कर रहे है ? गंगा भाभी के बारे में उनकी राय 
भो कभी भ्रच्छी नहीं रही है बल्कि शायद ही कभी उन्होंने उनसे बात भी की होगी । चूंकि 
पत्नी श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने ठेल-ठाल कर साथ कर दिया था तो पण्डित 
गोवर्धन व्यास के साथ चले श्ाये थे कि उन्हें घर पहुँचा कर दस-पाँच मिनिट बातें कर 
लौट जाएँगे । मेघ प्रभी भी सघन थे । वर्षा फिर शुरू हो सकती थी। वह उमके पूर्व हो 
घर लौट जाना चाहते थे। सबेरे उन्हें 'सार्वजनिकन्सभा” की कार्यकारिणी की बैठक में 
भी जाना था । वह ओऔौसारे में खड़े:खड़े उलमभन ग्रनुभव कर रहे थे कि व्यर्थ में देरी तो 
हो हो रही थी तथा परेशानी झलग हो रही थी ! 
जैसे ही पण्डित व्यम्वक शुक्ल ने उन्हें पुकारा, वह चौंके । वह पुकार साधारण 

नही थी | उस पुकार में भय, भातंता न जाने क्या-क्या उन्हें लगी भोर वह भत्यन्त 
प्रसुविधा के साथ कमरे की झोर लपके। भौर जिस दृश्य ने पण्डित गोवर्धन व्यास, 
पण्डित ध्यम्वक शुक्ल को मन्त्रपाशित जैसा कर रखा था, जब उस पर उनकी भी दृष्टि 
गयो तो बह काँप उठे कि यह क्या हो गया । 

तभो पण्डित गोवर्धन व्यास की चीख सुनायी दी, जो कि फफक-फफक कर रोने जैसी 
हो थी, 

*-« श्वरी दुष्ट ! यह तूने क्या किया “तूने जिन्दगी भर सनन्‍्ताप ही दिया । 

धोती का खूँट भाँखों से लगाये पता नहीं व्यास जो महाराज जाने कया-वया बोल रहे 
थे । पण्डित ध्यम्बक शुबल भपने मामा को कंधे से पकड़ कर वाहर भौसारे में घसौट 
लाये । 

-- श्यम्बक ! तुम मामा जी को सम्हालो । में प्रभो भावा । पुलिस में भी तो खबर 

देनी होगी | 

प्डित व्यम्वक शुक्ल मात्र इतना हो कह सके । 

-- वाह रे मामी ! जाते-जाते भी मामा जी को दुःख हो दे गयीं । 

झौर पण्डित नाग्रेश्वर उपाध्याय बाहर के दरवाजे से तीर की भाँति जा रहे थे । हर 


॥ राग-प्रकरण ॥ 


जीवन, मिल के विने कपड़े को तरह समान-सपाद चिकना नहीं होता, बल्कि 
उसको प्रकृति एवं पद्धति खुरढुरी खादी से प्रधिक मिलती है। भहीन से महीन खादी भी 
प्रस्ममतल होगी ही । वैसे ऊपर से देखने पर श्रीमती ग्रायत्री देवी उपाध्याय का सब कुछ 
प्रसंग था। उज्जैन मैं भी वह भत्यन्त भावश्यक लौकिकता का ही निर्वाह करती थीं। 
रतलाम से पुत्र यदा-कदा झा जाता तो पारिवारिक कांगज-पत्र झादि के सम्बन्ध में 
व्यवहार हो जाता । घार से दादा पण्डित मृत्युक्षय भट्ट साहब” दुसरे-तीसरे महीने में 
भरा जाते श्रौर कुशल-क्षेम हो जाती । यह भसंगता निर्ममता नहीं बल्कि निस्पृहता थी ! 
भ्रपने देवर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय के यहाँ भी वह कम ही जातीं तो उसमें देवर के 
प्रति उपेक्षा नहीं बल्कि श्रपनी सीमाझ्रों के प्रति सचेतता ही भ्रधिक थी ॥ पण्डित 
ध्यम्बक शुवल के परिवार से सम्बन्ध तो न-कुछ जैसा ही था परन्तु फ़िर भी एक प्रकार 
की प्रात्मीयता थी जिसके प्रति इच्छा रहना भवांछित भी नहीं था। दुर्गा के श्रति उनके 
मन में जो मिकटता थी उसके अनेक झायाम थे। शायद गोविन्द वह खिड़की था जिसे 
खोलते ही दुर्गा, शिवशंकर भाचार्य प्रादि एक मनोरम लैंडस्कोप से लगने लगते । यही 
बह दृश्य होता णो उन्हें न जाने कहाँ ले जाता । भूमि के विस्तार की भाँति भावना का 
भी विस्तार होता है, तदनुरूप भ्राप में भी वैसी ही गहराई भाती है । हे 

जब दूसरे-तीसरे महीवे किसी त किसी कार्य से पृण्डित शिवशंकर भाचार्य उज्जैन 
झाते तो गोविन्द के कारण भी भीमती गायभी देवो से भेंट हो जाती । इत भौपचारिक 
भेंटों के भलावा दो-एक बार जब कोई शास्त्रीम प्रकरण चल गया होगा तो श्रीमती 
गायत्री देवी उपाध्याय ने देखा कि पण्डित शिवशंकर भाचार्य का सम्पूर्ण व्यक्तित्व ही 
बदल जाता हैं । व्यवद्वार के प्रति लाख जागए्क हों परन्तु लौकिक वह कतई नहीं पे, 
फिर भी घर्मशास्त्र या भष्यात्म पर चर्चा होती तो उनकी भाँखों में नव पत्लव को री 
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चमक मार्दववा भा जाती | उनको भाँखें हो नहीं सम्पूर्ण स्वात्व एक ग्रन्थ, एक भाषा लगने 
लगता । श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को क्रमशः इस व्यक्ति की उपध्थिति के प्रति 
झाकुलता लगने लगी थो । प्रत्येक व्यक्ति के प्रथम भागमन से लेकर बाद के झागमनों पर 
यदि ध्यान से विचार किया जाए तो पता चल सकता है कि नैकत्य कैसे एक-एक सीढ़ी 
चढ़ा हैँ या नीचे उतरा है । 

शायद झारम्भ में गोविन्द को छोड़ने जब पण्डित शिवशंकर श्ाचार्य इस घर में 
भाये थे तब मात्र दो-एक भौपचारिक बातों के वाद वह चले गये थे । श्रीमती गायत्री 
देवी उपाध्याय को उस दिन इस व्यक्ति ने विशेष प्रभावित तो नहों किया था बल्कि 
जिस चीज ने उतका ध्यान भ्राकवित किया था वह था उनका चमरौधा जूता, जिसका 
मिट्टी सना वृत्ताकार निशान, उनके पैरों में लिपटा पड़ा था। शायद इसीलिए ऊपर 
मिलने जब वह भाये थे तो वह उनके मन के संकोच को भाँप गयी थीं। शीलवान न तो 
अपने को ही भौर रे भपने कारण सामने वाले को ही ऐसी दुरावस्था में नही जवता है 
जिसके कारण सामने वाला दुबारा भापसे भ्रधिक भ्पनी वस्तुओं की रक्षा को महत्त्व 
देने लगे । 

सामान्यतः तो गौरैया का बोलना, फुदकना, चहकना शायद ही कभी हसारा 
ध्यान भाकपित करता हैं पर कभी ऐसा होता है कि माघवी-लता पर से जब गौरेया 
हणत छड़ जातो हैं भौर लता थोड़ी देर तक उस उड़ जाने को हिलते हुए व्यक्त करती 
होती है तब हमारा ध्यान रह-रह्‌ कर गौरैया के उस उड जाने को लेकर ऐसा उलझ 
जाता है कि बह छोटा सा उड़ जाना हमेशा-हमेशा के लिए हममें लिख उठता है। वह 
गौरैया का उड़ना जैसे बीतता ही नही है जबकि वह माधवी-लता कभी का वह उड़ना 
भूल चुकी होती है पर झापका मन है कि हर बार वह उड़ना श्रापमें होता ही रहता है । 
तभी तो मनुष्य के मन से भ्रधिक स्थिर और प्रस्थिर, शिलालेख भी कोई नही होता । 
मनुष्य का मन जल भी है भोर पापाण भी । भुलाना चाहे तो जल है भौर न भुलाना 
चाहे तो पत्थर है । इस मानवीय रहस्य को बता सकना जब पुरुष के लिए सम्भव नहीं 
होता तब स्त्री झौर वह भी श्रीमती गायश्री देवी उपाध्याय जैसी सांगोपांय महिला भला 
कया शोर क्‍यों बता सकती थी ? बताना भी एक प्रकार की स्वीकृति है भौर स्त्री के लिए 
सबसे कठिन हैं, स्वीकृति । 


बात शायद पिछली ग्रमियों की थी। श्रीमतो क्ृप्णादेवी शुक्ल बीमार थी । 
श्रीमती गामत्रोदेवी उपाध्याय उन्हें देखने जाने को सोचतो ही रहीं । एक तो श्रपने ही 
थूजा-पाठ की व्यस्तता से भवसर नही मिल पा रहा था, दूसरे किसी का साथ नहीं था | 
चैसे यह चाहतो तो रही कि भपने ही शिविका में बैठ कर चल्री जाएँ, परन्तु चाहना भौर 
करना एक नहीं हुमा करता, विशेषकर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय जैसी नारियों कै, 
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लिए, जिनका नारी-व्यक्तित्व पुरुषों पर निर्भर करके ही भ्राभा पाता है । ऐसी स्थियाँ 

किसी के सन्दर्भ से ही प्रपनोी विशिष्टता की यम्ध व्यक्त करती है हालाँकि इसमें सामास 

कुछ नहीं होता । यह उनके स्वत्व या उनके होने की प्रतिश्रुति जैसा ही होता हैं । 

अभी वह महाकलिश्वर के रुद्र-पाठ के अनुष्ठान से लौदी ही थी। गर्मी काफी 
तेज थी ! कमरे की सारी खिड़कियों पर, दरवाजों पर या तो नीले पर्दे पढ़े हुए थे या 
खस की टट्टियाँ लगी हुई थी । पानी छोटें जाने से खस म केवल ठण्डक ही दे रही थी 
बल्कि सुगन्ध भो। कमरे का बड़ा सा पंखा किंचित भ्रावाज करते हुए किसी भ्रन्य की 
उपस्थिति का बोध करवा रहा था जैसे कि वह उपस्थित कुछ कह रहा है भौर गाव पर 
आँखें बन्द किये टिकी श्रीमतों गायत्री देवी उपाध्याय उसे सुन रही है । तभी उनकी 
देवरानी श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय झ्रायी । 

“- सुना नर्मदा ! कृष्णा बहन बोमार है । 

-- हाँ, दीदी की तबियत खराब चल रही है । 

“- भौर क्या, एक पर एक मानसिक सन्ताप किसी को भी कष्ट दे सकता है । 

-- श्रसल में दीदी में संग्रह-वृत्ति इतनी प्रबल है कि जब तक जीजाजी रहे वह दुःखी रहे। 

+- क्या करेंगी वह इसना जोडकर ? 

-+ भगवान जानें । श्रब देखिए न कि व्यम्वक भ्केला । भ्रब वह यजमानों वाला पैतृक 
धन्धा सम्हाले कि देवास-गेट वालो दूकाने देखे-भाले या फ्रीयंज के मकान व किराये- 
दारों को देखे । 

-- तो क्या पण्डित भ्रवन्तीलाल शुक्ल कुछ नहीं देखते ? 

+- श्रवन्तीलाल जी ही तो यजमानवृत्ति सग्हाले है । व्यम्बक का इसमें मन नहीं लगता 
पर दीदी हैं कि किसी भी मूल्य पर यह यजमानवृत्ति छोड़ना नहीं चाहती । भव 
ध््यम्वक दिन भर रेलों पर, बसों पर यजमान पकड़े । फिर उनका सब क्रिया-कर्म 
करवाए । इसके लिए भैरोगढ़ मंगलनाथ कहाँ-कहाँ नही दौड़ना पड़ता । तब पृष्ठी 
बाकी का काम कब देखे ? लच्छू चोबे के कारण भब कुछ भौर लोग भी दुश्मन 
हो चले हैं । एक लड़का क्या-क्या करे ? 

“+ तो तुम अपनी दीदी को समकाती क्यो नही ? # 

“- दीदी को भगवान भी नहीं समझा सकता । भौर किसकी शामत झायी है जो सम- 
माने जाए ? अपने मन से कहो लाख लुटा दें पर कहने से वह एक छदाम किसी को 
नहीं दे सकती है ! हाँ, मगर वह थोड़ी बहुत किसी के बस में है तो वह दुर्गा के है । 

“- दुर्गा बहुत गुणी है न ? 

“- दुर्गा !! शुवल परिवार की लक्ष्मी है वर्ना जो-जो हुआ उसमें दूसरी कोई बहू होती 
तो न जाने वया-क्या हो गया होता । 

सौकरानों श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय के लिए शरबत लें भायी थी. 

+- तुम्हारे पास समय हो तो जरा इन लोगों के यहाँ हो भाना चाहती हैं । 

अपनी जेठानी की वात सुनकर नर्मदा देवी किचित घौंकी, 
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-- इस समय ? 

"+ क्यों ? 

++ इस समय तो धूप बढ़ गयी है । शाम को चलिए । 

+-- भसल में भ्राज रात को बड़े गणेश में हरिकथा है| पूतरा से सखाराम कथाकरी-बुआ 
श्राये हैं । बहुत झ्रच्छी कथा कहते है । शाम को वही घर पर माने वाले है । 


शुबल जी के घर पहुँचते ही भ्रभी श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय सिविक्रा में से 
उतरें-उतरें तव तक दरवाजे की कल खोलकर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय धर के 
भीतर पहुँच गयी ताकि वह पहले पहुँच कर भ्रपनी दीदी और दुर्गा को श्रपनी जेठानी के 
भागमन की सूचना दे सकें । मगरमुँहे को इस गली में धूप से भ्रधिक घरों को छाया 
गली में फैली थी । उन्हें उतार कर पालकी वाले पालकी को गणपति-मन्दिर वाले खुले 
मैदान में लेकर चले गये । श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय चोखण्डी में पहुंची । चौखण्डी 
में लोहे की मेकरियों से छतकर आती धूप विछी थी । तुलसी-क्वारा शोर सुलसी धृप में 
मुखर थे । जिधर बैठक थी उधर नीले परदे पड़े हुए थे। दाहिने हाथ की दालान में 
अगड़म-बगड़म सामान फैला पड़ा था। बाँयी ओर वह जीना था जो कि ऊपर जाता था। 
झभी वह सोच ही रही थी कि कहाँ खड़ा हुआ जाए कि बैठक के हिलते परदों में से 
उन्हें दिल्ला कि बेठक खाली हूँ भोर वह उघर ही बढ़ी । शायद वह पर्दा उठाकर भीवर 
जाती कि हवा में हिलते पर्दे से उन्हें दिखा कि बैठक में गद्टे पर कोई सोया है। दुबारा 
पर्दा जब फिर हिला भौर उसमें फाँक बनी तो उन्होंने देखा कि वह कोई श्रौर नही पष्डित 
शिवशंकर भ्राचार्य है | वह चौंकी भ्रवश्य, इसलिए कि यदि पण्डित व्यम्वक शुक्ल या 
पण्डित प्रवन्ती लाल शुक्ल होते तो सहज था, लेकिन यह पण्डित शिवशंकर श्राचार्य यहाँ 
कैसे ? कब प्राये ? 

पण्डित शिवशंकर प्राचाय॑ के सोने के ढंग से लग रहा था कि वह गहरी नींद 
में नहीं है वल्कि उन्हें फपकी लगी है । यद्यपि उनकी पीठ थी परन्तु फिर भी श्रीमती 
गायत्री देवी को पण्डित शिवशंकर भाचार्य का भाँखें बन्द किया मुख स्पष्ट दिसने लगा। 
हाथ का खस का गोल पंखा, जिसमें लाल कपड़े की गोट लगी थो, हल्का गीला होगा 
तभी तो बैठक से खस की मन्द-मन्द गन्ध भा रहो थी । हाथ का पंखा, जिस तरह 
गद्दे पर गिरे हाथ के कारण धूटा तो नहीं था परन्तु छिटका लग रहा था उसमें सोये 
हुए पण्डित शिवशंकर भाचार्य को देखकर उनकी नारी-सुलभ चिन्ता जाग्र उठी कि बिना 
पंखे के गर्मी लगेगी भौर यह भपकी टूट जाएगी ! स्त्री, प्रत्येक समय स्त्री ही रहती है, 
बल्कि कहना चाहिए कि जिस समय चाहे स्त्री हो सकती है । 

तभी पण्डित शिवशंकर भाचार्य ने करवट लो | वह हड़वड़ायीं कि यदि उन्हें 
इस तरह खड़े पण्डित शिवशंकर झभाचार्य ने देख लिया तो पता नहीं वया समरमे ॥-- 
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क्या ?....और जब कभी ऐसी फ्रिफ्रक स्त्री के मन में झाती है तो वह किसी अन्य 
अध्याय का श्रारम्भ ही होता हैं! यदि मन कोई सम्बन्ध अनुभव नहीं करने लगा है पो 
कैसे धुले पैर की एडियो की ललाई भौर चिकनाई पर ध्यात जाएगा ? मानव शरीर में 
शायद ठोढ़ी श्रौर एड़ी ही सबसे भ्रथिक चिकती होती है । 

करवट बदलने के साथ दो-एक वार पंखा फिर होले से चला भौर भपकी के 
कारण हाथ फिर झटके से गिर पड़ा । साथ ही पंखा भी । सोते हुए व्यक्ति कैसा सम्बन्ध 
होन हो जाता है । परन्तु इस समय श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को पण्डित शिवशंकर 
श्राचार्य का ऐसा सम्बन्धहीन सोना श्रसुविधा दे रहा था । उन्हें लगा कि गर्मी के कारण 
ही भपकी हल्की हुई थी भौर दुवारा गर्मी लगने वर ऋपकी टूद सकती हैँ। तो बया 
कोई पाप्त में बैठकर पंखा भी नहों कल सकता है ? लेकिन कौन ?“और पंखे के स्मरण 
मात्र से बैठक ही नही बल्कि उनका सम्पूर्ण भाववाची अपक्तित्व तक सुवासित हो उठा। 
श्रीमती गरायत्रीदेवी उपाध्याय को जैसे ही लगा कि वह मात्र सोच हो नहीं रहो है, बह 
मात्र चिन्ता ही भही कर रही हैं वल्कि यह एक प्रकार की भ्रनुरक्ति है तो उन्हें उत्तम 
हो नही हुई बल्कि श्रपने से थिढ़ हुई कि वह विधवा होकर किसी पर-पुरुष के बारे में 
यह सब कया सोचने लगी । पण्डित शिवशंकर आचार्य के विषय में वह सोचने वाली 
कौन होती हैं ? प्रौर उनका सतर्क व्यक्तित्व शौर भ्रधिक सतर्क हो गया ! 


परल्तु मनुष्य का मन भी कैसा विचित्र तथा भ्रविश्वसनीय होता हैं । यदि मत 
में कोई राग या भाव नहीं है वो बड़ी से बडी बात, घटना या स्थिति का भी प्रमाव नहीं 
पड़ता परन्तु एक बार यदि राग या भाव का झ्ाभास भर हो गया तो व्यक्ति क्रशः 
आमूल बदल जाता है। भ्रव श्राँखें किसी की प्रतीक्षा कर रही होती हैं। कान किसी 
आहट के लिए कैसे सतर्क हो जाते है भौर मन, वह तो किसी की उपस्थिति के लिए सुदूर 
क्षितिज तक प्राकुल-व्याकुल रहता है । इस मानसिकता में निर्षध का बड़ा हाथ होता 
है । निर्षेध, भ्रास्वाद को तीव्र ही बनाता है । 

पण्डित शिवशंकर आचार्य वैसे तो महीने-दो महीने पर गोविन्द को खोज-खबर 
लेने के लिए चले भाते थे । प्रायः तो उन्हें इसकी गोविन्द से ही सूचना हो जाती थी। 
इसमें असामान्य कुछ भी नहीं था । पर क्रमशः स्वतः उन्होंने श्रनुभव किया कि वह प्र 
उनके भ्राने के प्रति सतर्क रहती है. श्रौर इसकी प्रतीति बह गोविन्द को भी नहीं होने 
दमा चाहती । स्त्री जिस प्रकार अपनो भूषा के प्रति नीद में भी सतर्क रहती हैँ कि करवट 
लेते में साड़ी पिडली पर से श्रायः उठ जाती है तो दूसरा पैर प्रकृत्या साड़ी को नौचा 
करेगा ही । नींद जिस प्रकार प्रकृति है उसी प्रकार स्त्री में सतर्कता भी प्रकृति है। ऐसी 
-सतकंता स्वत्व के प्रति भी स्त्री में होती है । वह चाहे अकारान्तर से सब कुछ स्वोकार 
कर ले परन्तु सीधे-सीधे स्वीकृति वह नही स्वीकार सकती है। जब कई माह गुजर गये 
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और गोविन्द ने भी बताया नहीं कि दादा भागे थे, तो दो-एक बार भन में भाया कि 
पूछ ही लिया जाएं कि बया शिवशंकर जी इधर नहीं भाये ? पर सिर के पहलू को कितना 
किसके सामने रहना है इसके प्रति जागरूक स्त्री, भला इतनी बड़ी बात पूछ सकती थी ? 
पता नहीं गोविन्द क्या सोचे । 
यह छैम्प के प्रकाश में रील पर श्रोमदूभागवत” को रखे दशम स्कन्घ के इकतीसर्वें 

अध्याय का पाठ करती बैठी थी । गोपिकाएँ श्रीकृष्ण से मानसिक संलाप कर रहो थीं, 

शरदुदाशये साधुजात सत्‌ 

सरसिजोदर श्रीमुषा दृशा 

सुरत नाथ ते&शुल्क दासिका 

बरद विध्नतों नेह कि वधः 
है प्रेमातक्त हृदय के स्वामी ! हम सब तो तुम्हारी बिना मोल की दासी हैं। शरदकालीन 
जलाशय में सुन्दर से सुन्दर कमल की कर्णिका के सौन्दर्य को चुराने वाले नेत्रों से तुम 
हमें घायल कर चुके हो । हमारे सब के मनोरथों को पूर्ण करने वाले हे प्राणेश्वर ! क्या 
नेश्रों से मारना वध नही होता ? भस्त्रों से हत्या करमा ही वध है ? 
श्रीमती गायत्रीदेवो उपाध्याय इन पंक्तियों को पिछले दस मितिटों से बारम्बार पढ रही 
थीं भ्रोर पता नहीं वह किप्त ध्यान में खोयी हुई थी कि गोविन्द किसी काम से झाया । 
कमरे के सारे दरवाजे-खिड कियाँ खुली हुई थीं। फाल्गुन की निरशभ्र रात्रि अपने निष्कलंक 
रूप में, मोल भ्राकाश के साथ चारों भोर के विस्तार में फैलो हुई थी ! फाल्गुनो हवा में 
हॉल के परदे मन्द-्मन्द हिल रहे थे। कमरा, नर्मदा का ठहरा जल लग रहा था। 
बातावरण की उस प्रशान्तता में लैम्प में भागवत बाँचती श्रीमती मायत्रोदेवी उपाध्याय 
एक पात्र लग रहीं थीं। गोविन्द को भाया देख पहले तो वह चौंकी क्योकि इतने बड़े 
हॉल में लैम्प के उतने से प्रकाश में भागन्तुक को साहसा चीह्न पाना कठिन था परन्तु 
जैसे ही पहचाना, तो वह भाश्वस्त हुईं | पाठ रोकते हुए पूछा, 
-- कया बात है गोविन्द ! 
+-- विशेष कुछ नही। प्राप स्वाध्याय कर रही है । 
श्रीमद्भागवत बन्द-करते हुए बोलीं, 
“-- गोविन्द ! व्यक्ति को कभी मनुष्य की भाँति भी झाचरण करना चाहिए । 
“- मैं समभा नही मासीमा ! 
-- छ्षुम गुछ्कुल में होते तो झ्ादर्श ब्रह्मचारी, विद्यार्थी सभी कुछ होते । 
भौर वह हंस दी । उन्हें सहसा ऐसे हँसते देखकर गोविन्द की समझ में नहीं आया कि 
इसका प्रयोजन क्‍या है ? बह तो मासीमाँ को जिस रूप में झ्राज तक जानता भाया है वह 
इतना सम्यक रूप हैं कि वह इतने सहज हँस सकती है, इसको वह्‌ कल्पना भी नहीं कर 
सकता था। मासीमाँ को उसने पभी रूपों में, चाहे वह पूजा-पाठ करते हुए हो, या 
गलने से गीले बाल भाड़ते हुए हो या स्वाधष्याय करते हुए हो, सदा ही निष्णात पाया 
है । भलंकार वह घारण करती ही नहीं थी । शायद इसकी भावश्यकता भी नही थी । 

ह३१ 
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श्वेत कमल कौन सा पझलंकार धारण करता है ? जो कमल न हो वह प्र॒लंकार घारण 
करे परन्तु जो श्रलंकार के लिए भलंकार हो वह कौन-सा भलंकार धारण करे ? परन्तु 
गोविन्द हठात चौंका कि झ्ाज वह अपनो मासीमाँ के बारे में, उनके व्यक्तित्व के बारे 
में वह सब वया फिजूल का सोचने लगा । 

गोविन्द, चूंकि उनकी बात से हठात हो झाया था इसलिए वहो धोली, 

-- तुम्हारी पढाई तो ठीक-ठाक चल रही है न ? सं 

-- हाँ, होबी के बाद से परीक्षाएं हैँ । 

+-- भागे बया विचार है ? 

“- श्रभो तो इस बर्ष एफ० ए० हो जाऊँ तभी तो कुछ होगा । 

-- यहाँ तो सुना बी० ए० भी खुल रहा है। 

-- सुना तो है । 

-- वस, तो फिर । 

--+ इसका निर्णय दादा को करना है । 

-- बहुत दिनों से तुम्हारे दादा नही भ्राये न ? 

+- नहीं तो, परसो ही भाए थे । भ्रापको प्रणाम कह रहे थे । 

-- भच्छा, लेकिन तुमने तो कुछ बताया नहीं । 

-- वैसे विशेष वात भी नहीं थी....और फिर भूल भी गया था । 

श्रीमती ग्ायत्रीदेवी उपाध्याय को गोविन्द की यह बात बहुत भ्रच्छी लगती थी कि वह 
हमेशा भात्मस्थता का बोध देता है तथा उसका बोलना, लिखने जैसा होता है। श्राज 
उन्हें लगा कि हो, न हो ग्रोविन्द पर पण्डित शिवशंकर भाचार्य का ही यह प्रभाव हो। 
श्रीमती यरायत्रीदेवी उपाध्याय का जब से ध्यात उन पर गया है तो उन्हें लगा कि 
पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य श्रात्मस्थ से अ्रधिक अनुपस्थित लगते हैं। वह कभी धपती 
उपस्थिति की या तो लाएँगे ही नही भौर यदि है भी तो श्राप उसे भ्रवान्तर करते चले 
जाएँ, ती उसकी भी चिस्ता नही ! सामान्यतः लोग कहाँ इतना ध्यान रखते है कि सामने 
वाला भपने को नहीं भ्रापको महत्व देकर निश्चिन्त हो गया है । लोग तो श्रपने को तब 
छूब फैला लेते है जबकि पण्डित शिवशंकर झाचार्य अपने स्वत्व के अनुपस्थित कोटर में 
मौन हैं । 


श्रोमती गामत्रीदेवी उपाध्याय बड़नगर वाली वह घटना कभी भूल सकती है ? 
शायद उस दिन चाँदनी रात में पण्डित आनन्दशंकर दवे को छत पर पण्डित शिवशंकर 
भ्राचार्य को जिस ध्यानस्थ भाव में देखा था उसमे उन्हें बहुत-कुछ सोच जाने को विवश 
कर दिया था | घटना वैसे कुछ विशेष नहीं थी! पण्डित श्रानन्‍्दशंकर दबे की गम्भीर 
हालत सुनकर वह भी गयी थीं। दूसरे ही दिन दबे जी का देहान्त भी हो गया था फलतः 
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उनकी त्रयोदशा तक रुकना हो पड़ा । रतलाम से पुत्र बसनन्‍्ती भौर बहू कल्याणी भी श्रा 
गये थे । यह पहला झवसर था जब पण्डित शिवशंकर प्राचार्य को कुछ दिनों तक दिन 
को समस्त बेलामों में तथा विभिन्न कार्य-व्यापारों में संलग्न देखा । उन्ही कार्यों के सिल- 
सिल्ते में उनसे भनेक बार सामना भी हुआ । चूँकि शोमती गोदावरी झाचार्य भपने भाई 
मो मृत्यु से बहुत प्रापन्न थो तथा पिछले दिनों वह क्रमशः बीमार भी रहने लगी थीं 
भ्रतः यहाँ का सारा भार थ्रोमती गायब्रीदेवी उपाध्याय पर हो श्ाना था । कल्याणां 
एक तो छोटी थो दूसरे उसकी सास जब मौजूद हो तो वह क्या कर सकती थी ? 
शविशंकर की विधवा पत्नी शकुन्तला विचारी पहले ही दुःखी थी । एक मात्र ससुर का 
सहारा था। माना कि वृद्ध हो गये थे लेकिन कुछ नहीं तो दरवाजे पर तो बैठे ही थे । 
भाते-जाते लोगों को घर के बारणे [दरवाजे] पर कोई पुरुष तो बैठा दिखता था ! पर 
झव कौन ? एक करुणा शंकर ही ले-देकर लड़का हैं। भला ऐसी शकुन्तला प्पने को हो 
सहेज ले तो बहुत । सो श्रोमती गायत्रीदेवी, चाहे इस घर को समधिन के नाते या किसी 
भी मानवीय सम्बन्ध से इन दिनों के कार्य भार को सम्हालने के लिए बाधित थी । 
उस दिन शायद श्रोमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय, धर के लोगों की उस बैठक में 
मह कहना चाहती रही कि उत्तर कार्य जितना झ्ावश्यक हो उतना ही किया जाए। 
मों तो जितना फैलाओ उतना ही कम है, पर इसकी झावश्यकता बया है? श्रीमती 
गोदावरी भ्राचार्य का तर्क था कि कौन उनके दस-पाँच भाई थे । जितना उनके एकमात्र 
दादा ने दूसरों के लिए किया उसके भनुरूप हो उनका यह श्रन्तिम कार्य भी होना 
घाहिए। भाज यदि उनका भतीजा रविशंकर होता तो वह पपने पिता का थाद्ध कर्म 
भया संकोच के साथ करता ? ठीक है रविशंकर नहीं है तो वया, शिवशंकर तो है । भला 
भावना के श्रागे तर्क बया कर सकता था ? यद्यपि दुर्गा ने श्रीमतो गायत्रीदेवी उपाध्याय 
का हो पक्ष लिया, 
+- जिजी ! यह तो ठोक हैँ कि भावश्यक सारा कार्य हो पर गाँव भर के ब्राह्मणों को, 
साघु-सन्‍्तों को, ब्रह्मचारियों को जिमाना भौर सारी जाति के लोगों को तथा श्राये- 
गये मेहमानों को लायण [ श्राद्ध के समय दिये जाने वाले बर्तन | बाँटने में क्या 
तुक है ? मासीमाँ यही तो कह रहो है । 
>- दुर्गा ! चूंकि भ्राज रवि नहों हैं वया इसलिए मामा जी का उत्तर-कार्य ऐसा सुना 
होगा ? क्‍यों शिवा ! बोलता क्‍यों नहीं ? 
पण्डित शिवशंकर आचार्य जो पुरे बहस के समय मोन थे। पुकारे जाने पर भात्र इतना 
ही बोले, 
>- इन सारे कार्यो का उस मृतात्मा से उतना सम्बन्ध नहीं है । जिजी के एकमात्र 
भाई थे मामा जी इसलिए जिजी की यह इच्छा बहुत गलत भी नहो है। जिजी 
जो चाहती है वैसा ही होना चाहिए। निश्चय ही गायत्री जी की बात यथार्थ- 
परक है ! 


४५४ || उत्तरकथा || 


-- नही, केवल यथार्थपरक ही नही शिवशंकर जो ! मेरी भावना मात्र यहो है कि इस 
परिवार के सामने पहले ही कौन समास्याएँ कम है ? 

“-- ग्रायत्री जी ! मामाजी जब तक थे तब इन लोगों के विषय में उतनो चिन्ता को 
भावश्यकता भो मही थी पर अब ये लोग हमसे अगल थोड़े हो है । करंगाशकर ने 
मामा जी के सामने हो गाँव का प्रधिकाश काम सम्हाल लिया है ।....व्यक्ति प्रपने 
पैरों धर खड़ा हो जाए, यह सब्ते बड़ी शिक्षा है । 

वात तो लगभग समाप्त हो गयी परन्तु श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय को लगा कि यह 

व्यक्ति जो श्रपने धारे में सोचना भी नहीं जानता वह सारे परिवार-कुटुम्ब भादि के बारे 

में भ्रत्यन्त मानवीय स्तर पर सोचता ही नही है बल्कि उनमें सक्रिय सहयोग भी 
देता है । 

हाँ, तो सारा कार्य सम्पन्न हो चुका था। श्रोमती गोदावरी आाचाये को पूर्ण 
तुष्टि थी कि उनके भाई का श्राद्ध-कर्म बड़ी ही घृमधाम से हुआ । झधिकांश मेहमान जा 
चुके थे । कल सबेरे कम से कम श्रोमती भायत्रीदेवी उपाध्याय तो निश्चित ही चली 
जाएँगी । सम्भव हैं दुर्गा भी साथ हो लोटे | वह बहुत देर से ऊपर छत पर जाकर कुछ 
निश्चित होना चाह रही थी। 

फाल्गुन झभी नहीं लगा था। भझाकाश, हवा श्र चांदनी सब में खासी ठप्डक 
थी पर फिर भो बड़ी सुखदता थी। एक प्लवान की गुनगुनाहट देह को मीठी लग रही 
थी। बड़नगर कस्वा था, अ्रतः किसी भी प्रकार का शब्द कहों नहीं था। जो था वह 
सरसरातोी हवा का था या कभी-कभी मोर के चौंक कर चीखने का हो जाता था। 
दैहातों, कस्बों पर प्राकाश भुक कर कितना पास आ जाता है जैसे श्रभी मुंडेर पर झापके 
पास भ्राकर बैठ जाएगा और श्रात्मीय भाँखों से देखने भी लगेगा । रात्रि के प्रयम प्रहर 
के तारों में पहली धुली चमक थी। झाकाश क्रमशः नीले से झावनूस होता हैं वो उसमें 
भिन्न प्रकार की रहस्थात्मकता भी भा जाती है । ऐसे दिव्य, प्रशान्त मौन में मन कैसा 
उड़ जाने को श्राकुल हो जाता है कि वहाँ चल्नो, जहां इतदे सारे ग्रह-नक्षत्र है; यहाँ भला 
नया रखा है ? 

जिस समय श्रीमती गायत्रोदेवी उपाध्याय छत पर पहुँची चाँदनो भाषी छत पर 
छितरी हुई थी। छत मोड़ लेकर बाँये हाथ चली गयी थी। उस मोड़ पर खपरेल की 
दुछत्ती जैसी बनी हुई थी । उन्हें लगा कि प्रायः तो घर का कूडा-कबाड़ यहाँ रखा जाता 
होगा भौर ग्ियो में अवश्य यहाँ ्राम की पाल रखी जाती होगी । एक तो काम की 
बजह से, दूसरे पराया घर था इसलिए पिछले कई दिनों से मत को विश्चिन्तता नहीं 
मिली थी | छत तथा मुँढेर पक्‍को अवश्य थी परन्तु श्रावश्यक सफाई नहीं थी। ठीक भी 
तो है, कौन करे ? विचारी शकुन्तला कन्या-पाठशाला में पढ़ाने भी जाए, धर भी देणे 
यह कैसे सम्भव था ? घर का एक पक्न निरिचत ही स्त्री देखती है पर घर का ऐंसा भी 

'पक्ष होता है जिये केवल पुरुष ही देख सकता है। कृष्णशंकर को झभी समझ ही कितनी 

थी ? पिता के न रहने के कारण तथा भव पितामह की भी मृत्यु हो जाने के कारण 
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गृहस्थी का जो और जैसा भार उस पर झा गया है उसे उठाने का मतलब यह तो मही 
होता कि वह अपनी प्रायु को ही लाँघ गया है । 
श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय बहुत कुछ भ्रनात्म सोच रही थी । मुंडेर पर से 
नीचे का दृश्य, गठी को बीचोबीच काठती चली गयी नाली, कच्चे-पक्के श्ास-पास के 
घर जहां से विभिन्न प्रकार की गन्ध, तथा कभी-कभार किसी का पुकारना भी सुनायी 
पड़ जाता । हवा में दूरी पर हिलते पीपल प्रोर नीम के पेडों को सरसराहट कैसी वायु- 
मण्डल में तैरती भ्राती झीर देह भौर मन को छूठी हुई निकल जाती । तभो उन्होंने देखा 
कि दुछत्तों के मोड़ की तरफ से पण्डित शिवशंकर आचाय॑ चले आरा रहे है । वह महिम्न- 
पाठ करते भरा रहे थे | वह चौके । उन्हें शायद पता नहीं था कि कोई दूसरा भी छत्त 
पर है । जिस प्रकार वह पाठ कर रहे थे उसमें व्यवधान पडा यह श्रीमती गायत्रीदेवी 
उपाध्याय को भी लगा । कहीं उन्हें यह भी लगा कि इनके पूजा-पाठ के नियम में उनके 
कारण व्याघात उत्पन्न हुपआ ! वह चलने को हुईं तो लगभग पास भा चुके पण्डित शिव- 
शंकर थाचार्य ने कहा, 
“- भरे शाप ? यहाँ कैसे ? 
श्रीमती गायश्रीदेवी उपाध्याय प्रपनी शोर से तो चल ही चुकी थी उन्हें टोक्ते हुए पण्डित 
शिवशंकर प्राचार्य पुनः बोले, 
-- कही भाप मेरे कारण तो नही जा रही है ? 
-- मैं देख रही हूँ श्राप किसो भी बात के न तो निमित्त, न कारण कुछ नही बनना 
चाहते हैं । 
भ्रपनी इस बात को कह चुकने पर श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय ने स्वयं भ्रनुभव किया 
कि वात शायद सम्बन्धों की सोमा का उल्लंघन कर गथी । बोलो, 
-- नही, मैं तो जा ही रही थी । कुछ ठण्ढक भी तो बढ गयी न ? 
+- वैसे खास तो नही है ठण्ड ।....हां, भ्ापने नि्मित्त वाली बात पकड़ी खूब ।....प्रसल 
में गरामत्रो जी ! जो योग्य न हो उसे न निमित्त, न कारण कुछ नही बनना चाहिए। 
-+- समभदार व्यक्ति सारी बात का निर्णय भपने ही हाथ मे रखता है | 
-- भह कोई श्रच्छी बात तो नहीं है । 
-- तब श्राप क्या हैं, कैसे है इसका निर्णय स्वयं ही क्यों करते है ? 
-- भोह, आपने तो मुझ पर हो घटित कर दिया अ्रपना श्राप्त-वाक्य ।....गोविन्द ठीक 
कहता है कि भ्रापको देखकर मन में श्रद्धा उत्पन्न होती है । 
“+ पृंद्ध की देखकर और कया होगा ? 
“-- लेकिन भापस्ते श्रधिक वृद्ध तो मैं हो हूँगा । 
न्‍+ क्या ग्रोविन्द ने कभी श्रापसे श्रापके बारे में नहीं कहा कि झापको देखकर बया 


रहने की सोच रहे है । 
-- मैं तो क्या रहूँगा पर जिजी को भश्रवश्य रखना चाहता हूँ । वह भव बहुत वृद्ध हो 
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गयी है । देहात में भ्रब उनके लिए रहना ठोक नहीं है । उज्जैन में सभी लोग है। 
धर्म भोर संसार दोनों ही में उनको प्रचुर श्रासक्ति है । 

-- तो फिर कठिनाई कया है ? 

+-- कठिताई तो कुछ नहीं । भुझे चूंकि गाँव भी भाते-जाते रहना पड़ेगा इसलिए... 

न- शिवशंकर जी | यदि श्रापको शोर गोदावरी बहन को भापत्ति न हो तो.... 

“- नहीं, नहीं, मकान की कोई दिक्कत नही है । 

+- चूँकि इतना बड़ा घर खाली पड़ा है । गोविन्द भी है। श्राप भ्राये दिन गाँव जाते 
रहेंगे तो गोदावरी बहन को बाहर कई प्रकार की असुविधा होगी । 

पण्डित शिवशंकर भ्ाचार्य हठात गम्भीर हो गये । श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को 

लगा कि जैसे वह कुछ देर को प्रनुपस्थित हो गये | उपरान्त बोले, 

+- कहती तो श्राप ठीक हैं परन्तु यह लोक घमर्म श्र मर्यादा दोनों के विरुद्ध है। 

«- कैसे ? गोविन्द... 

-- गोविन्द की बात प्रलग है। भावना का भर्थ बहुत होता है पर लोक को सर्वया 
भ्रस्वीकार भी नही किया जा सकता । इस संसार में सम्वन्ध के द्वारा ही एक-दूसरे 
का श्रक्षाश, निकटता, दूरी भादि जानी जाती हैं ।....लैेकिन फिर भी जिजी के लिए 
प्रबन्ध तो करना ही हैं। भ्रब एक भ्च्छाई यह भौर हो गयी कि झाप से भी 
परामर्श कर लूँगा । 

श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने चाँदनी में ख़ड़े इस व्यक्ति को श्राकण्ठ सम्यक ही 

पाया । ठीक भी हैं कि यदि इतना चौकन्ना व्यक्तित्व न होता तो क्या भकेले इतनी 

निश्चिन्त मनःस्थिति श्रोर शुभ संकल्प के साथ खड़े रहता हो सकता था ? 

दूसरे दिन मोटर पर जिस समय श्रीमती गायत्री देवी श्रोर दुर्गा को धोड़ने 
दूसरों के साथ पण्डित शिवशंकर थाचार्य स्टैण्ड तक आये थे तो घर से स्टैण्ड तक श्रीमती 
गायत्री देवी उपाध्याय के भवचेतन को बराबर यह लग रहा था कि पण्डित शिवशंकर 
भाचार्य जो वरावर सबके पीछे-पीछे चल रहे है उसमें प्रयोजन है । गली जहाँ सड़क पर 
मिलती है वहाँ भौर लोगों से थोड़ी दूरी हो गयी तो श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय ने 
पूछ ही लिया, 

“- क्‍या सोच रहे हूं ? 

-+ सोच ? हाँ, बराबर सोच रहा हूँ ॥ वल्कि कहना चाहिए कि कल रात जद से घत 
पर भापसे चर्चा हुई तभी से सोच रहा हूँ । 

“- मुझे भी ऐसा ही लगा । 

+-- पर यह भी सोच रहा हूँ कि क्या प्रत्येक सोचना कहा जा सकता है? _., 

“- ऐसा कया पाप सोच रहे हैं जिसके कहने, न-कहने की समस्या पापके सामने है । 

“-- विशेष कुछ वो नहीं है । मनुष्य का स्वभाव है बात का वतंग्ड़ बनाना । 

+- जैसे 

+-+ यही हज कल की झापकी सहायता के प्रति जितना आभारी होता चाहिए था, बया 
उतना हुप्ता ? 

झौर तब तक बस-स्टेण्ड झा चुका था । 


श्रीमती गोदावरी भ्राचायं मे विरोध तो करना चाहा कि भ्रव इस भायु में क्या 
गाँव, घर छोड़कर उज्जैन में रहना पड़ेगा ? परन्तु विरोध करतीं भी तो किस बूते 
पर ? उनका श्रपना ही मन भ्रव यहाँ से ही नहीं वल्कि सभी बातों से हट गया था। 
उज्जैन में कुछ नही तो दुर्गा है, बच्चे हैं | धरम-करम की सुविधा है। श्रौर भ्रव हो-हुआ 
गया सब सांसारिक भ्रपंच । शिन्दगी भर किया और फिर भी क्‍या हाथ लगा ? जो है 
उसे ही सहेजने-समेठने चाला कोई नहीं । किसके लिए यह दाँता-किटकिट ! 

अतः वह विरक्त मन से नही बल्कि हताश श्रासक्ति से गाँव से पृथक हुईं जैसे 
दूध पीता बछड़ा गाय से श्रलग किया जाता है। जिस समय घर पर ताला लगाया, वह 
फफक कर, रो पड़ी । उन्हें लगा कि वह अपने ही हाथों प्पना श्राद्ध कर रही हैं । वर्षों 
पूर्व वह एक दिन बारह-तेरह वर्ष की आयु वाली बहू के रूप में भ्रायी थीं, वव उस दिन 
कैसा लगा था यह घर, यह सामने का मैदान, मंदान के ये पेड़, नोम....सब जैसे गुड़िया 
का खेल हैँं। गाँव की हवा, धूप, चाँदनी सब ने उनको इस देह पर कंसे भंगरांग ही 
लगाया था । इन घरों की दीवालों पर कंडे थाप कर मनों सुखाये होंगे । कुम्हड़े के पीले 
फूल चोदी में गूंथ कर सिर के पल्लू में इस प्रसाधन को छुपाकर चलना कैसा मादक 
लगता था। रात में कब सप्तपि डूब कर सामने के डूंगरों के पीछे चले जाते हैं वह बता 
सकती थी । पहले पति, फिर बच्चे कैसे उनकी देह की धरती को फोड़कर उगे भोर 
यौवन, सनन्‍्तान बनकर उनके चारों भोर बिछल गया । जुप्नार के भ्ाठे की लोई का उल्टी 
हथेली की गुद्दियों में कैसा सजीव स्पर्श सा लगता था। भ्रफीम झौर मैथी की सीकती 
सूं-सूं करतो भाजी कड़ाही में होने पर भी कैसा स्वाद देने लगतो थी । खाल में कमी- 
कभी एकान्त में नहाना कैप्ते ठंढो लकीर सा भीतर तक उतरता ही चला जाता धा+- 
सब-सब बोत गया जैसे लोटे का जल था जिससे केवल हाथ हो घुले । श्रोमतो गोदाबरी “ 
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किसके भ्रासरे भव यहाँ रहती ? क्षष्णा गाय तो कभी को गयी उसकी वघेड़ी भी भव 
बुढा रही धी । तोता जरूर साथ में लिये जा रही हैं। न होगा तो दुर्गा के घर हो 
पहुँचा देंगी । एक बार ध्यान तो भाया कि पिजरा खोल दें । तोता उड़ जाएगा । सामने 
के पीपल पर जा भी बैठेगा परंतु भव तक तो विचारा भपनी श्रारण्यक छुल-गोश्रता ही 
भूल बैठा होगा । दूसरे तोते या पक्षी मार ही डालेंगे ।....प्ौर मृत्यु का स्मरण भाते ही 
उन्हें लगा कि भीतर का सब कुछ बाहर भा जाना चाहता है। मृत्यु ! !....पति, पत्रों 
की मृत्यु जिस रूप में देखो थी उसके बाद से जी है, जीना पड़ा हैं। जब तक किसी की 
मृत्यु नही भाती भादमी को जीना ही पड़ता है परन्तु वह वैसा ही सतर्क जीता था 
जैमा कि कौर में हठात कंकड़ भा जाए तो बाकी का कौर जिस सतर्कता से झ्ााप खाते 
है--वो क्या वह झास्वाद लेकर भोजन करना है ? 

माना कि भनृत्सवी ढंग से गाँव से नहीं चली । भोर भाये दिन वह नहीं तो 
शिवशंकर तो भाएगा ही परन्तु गाँव वाले स्त्रो-पुरुष, बच्चे जिस प्रकार सेरी में, चबूतरों 
पर खड़े थे उसमें न जाने क्यों ऐसा भाव था कि यह जाना ही पन्तिम है। यद्यपि 
लोगों के मन में भी ऐसा नहीं रहा होगा परन्तु प्रायः ऐसा हुआ है कि भ्वचेतन, चेतन 
से सर्वंया भिन्न ही नही धल्कि विपरीत संकेत दे रहा होता है । यदि इस प्रकार लोग 
खड़े हुए न होते तो श्रीमती गोदावरी भाचायय सब कुछ के बाद भी ऐसी विह्लल न हुई 
होतीं । कोन किसे देख कर रो रहा था, नहीं कह सकते | भोर जब तक गाँव के पेड़ 
दिखते रहे वह कितनी बार कहने को हुईं, 
-- शिवा ! यह मेरा गांव, घर नहीं छूटा रे। देह पर से खाल उतारनी पड़ी है। लेकिन 
बैलों के घुंधक, रास्ते की घूल तथा यात्रा का सन्नाटा सब का सब उन्हें रास्ते भर चुप 
किये रहा । 


दुर्गा के कुछ भी कहने का प्रश्न ही नही था। माँ भौर दादा अब उज्जैन ही 
भरा गये, उसमें प्रसन्नता की बात तो है परन्तु ललक की बात नही । वर्षों पूर्व, उ्ते याद 
है कि ब्याह हुआ ही था । भारम्मिक दित थे। तब उसने माँ से कैसी ललक से कहा 
था कि क्‍यों नहीं गाँव छोड़कर झाप लोग भी यहाँ भा जाते ? ऐसा नही कि माँनदादा 
के झाने के प्रति उसमें कोई भाव नही है । भाव भी है। प्रसन्नता भी है! भात्मीम 
अनुराग भी है पर वह तो सोचती है कि विगत वर्षों में कितना सारा ठंडा-गरम जल इस 
देह पर से गुजर कर न जाने किस नाली में से बहता हुआ जाने कहाँ चला गया होगा । 
गृहस्थी की डाल पर बैठा हुआ यह मन का होरामन भी कैसा है कि झपने तो उड़ता 
नहीं है पर भाप में उडने को कैसी भाकुलता भर देता है। जैसे घरती से उड़कर भाकाश 
में पहुँच जाने पर भाकाश भापको बस अपना हो तो लेगा । बैठता कभी तो होगा 
न? और वह बैठना झाकाश में तो नहीं होगा । चलो, पेड़ की फुनगो पर ही सही 


श्रसल में नमकन्मण्डो की स्थिति बड़ी केन्द्रीय थो । श्रीमती गोदावरी देवी 
आचार्य भव भधिक चल-फिर नही सकतो थीं। उनकी इच्छा थी कि जीवन भर हाम* 
तोबा करते हो बीता । कभी मन लगाकर भगवान के मंग्रला, रएज्भार, र्वाल या राज- 
ओग यथा शयनारती किसी के भी दर्शन भाठ दिन तक लगातार किये नहीं । कम से कम 
भव तो कुछ ऐसा हो कि कभी मन्दिर में पान-फूल की सेवा हो कर ली । उत्सवपर्व पर 
मन्दिर में झपरस में ही नहा लिये | मन की मन में ही रह गयी कि ठाकुर जी की भारी 
ही नही भरी, ठाकुर जी को दर्पण दिखाना तो दूर रहा । कैसा मन करता रहा जीवन 
भर कि घर में मूति-सैवा न सही तो चित्र-सेवा ही हो पाती परन्तु उस गाँव-देहात मैं 
सम्भव ही नहीं ही पाया | कम से कम भब चला-चली फे समय ही ठाकुर णी का कुर्छ 
साक्षिध्य मिल जाता | इसीलिए उनके झाग्रह के कारण ही नमक-मंडी याला यह घर लिया 
गया नही तो मालीपुरे की ब्राह्मण-गली वाला मकान प्रधिक खुला, हवादार तथा तीन॑ 
कमरों वाला भी था भौर नीचे का हित्सा था ) यहाँ तो दुसटी मंजिल पर पा । सामने 
सिवाय एक गष्ची के या बहुत हुआ तो रात में छत के झलावा खुनी जगह ही नहीं थी। 
पीछे बोहरा-वचाखल थी, जहाँ बोहरो के मकान थे । सामने गली से निकलते ही सेठ*साहू- 
कारों के पक्के, ऊँचे-ऊँचे मकान थे । दो कमरों भोर एक रसोईघर के इस घर में सुविधा 
तो कुछ विशेष नहीं थी । पर इतना जरूर था कि पण्डित बैकुण्ठ नन्दन त्रिपाठी के घर 
को छोड़कर सबके घर पास पड़ते थे । गोपाल-्मन्दिर, कण्ठालवालोी गलो में ही था। 
भागसौपुरे के तो घरों की छर्ते भी दिखलायी देती थीं जहाँ कि नागेरवर णी रहते थे । 
उसके झागे ही तो पटनी-वाजार भौर भगरपमुंहे में दुर्गा ! [---इधर कंठाल से प्ागे बढ़े 
कि सती-दरवाजा भा गया जहाँ कि नारायण जो पंद्या रहते हैं ।--वस थोड़ा सा दूर 
महाकाल था झौर भौमती गायत्रीदेवी उपाध्याय का घर, पर इतनी दूरी उज्जैद जैसे 
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शहर में दूरी तो नही हुई । फिर सो बात की एक वात कि भ्ाये दिन श्रीमती गोदावरी 
देवी भाचार्य को एक न एक रोग लगा हो रहता सो वैद्यराज सावेरकर जी का भकान 
तो तुम समभो कि कुल्ले का पानी जहाँ गिरे, बस उतनी दूरी पर । कभी पडित शिव- 
शंकर भाचार्य दशा लाने के लिए न हुए तो श्रीमती गोदावरीदेवी भ्ाचार्य ही जा सकती 
है। न हो तो किप्ती भी लड़के को दौड़ा दिया। यहाँ से गोपाल-मन्दिर पास। धरम- 
शाला, बाजार, दुकानें सभी तो लगे है । वैसे तो श्रीमती गोदावरीदेवी भाचार्य को क्या 
काम पड़ता परन्तु स्टेशन जाना हो तो गली में निकले भौर दाहिने हाथ बढ़ गये तो 
“कल्पवृक्ष-कार्यालय के सामने पहुँच गये जहाँ कि गुजराती-समाज वाली ऊँची टेकरी भा 
गगी । भागे बढ़ो और श्रार्यससमाज मन्दिर वाली गली से चलो तो सीधे अस्पताल पहुँच 
ज्ञाप्रे, नही तो सड़क-सड़क देवास-गेट झा गया भ्रोर सामने ही तो स्टेशन । कल्पवृक्ष' 
कार्यालय के सामने दो मिनिट खड़े रहो तो ढेरों ताँगे स्टेशन के लिए मिल जाएँगे, फ्रीगंज 
के लिए मिल जाएँगे। औौर दोलतगंज भी पास ही है। जितना चाहे भनाज वहां की 
भाज-मंडी से खरीद लाझ्नो । गुजराती-समाज वाली टेकरी से लगा हुआ ही तो है क्षीर- 
सागर ।--हालाँकि पडित शिवशंकर भाचार्य ने यह मकान उज्जैन का नवशा सामने रख* 
कर नहीं लिया था पर एक बार मकान सेंन्‍लेने पर लगा कि मकान चाहे बहुत प्रधिक 
सुविधाजनक न हो परन्तु उसको स्थिति ,भ्रत्यन्त सुकर थी । 
यद्यपि श्रीमती गोदावरो झाचार्य ने बहुत विरोध किया परन्तु पंडित शिवशंकर 
प्राचा्य ने नहीं माना भौर जाति की ही एक महाराजिन खाना बनाने के लिए रख दो 
तथा बर्तन-चौके के लिए भी एक मराठी नोकरानी मिल गयी जो घर के दूसरे काम भी 
कर दिया करती । 
+- तो, भव तू चाहता है कि मैं पलेंग पर बंठी हुकुम घलाऊँ ? 
माँ को वात सुनकर पंडित शिवशंकर भाचार्य हँसते हुए बोले, 
+- पैसे ख्याल बुरा तो नही हैं । 
+“- तैरा सिर। भरे यह गाँव-देहात का काम-काजी शरोर हैं इसे फाम-काज करने को 
नहीं मिलेगा तो माँदा (वोमार) पड़ जाएगा । 
+- तो सावरेकर जी किस दिन के लिए हैं ? 
+- साख बैध हों । भादमी बीमार ही प्यों पडे--जो डाक्टर-बैद का मुंह देखता पढ़े ! 
““ भरे तो तुम जैसे बड़े लोग बीमार नहो पड़ेंगे तो डावटर-वैद्य बिचारे मूलों नहों मर 
जाएँगे ? 
-- मैं वड़ो लोग कद से भोर वहाँ से हो गयी भाई ? 
+- भ्रोमती छृष्णादेवी शुबल जिसकी समधिन हों, ध्यम्दक शुक्र झिसरा दामाद हो 
भला यह बड़ा नहीं होगा तो वया मैं टरैगा ? 
भौर श्रीमठी गोदावरीदेवी धाचार्य में मन ही मन प्रपने इष्टदेव था स्मरघ रिया दि, 
याह रे प्रभु | तूदे भी कैसा पुत्र दिया कि उनके पध्ागेन्पीछे मे सभी जन्म सार्पद 
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पुत्र बया था जैसे उनकी पल्कें था । आँखें जरा थकी नहीं कि पलकों ने चट से ढेंक 
दिया । भ्रत्यधिक प्रसम्नता भी श्राँस्‌ से ही व्यक्त होती है । 

+- क्या हुआ जिजी ! रो क्यों रही हो ? 

-- ऐैरा सिर !!....पहले तो रुलाता है फिर पूछता भी है । 

भौर पण्डित शिवशंकर झ्राचार्य को लग गया कि ये आंसू दुःख के स्मरण से भले ही हों 
परन्तु सुख की छलनी से छन कर भाये हैं। उनका मन हुआ कि माँ जब भी झोर जहाँ 
भी पैर रखें वह कालीन वनकर उनके नीचे बिछ्च जाएँ ।....कितना फैला है माँ ते न? 


श्राने के चौथे ही दिन से श्रीमती गोदावरी देवी प्राचार्य ने कहना शुरू किया 
कि उन्हें लगता हैँ कि चलते समय भ्रनाज की दोनो बखारियों [' मिट्टी की कोठियाँ | के 
मुँह बह शायद गोबर से बन्द करना भूल गयी है भोर चूंकि वे दालान में हो हैं इसलिए 
चिडियाँ भर चूहे बलारियों के मुँह में ठुंसे कपड़ों के डाटों को आसानी से खोल देंगे । 
पण्डित शिवशंकर प्ात्ार्य को लग गया कि माँ को लाख शहर में लाकर बिठा दिया हो 
परन्तु मन से वह गाँव में ही है । गनीमत थी कि तोता साथ लेती भागी थीं। हाली को 
बीसियों बार सहेज भायी थी कि गाय की नाँद में पानो बराबर रहे । धास के पूले खूब 
खोलकर डाले जाएँ, यह नहीं कि यों ही पटक दिये झौर गाय बिचारी मुँह में लेकर पूत्तों 
से जूभती ही रहे। वह मन ही मन हँस पढ़े कि माँ ने जरूर ही गितकर कंडे भी रखे हों 
तो कोई प्राश्चय नही । चलते समय कितने कदूदू थे। गाँव में किसके घर कद्दू भौर 
किसके घर लौकी-ग्रिल्कीं देनी है, सबका हिसाब उनके मन में था ! उज्जैन में बैंठे-बैठे 
कुम्हड़े की बेल को पानो प्रव कौन-देगा, इसकी चिन्ता सताती रहती | बैलें ही धरती 
से जुडी नही होतीं बल्कि मनुष्य का मन भी बैसा ही श्रपती माटी से गहरे जुड़ा होता है 
यह माँ को देखकर ही समझा जा सकता था। 

और माँ की भाश्वस्ति के लिए पहले ही सप्ताह मैं गाँव जाना पड़ा | वैसे भी 
वह जाते ही क्योकि दमनी वापस गाँव ले ही जानी थी। अपने लिए उन्होंने यही 
व्यवस्था सोची थी कि ग्राठ-परद्रह दिनों में जब झाना-जाना है तो भाठ कोस का पैदल 
श्राना-जाना कोई बहुत नहीं है। गाँव जाने के पहले वह ढुर्गा भौर व्यम्वक को सहेंज 
गये कि वह दो-एक दिन के लिए जा रहे है । जाने के पूर्व श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय 
को भी सहेज जाना पता नही वर्यी आवश्यक लगा । 

जिध्त समय वह श्रीमती गायश्रीदेवी उपाध्याय के यहाँ पहुँचे, वह कहीं जाने के 
लिए नीचे तैयार पालकी के पास खड़ी थीं। ज्योंही उन्होंने पण्डित शिवशंकर झाचार्य 
को देखा तो ठिठकी और प्रतीक्षा करने लगी । 
पास भाते ही पण्डित शिवशंकर आचार्य बोले, 
-- भाष शायद कहीं जा रही है । 
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+-+ विशेष तो कहीं नहीं । 
_+ नही, नही भाष जाएँ । 
पण्डित शिवशंकर झाचार्य के संकोच को चिन्ता किये बगैर श्रीमती गायत्री देदी उपाध्याय 
आभे-भागे हो गयी । दोनों व्यवस्यित हो चुके ती श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय ने पृधषा, 
“- णिजी व्यवस्थित हो गयीं ? 
-- जी हाँ....वैंसे में कह सवेरे गाँव जा रहा हूँ । दो एक दिन में लौट भाऊँगा 
+> भाषके लिए दुद्दती भेंम्टट हो ययी यह तो--आये दिन गाँव जाग्रो । 
+« बिता भंफट के भी कभो संसार सुता है भापने ? 
पश्चिम शोर की खिड़कियों से बढ़ा सा सुर्यास्त दिखलायी दे रहा था। किसी 
ऊँचे स्थान से सूर्यास्त देखने पर अपने भीतर एक पक्षी-भाव भा जाता है कि भाष उड़ 
रहे हैं। फाल्गुन-चैत्र का भालदो भाकाश जितना मिरभ्र और वेला-चमेली की सुगन्‍्ध सा 
होता हूँ वैसा भन्यत्र कहीं नहीं होता | इन दिनों का धाकाश पुरा तपता भी नहीं है 
भौर सूर्यास्त होते ही भरब-सायर की शोर से झाती हवाएँ इस मालवी-यठार को, इसके 
साधव-भाकाश को खूब ठण्ठा करने लगती है । ऐसे प्रकलंक वातावरण में बीतने हुए 
पत्नाश के फूल भौर मनिकलते-मिकलने को झाकुल गुलमोहर तथा भमन्तास के फूल--« 
लम्बी फलियों से तथा पीत भूमर से फूट उठने को होते है। प्रास-पास के खेतों में जाती 
हुई धनिया सुगन्ध जरूर दे रही होती हैं पर पुदीना कैसे भुखर हो उठने की कोशिश में 
होता है। कच्ची केरियों की खटास उनके रंग भौर लटके होने पर जैसे लिखी होती है, 
भोर नीबू तो कुमारी लड़कियों की हेंसी-सा टूटन्टूट पढ़ता है । || 
पोछे को खिड़कियों से हरसिद्धि का कलश दिखलायी दे रहा था । हवा में उसको 
पताका कैसी भकुला रही थी । उसके सामने के मैदान में सूखी विवाइयों सी मिट्टी की 
परतें फैली हुई थीं। भन्य पक्षी पहले से ही लोट भागे थे। संबंसे पहले गौरँया लौटी 
थीं। उस समय घूप थी । वे भपनी लता में पहुँच कर पुरी सम्भावना के साथ शोर 
करती रही थी । इसके बाद फास्ता, तोते, कोयल, मना, कौए जैसे बढ़े पक्षी लोटे थे 
और तब सारे पेड़ों पर ऐसा लग रहा था कि ये पक्षी नहीं हैं. बल्कि इन पेड़ों के वे पत्ते 
है जो दिन में चले गये थे भौर शाम होने पर वापस अपने पेड़ीं पर लौटे हैं भौर भपनी 
शासाएँ खोज रहे है । भोर सबके दाद सारसबन्वगुलों के भुण्ड विभिन्न भाकार-प्रकार 
अनाते हुए उड़ रहे थे, जो कि लोटना था। जिस दल का भरदेश भा जाता बह क्रमगः 
नीचे घा जाता । कमी-कमी कोई मिथुत भी इसो प्रकार उतर पढ़ता । भ्रभी-प्रमो एक 
सारस-मिथुन हरसिद्धि के मैदान में धन्तिम सम्दी उड़ान भर कर मिट्ट की उन विवाइयों 
पर उतरा या। वस्तुतः सारस-मिषुन का उतना पण्डित शिवगेंकर धाचार्य और श्रीमती 
गायत्रों देवी उपाध्याय दोनों ने साथ ही साप देखा + प्रतिक्रियाएँ भौर प्रभाद उसके भिन्न 
ये या नहीं, नही फहा जा सकता यथा परन्तु दोनों ने जद एक दूसरे को देशा को श्रीमती 
गायतीदेदी उपाध्याय को जो भी हुभा हो परन्तु प्डित घ्िदर्शंकर भाषा को प्राज 
प्रथम बार ऐसो प्रमुभूति हुई जैसी कि पहले कभी मही हुई। प्रकृति मिपुन्खसी 
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बह दार्शनिक स्तर पर, भ्रध्यात्म के स्तर पर स्वीकारते हैँ पर उसके इस मिथुन रूप से 
हमारे व्यक्तित्व की सत्ता भी नियोगित हैं यह वह नहो जानते थे । है 
इस प्रतीति के साथ ही जब उन्होंने किर श्रीमती ग्रायत्रीदेवी को भपने से भी बचाते हुए 
ढंग पर देखा तो उन्हें लगा कि स्त्री की मोर एकान्द में देखना ही स्त्री की देह को देखना 
है । सामन्यतः देखने पर स्त्री में भो कोई क्विया, प्रतिक्रिया कुछ नहीं होगी पर न जाने 
कैसे पुरुष का भतिरिक्त विचार पुरुष की श्राँसों में भाते हो तत्काल स्त्री वस्नन से भंग 
ढेंकने थी भाँति ही पलकों से दृष्टि ढेंकने समती हूँ | ऐसी हड़बड़ाहट में कमी-कमी एक 
से भधिक वार प्रयास करना पड़ता है पलकों को, परन्तु भाँखें हैँ कि रह-रह कर फियल 
पड़ती हैं ! बहुत कुध ऐसी हो प्रतीति पण्डित शिवशंकर भाषा को श्रीमती गायत्रीदेवी 
को देखकर हुई । ऐसा नही कि स्त्री की श्रांखों के इस प्रकार के वैयक्तिक भावरण के 
बारे में वह झुछ नहीं जानते थे परन्तु किसो दिन ऐसो हो पांखें, स्त्री की प्राँखें बनकर 
उनके सामने भी उपस्थित हो जाएँगो इसको कल्पना उन्हे नहीं थी। सच तो यह हू क्रि 
किसी दिन झपने को लेकर उन्होंने सोचा ही मही । पिता की मृत्यु के बाद से उन्होंने 
कभी सोचा हो नही कि वह स्वयं भी हैं । जब भी वर्षों पूर्व तक माँ उनसे विवाह करने 
की जिद करती थी तो शायद एकाध बार कह भी दिया होगा कि भरे, करने को खेती- 
थाड़ी है, पुजा-पाठ है, दान-दक्षिणा है, भला शादी-ब्याह भी कोई करने की चीज है ?' 
झौर ठीक है दुर्गा के लिए विवाह भावश्यक था, सो हो गया !....भौर सच तो यही है 
कि जैसा उन्होंने सोचा था वैसा ही करते झाये भौर भव जब पचास के होने भागे तो 
भ्रव बाकी रह ही कितना गया ? जीवन भर उन्होंने श्रपनी झायु से वीस वर्ष भ्रविक 
का ही व्यवहार किया होगा। उनकी वेश-भूषा के कारण भो देखने वाले को उनकी 
वास्तविक भ्रायु से भधिक का ही भ्रम होता था । 
यह सब तो ठीक है परन्तु भाज यह सर्वेया भिन्न प्रतीति उन्हें क्यों हुई ? वह 
जिस मानसिकता के व्यक्ति थे उसमे उन्हें लगा कि शास्त्रों में इसोलिए एकास्त में स्त्री 
के संग-साथ को वर्जित किया है । जब वह चौंके उस समय श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपा- 
ध्याय भपनी दृष्टि को देह वनाती उसे वस्त्रित कर रही थी। बह भो जिस मानसिकता 
की थीं उसमे उन्हें लगा कि जो कुछ हुमा वह भनायास, अप्रत्याशित, भनपेक्षित एवं 
ह॒ठात ही हुआ | परन्तु ऐसा क्‍या हुआ ?....कुछ मो तो नहीं ।....ऐसा वह हिी के 
सामने समाधान करने के लिए भले ही कहें कि सिर ढेंकवा शोर भुकी भाँखों पर 
बारम्वार पलकें गरिराना क्या कोई विशेष मुद्रा है ?....इनमें से कुछ भी वैयक्तिक मुद्रा या 
गोपनीय हाव-भाव जैसा कुछ नहीं है। स्त्रियाँ सिर ढेंकती ही है। स्त्रियाँ देखती भी 
हैं.। सामान्यतः लजा भी जाती हैं. परन्तु इसी सब में बह विशेष भी घटित हो जाता हैं 
जब सिर ढेंकती भंगुलियाँ, यक्षिणी की उत्कोणित बेंगुलियाँ जैसी सदा-सदा के लिए मन में 
खुम उठती है । दृष्टि वही होती है जो कि रोज तो बस देखती जैसो हो लगतो है पर 
एक दिन वही दृष्टि बड़ी ही हड़बड़ाहट के साथ लौदने का उपक्रम करते हुए भपने को 
सौंपतो हो चली जाती हैं। उसका वह लौटना, लौटना नहीं सौंपना होता है! 


॥॥ 
केवल भाचाय॑ | नही चौके बल्कि श्रीमत यायक्रीदे: 
ये की यी। देरसिदि कत्े ६ गन की उठे विवाइयों जी विस्तीर्णता के 
पारत-मिश्ु पे उतरना कैसा 7 लग्म रहाया जैसे के क्षनोः एकान्त के 
पाने कब्र, डिन-फिन एप के छाय उड्ते भव & सुर्याः 
भन्तिम पातिम मे मपनी समझ के पी एकान्त हे तरा परन्तु उन्हे 
हि वे ड्िनहू है दो को दिल मनुभव करा रहे हे 
ति में वोलना नह हो । धायद भ; _ हरी आवश्यक 
होती है; गे भाषा नहीं सामने दे श्रीमती देवी परपाध्याय 
भाज पहली चार उन्हें शक यार सगे, जो विनत किस मोर नेत्रों के मपने दीवान प्र 
हैई ऐसी) यी जे | के कहने भर ३) दस हैं और दें प्रभी यहा है 
सकती 8 | सडक माध्यम है श्रीबत्तो देवी उपाध्याय थे भाकाश 
में पहुंच कर लिस / कमरे और की ऐसी) तता थी जैक्े 
कमरा रहा हे । एक होता है, न बोचना, ओर ध्यान भी 
सन्त एक है योधना भी हैं जो बहुत गन्द करता सा हैं, पर सुनायी 
नहीं देता । पृथः 


चर 
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के दालों की सघनता और लम्बापन जूड़े के झ्राकार से स्पष्ट था। चिकने वह अवश्य 

होंगे क्योंकि जब भी वह सिर घुमाती चमक की लकीर बनती थी। 

-- गाँव ? हाँ, गाँव तो जाना ही होगा । 

+- कब तक लोटेंगे ? 

-- दो-एक दिन से भ्रधिक तो लगना नहीं चाहिए । फसल कट रही है। खलिह्वान में 
सब घान पड़ा होगा। वैसे तो सारा काम दस-पाँच दिनों का है पर यहाँ भी तो 
जिजी है । 

-- गोविन्द के पर्चे तो झव समाप्त हो रहे हैं । वह देख लेगा । 

-- हाँ 5 वो तो है ही ! 

-+ दुर्गा है, भर भी तो.... 

+-+ भरे यहाँ प्रात्मीयजनों की कमी है क्या ?....आप लोग तो है ही यहाँ, भगर.... 

+- किमी को कष्ठ देने से लाभ ?....है न ? 

और झाज पहली बार श्रोमती गायत्रीदेवी उपाध्याय स्त्रीवत हँसी । इस प्रकार की हँसी 

का जवाब नहीं होता भौर कम से कम उस पुरुष के पास तो नहीं ही जिसके सामने 

स्त्री, स्त्रीवत होती है । 

+- झापने यह वाक्य मेरी शोर से कहा न ? 

जिस सरलता से पण्डित शिवशंकर श्राचार्य ने यह परू्ठा उसे देख-सुनकर कोई भी स्त्री 

सर्वस्व न्यौछावर कर सकती थी तब भला श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय !! 

+- परे कालिन्दो ने श्रभी तक लैम्प नहीं जलायी लगता है । 

+- कई बार प्रकाश की अनुपस्थिति भ्रधिक सुखद होती है । 

सन्नी की यह विशेषता होती हैँ कि पुरुष को बोलने की स्थिति में डालकर स्वयं बस 

सुनना चाहती है, क्योंकि बोलना एक प्रकार की स्वीकृति होती हैं भौर स्त्री सब कुछ 

कर सकती है, पर स्वीकार तो नही ही । 

+- मैं सममता हूँ कि झापको भी जाना था.... 

-- अब कहीं नही जाना है । भ्रत्न कहाँ जाना ? 

-- भाप किसी से मिलने.... 

“- आप परेशान न हों । 2 

अ्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय हठात उठ गयों झौर बीचवाली बड़ो सो छिंड़की के निकट 

"पहुँच कर सुदूर में ताकती खड़ी हो गयीं । वहीं से वह बोली, 

-- यहाँ खड़े होकर कभी देखिए, कैसा भ्केलापन लगता हूँ । 

भाकाश और वातावरण में प्रकाश जा चुकने के भ्रन्तिम बिन्दु पर था। हवा ही 
नहीं पेड़ तक मौन, निस्तब्ध थे । इस बीच नौकरानी बड़ा सा लैम्प कमरे में रख गयी । 
कमरे में पोले जल सा, बड़े हो पतले भाव से प्रकाश भर उठा । 

+- गायत्री जी ! 

++ जो लगाना क्या बहुत भावश्यक हैं ? 
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पण्डित शिवशंकर भाचार्य ने घूमकर पास में खड़ी ग्रायत्रो देवी को देखा, जो कि खिड़की 
की राह युद्ुर भें देख रहो थीं । 
-- मैं समझा नहीं । 
+- सभी दृष्टि से छोटी हुँ दव यह नाम के साथ जी वयों लगाते हैं ? 
+- सभी दृष्टि से भाष छोटी हैँ, यह भाष कैसे कह सकती हैं ? 
+- बयों ? किप्त दृष्टि से छोटो नहीं हूं ? ...जया मैं साठ वर्ष को लगती हूँ ? 
भौर वह खिलदिलाते हुए ऐसे लग रही थीं जैसे करने में नहाते हुए प्रसन्न हो रही हैं । 
“- नहीं, मेरा मतलब... 
+- तब किस बात में बड़ो हूँ ? भधिक सम्पन्नता ? 
“- नहों, भ्राविक सम्पश्नता नही... 
+- तब फिर ? 
+- नही, में कह रहा था कि कुछ के व्यक्तित्व बड़े लगते ही हैं । 
+-- मतलब यह कि भापने तय कर ही रखा है कि गायत्री को बड़ा मानेंगे ही 
-- तो बया बड़ा मानना भच्छा नहीं ? 
*- भ्रच्छा, तो मैं भाषको क्‍या मानूँ ? 
+-> वही, जो में हूँ । 
“-- प्राप क्या हूँ ? 
-+ मैं, ....मैं तो मात्र शिवशंकर हूँ। 
“- तो कया में मात्र गायत्री नहीं हैं ? 
“-- नहीं, सो तो झाप हैं । 
+- कहाँ ? भाप तो विचारों गायत्री को 'जी' और भाप जाने क्या-क्या लगा कर 
अमानुपी बना देना चाहते हैं ।....दुगा भाप के बारे में सच ही कहती है । 
झोर यह कहते हुए श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय पूरा कमरा पार करते हुए सामने के 
छज्जे के पास वाले कमरे में घुस गयीं। उस हॉल के बढ़े से एकान्त में पण्डित शिवशंकर 
धाचार्य हतप्रभ से पीछे छूट गये । बह वस्तुतः नहीं समक पा रहे थे कि भोमती 
शायत्रीदेवी उपाध्याय के इस सम्पूर्ण कथन के पीछे सर्म क्या है । मात्र वह इतना समझ 
सके कि श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय शायद दुःखी हुईं। 
- वह मसनद पर भाकर बंठ गये । कुछ देर प्रतीक्षा एवं भ्रसमंजसता में बैठे रहे, 
उपरान्त वह भी उठ गये । 


देर 


गाँव से लौटने में पण्डित शिवशंकर भाचार्य को भपेक्षा से भ्रधिक देर लगी। 
इसका कारण यही था कि भव सम्बे-लम्बे भन्‍्तराल के लिए प्रबन्ध करना था ! वैसे उनकी 
भ्रपनी योजना में तो यही था कि गाँव प्रायः लौटते रहें भोर खेती-वाड़ी सम्हालने के साथ 
साथ प्पनी झाष्यात्मिक साघता भी यथावत चलती रहे । उज्जैन में रहने पर कुछ तो 
क्रम टूटता ही है। गाँव में म्रधिक निश्चिन्तता संभव थी। परन्तु पण्डित शिवशंकर 
भाचार्य प्रव जिस स्थिति में थे उसमें उनकी मान्चिक शान्ति नष्ट होती जा रही थी । 
माँ धोर खेती-बाड़ी की देख-रेख के बीच वैसे तो वह सन्तुलन बनाये हुए थे फिर भी भाये , 
दिन को दौड़-भाग में निश्चिन्तता सम्भव नहीं रह गयी थी । एक न एक खटराग लगा 
ही रहता । झपना संसार नही था तो दुर्गा का तो था । उघर बड़नगर में मामा की मृत्यु 
की बाद से कुछ तो उस परिवार की भी चिन्ता करनो ही पड़ती थी । गोविन्द उतको 
झाशा के भनुरूप ही पढ़ रहा था परन्तु झागे के विषय में वह नही सोच पा रहे थे । 
साथ ही कुछ दिनों से श्रोमती गायत्रीदेवी उपाध्याय को लेकर वह सोचने लगे थे । क्या ? 
“-यह्‌ वह स्वयं स्पष्ट नहों थे। क्‍यों गायत्री के पास बैठना, घण्टों बातें करना भ्रच्चा 
लगता, यह वह स्वयं मही समझ पाते थे। वैसे किसी से कमी भपने बारे में कहना उन्हें 
प्रिय नहीं रहा है । न जाने क्‍यों व्यक्तिगत चर्चा भाने पर वह मौन हो जाते हैं । इसमें 
सामने वाले की अभ्रवमानना करने की उनकी इच्छा नहीं होती, परन्तु बस, बोलना ही 
नही हो पाता । प्रायः तो वह वर्षों भपने होने की प्रतीति के बिना ही रहे है, रहते भाये 
हैं । भज्ञात में एक दिन हठात बड़े हो गये तो बस, तब से निरन्तर बड़े हैं । उनसे सबको 
भपेक्षाएँ हो सकती हैं, हैं भी, परन्तु उन्हें भी किसी से या उतकी भी कोई भपेक्षा हो 
सकती है इसकी झोर स्वयं उनका हो ध्यान मही गया । माँ या वहन ने बहुत पहले उनके 
संसार बसाने वाले प्रश्न पर हार कर चुप्पी साध ली | स्त्री शारीरिक झावश्यकता ही 
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नहों, बल्कि मानसिक भावश्यकता भी है इसको जितनी झौर जैसो गहरी प्रतीति पहली 
बार श्रीमती भायत्रोदेवी उपाध्याय के सन्दर्भ से स्पष्ट एवं उजागर हुई वह उन्हें सर्वथा 
नया अनुभव लगा । गायत्री के पार्श्व में खड़े होकर सदा उन्हें मपनी झायु एवं बोघ का 
बड़प्पन भतिशिकत लगता भौर मन, उस समय खिड़की को राह मुक्त झाकाश में पक्षी 
बन कर यह जा, वह जा | इस परिवर्तन को जब से उन्होंने झनुमव किया है, वह चौंके 
है । गायत्री केवल स्त्री हो नहीं है ! विधवा भी है, तथा सम्बन्धी भी होती है । उनकी 
हो नही, गायत्री की भी सीमाएँ हैं । वैसे तो सब कुछ निरपेक्ष ही था [परन्तु एक 
साक्षिष्य-्भाव लगता । ग्रायत्री के सामने पहुँच कर पास में बैठ कर बातें करना भौर 
बातें सुनना तो भ्रच्छा लगता हो परन्तु श्रनेक बार केवल मौन, शान्त भाव से बैठे रहना 
भी श्रप्रतिम लगता । परन्तु वह इस बात से सचेत हो चले थे कि इतना या इस प्रकार 
का सान्निध्य-भाव भी पझ्ाकर्षण ही हैं भोर यद्द गलत हैँ । 


गाँव से जिस समय बह नमक-मण्डी वाले घर पहुँचे तो देखा कि माँ घर में नही है 
भोर ताला लगा हैं । चूंकि एक ताली उनके पास भी रहती थी इसलिए घर खोला भोर 
गाँव से लाया सामान रखा । सोचा कि मां दुर्गा के यहाँ गयी होंगी, प्रतः वह दुर्गा के 
घर पहुँचे । भ्रवेक दिनों बाद दादा को देखा तो दुर्गा बहुत प्रसन्न हुई । बच्चों ने भी 
मामा को घेर लिया । दुर्गा के लिए भी गाँव से थोड़ा सामान वह लाये थे । जब उन्होने 
देखा कि दुर्गा ने माँ के यहाँ होने के बारे में कोई चर्चा नही की तो वह चौके ! 
+-+ कया जिजी यहाँ नही भ्रायी ? 
--« नहीं तो । क्‍यों ? वया घर नही हैं ? 
-+- नहीं ! मैं भ्राया तो घर पर ताला लगा था । 
-- तब वह गायत्री मासी के यहाँ गयी होंगी । 
न्‍- क्यों ? 
-- वह बीमार हैं न भ्राज एक हफ्ते से । 
-+ क्यों, क्या हुआ ? 
+-+ विशेष तो कुछ नहीं । बुखार था पिछले दिनों । जिजी जरूर वहीं गयी होंगी । 
पण्डित शिवशंकर भाचार्य हठात उठना चाहने लगे परन्तु दुर्गा कुछ खाने के लिए ले भागी 
थो। दुर्गा के सत्कार को छोड़कर वह जा भी नहीं सकते थे । 
+- ब्ष्यम्बक कहाँ है ? 
“+ भभी थोड़ो देर पहले शायद वकील साहब के यहां गये है । 
+-> भच्छा तो इस समय चलूं । 
भौर वह उठ खड़े हुए । 
--+ कहाँ मासीमां के यहाँ जा रहे हैं ? 
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“- जिनी वहीं तो हैं । 

-- सोचती तो मैं यही हूँ । ....भाषकों देर हो जाएगी, नहीं तो दो दिन से में भी नहीं 
जा पायी हैं....। 

“-- भव तुम व्यम्बक को लेकर चली जाता । 

झौर वह चल दिये । 


श्रवेक दिनों उपरान्त, एक दिन । 
दीवान पर लेटी हुई श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय भ्रव रुप्ण तो नही पर कम* 
जोर लग रही थीं। तीसरे प्रहर की धूप सिड्ढकियों के माध्यम से हाल के फर्श पर विध्ी 
पड़ी थी। तकिये से सटो कृशकाय “गायत्री जी” सामने बैठे पण्डित शिवशकर प्रावा्य के 
सम्मुख भ्रमुविधा भ्रनुभव कर रहो थीं ! 
+- शायद मेरे बैठने से भाप विश्राम नहों कर पा रही हैं 
“- भाष इस बात का क्या उत्तर सुनना चाहते है ? 
पण्डित शिवशंकर भ्ाचार्य की हठात समर में नही धागा कि इस बात का क्ष्या उत्तर 
दें। वह मात्र बोले, 
“- भाष मेरी बात का उत्तर देना चाहती हैं या वास्तविकता कहना चाहेंगी ? 
-- स्त्री के लिए किसी बात से भन्तर नही पड़ता । 
+- यह स्त्री-पुरुष क्या होता है ? बात, बात होती है । 
+-- क्या भाप सच हो कुछ नही जानते ? 
झौर जिस सम्पूर्ण भाव से श्रीमती गरायत्रीदेवी भाचार्य ने देखा तो उसमे लगा कि 
श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय व्यक्तित्व और देह से एक भांख हो गयी हैं भौर वह भाँख, 
पूर्ण रूप से भ्रां बनकर सप्रश्न उन्हें देखने लगी है! उन्हें वह दिन याद भ्राया जिस 
दित प्रथम बार गायत्री जी इसी खिड़की पर खड़ी दिखी थी और वह ठिठक कर दरवाजे 
के पास ही खडे हो गये ये | शायद वह स्वतः बनी खड़ी थी। किसी के धाने या होने 
का प्रसंग या झ्ाशंका नही थी। खुले केशो में श्राकाश, वह भी श्रावणी नीले झ्राकाश की 
पृष्ठभूमि में वह अ्रप्नतिभ लग रही थी । यह शायद प्रथम बार उन्हें अनुभव हुम्ना था कि 
स्त्री पुरुष से भिन्न होती है । वर्षा उपरान्त के श्रावणी बादलों में एक प्रकार की श्वथता 
थी । सूर्यास्त के कुछ पूर्व की बेज्ना थो इसलिए रीते बादलों में जल के स्थान पर प्रकाश 
अर झाया था और बादलों में विविध वर्णता भा गयी थी। बीच-बीच में जहाँ दो वादल 
छिंदक कर पृथक ही गये थे बहाँ बुला आकाश अपनी स्फटिक, स्वच्छ मोलिशा में ऐसा 
खिल श्ाया था जैसे ऋतुमती स्त्रो तीन दिन के उपरान्त स्मानकर भलम्य बनी खड़ी ही । 
न जाने उन्हे क्यों लगा था कि सन्दर्भ से ही फूल सुगन्ध देतें है भन्यथा भपने तो वह मात्र 
खिले होते है । जैसे ही कोई उपस्थित हुआ नही कि सुगन्ध देने लगते हैं । स्त्री भी तो 
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प्रकृतिवत होती है | केश, नेत्र, देह परिधान सब होते है, पर झपने लिए उनका कोई 

प्रयोजन नहीं होगा लेकिन जैसे ही कोई प्रिय व्यक्ति उपस्थित हुआ न कि नेत्र, केश, परि- 

धान स्वतः सब भाकण्ठ नारी-गरिमा, सुगन्ध से भर उठेंगे । किसी के भघरों पर धरते 

ही वशी न जाने क्या-वया राग झलापने लगतो हैं । यह भी होता है कि पुरुष की उप« 

स्थिति की प्रतीति स्त्रो देगी ही भपने सिर के भाँचल के खिसकाने से है, भोर पूरे 

व्यक्तित्व में अरे [!” का भाव लिख उठता हूँ । 

-- बया सोचने लग गये ? 

-- छुछ नहीं तो ! 

पण्डित शिवशंकर भाचार्य ने जिस प्रकार भस्वीकार किया उसे देख कर कोई भी हँस 

सकता था। श्रीमती गायन्नीदेवी उपाध्याय हँसते हुए बोलीं, 

-- चलिए पाप कहते है तो माने लेते हैं । 

+- वया सच ही झापने मान लिया ? 

-- क्या नहीं मानता चाहिए था ? 

-- भाष सच ही थाह नहीं देतीं । 

+- पया भाप घहाना चाहते है ? 

पण्डित शिवश्ंकर भ्ाचार्य गायत्री के प्रति-प्रश्नों को विस रूप में लें, यह नही समझ पा 

रहे थे । जब पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य को चुप देखा तो वह बोली, 

“- भाप चुप क्‍यों हो गये ? 

“- चुप नही हूँ परन्तु सोच रहा हूँ । 

न- फ्मा? 

“-- यही कि स्त्री व्यवहार में नदी होती है परन्तु व्यक्तित्व में समुद्र । 

-+ चलिए, पापके दोनों नतीजे शुद्ध बुरे;तो नही हैं ।....हां, में एक बात कहना चाह 
रही यी। 

-- लेकिन वही तो नहीं । 

-- दो-एक दिन बाद रतलाम जाना चाहती हूँ। 

+- रतलाम ? 

+- है, वहुत दिन से जाना नहीं हो पाया हैं । 

"तो? 

-- गया भाषपकों बहुत झसुविधा होगो ? 

-- जिस बारे में ? 

“-- बया भाष सच ही दुछ नही समम्छ्ते ? 

-- भव तो भाष मार्नेंगी न कि ज्तिना बुद्धिमान माप सममही हैं इतना नहीं हैं । 

«- मुझे प्रापको बया मानना है इसके लिए पापसे परामर्ग महों बछूगी ।....में तो गट 
रहो दी कि फतेहादाद में रात में गाड़ी ददतनी पहती है इसलिए... 
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+- क्या आप साथ चल सकेंगे, है न ? 
कहते हुए पण्डित शिवशंकर ञ्राचार्य खिलखिला पढ़े । 


जिस समय इन्दौर-गाड़ो इन लोगों को फतेहाबाद के स्टेशन पर छोड़कर चत्री 
गयी उस समय पूरे प्लेटफार्म पर मात्र वे हो तीत सवारियाँ थीं। उज्जैन से चलने पर 
क्षिप्रा के पुल पर हो भरेंधेरा झारम्भ हो चुका था। चूंकि क्षितिज पर शभी भी प्रकाश 
अवशिष्ट था इसलिए क्षिप्रा के जल में झ्ाकाश किचित प्रतिमासित था। क्षिप्रा के पुत 
के तत्काल बाद दाहिने हाथ रेल की बड़ी लाइन नागदा की भोर चलो जाती है। बाँयीं 
शोर की यह मीटर-ग्ेज की रेल वस्तुतः खण्डवा-प्रजमेर रेलवे लाइन से उज्जैन को 
जोड़ती है इसलिए यह रेल-लाइन उपशाखा है | शारदोया ऋतु में काँस और जंगली घास 
प्रशस्त रूप में रेलवे लाइन के दोनों शोर बिछी थीं जो कि ट्रेन की गति के कारण भुकी 
पड़ रही थीं । दोनों शोर के तालाबों में घिघाड़े बोये हुए ये । कहार लोग भपनी छोटी- 
छोटी नावों को हाथ से ठेलते हुए सिंधाड़े तोड़ रहे थे। जब कभो किसी स्टेशन पर 
इबकी-दुवको सवारी उतरतो तो बड़ी निरीहता लगती । खासकर तब झौर भी, जब कोई 
भकेला दम्पति, नोचे से प्लेटफार्म पर उतरता शौर उस वीरान सुनसान में खोने की 
प्रक्रिया में चलने लगता । छोटे-छोटे स्टेशनों को इमारतों, भ्रासपांस के पेड़ों में इंजित 
और ट्रेन की श्रावाज से प्रकम्पन होने लगता | लगता कि श्रभी यहाँ की प्रकृति इन 
भाघुनिक उपकरणों की आद नहों हुई है । पगडण्डियाँ रेलवे लाइन से हठात नीचे उतर 
कर. जंगल की शोर छिपने के लिए भागती लगतीं | ट्रेन का भागना झासपास के पेड़ों में 
बुहरते जाते प्रकाश से स्पष्ट था। 
रात के बढ़ने के साथ-साथ फतेहाबाद का वह छोटा सा स्टेशन तेज सपादे मारती 
हवा में ठण्ड से कांप भले ही न रहा हो परन्तु सियरा प्रवश्य रहा था | फतेहाबाद छोटा 
सा जंकशन है । खण्डवा इन्दौर से भाने वाली ट्रेनें जो श्रजमेर जाती हैं उसके लिए यह 
जंक्शन हैँ | उज्जैन से रतलाम जाने के लिए यहीं पर ट्रेन बदलनी होती है ! इस गाड़ी 
को पकड़ने के लिए यात्रियों को चार-छह घंटे पडा रहना पड़ता है। पश्ाधी रात में ही 
ट्रेन मिलती है । बस्ती के नाम पर कुछ भी विशेष नहों है ! बहुत छोटा सा कस्वा है 
फतेहाबाद भौर वह भी स्टेशन से थोड़ा दूर ही है। चारों भोर खाँकरे-पलाश का जंगल 
सुदूर तक फैला चला गया है। स्टेशन भी बस, एक छोटा-सा स्टेशन-मास्टर का कैबित, 
एक शेड, जिसके नीचे दो-एक बेचें । चाय-नाश्ते के लिए एक छोटी-पी दृकान जो दिन 
में भाने वाली द्रेनों के समय तो खुली भी रहती हैं पर रात की ट्रेनों पर शायद ही कमी 
खुली रहती है । दिन में तो बाहर की दुकानों वाले लड़के भी नमकीन-्मीटा लेकर भा 
जाते हैं । यहाँ का गुलाव-जामुन दूर-दूर तक प्रसिद्ध था। कोई भी ट्रेन दोन्तोव मिनिद 
से भधिक महीं रुकती । रेलवे स्टाफ के माम पर एक स्टेशन-मास्टर, दो लाइन-मेन, 
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एक केबिन-मेन के शायद ही भौर कोई था । पोर्टर या कुली का प्रश्न ही नहीं था। 
शब्द के नाम पर जंगली हवा का उन्पुक्त कनभनाता स्वर होता या स्टेशन मास्टर के 
क्षेबिन से रह-रहकर लाइन-क्लीयर की घण्टी भादि । जब गाड़ी दो-एक स्टेशन दुर होती 
तदनुरूप दालान में टेंगी पीतल की बड़ी सी धण्ठो टनठना उठती। गाड़ी के प्राने पर 
घण्टी बजाकर लाइन-मेन प्लेटफार्म के सिर के पास कंघे पर लाइन-वलीयर टाँगे खड़ा हो 
जाता भर ट्रेन भाने पर बड़े सघे ढंग से ड्राइवर को लाइन-क्लीयर पकड़ा देता । जो एक- 
दो सवारियाँ होतीं चढ़-ठतर जातीं भोर ट्रेन फिर चल पड़ती । गाड़ी भाने के पूर्व स्टेशन 
का बड़ा-सा गैस जिस प्रकार सूँ-सूं कर रहा होता वह ट्रेन जाने के बाद थोड़ी देर तक 
भोर सूँ-सूं करके जलता । ड्राइवर द्वारा फेंके गये लाइन-क्लीयर की जब-लाइन-मेन-स्टेशन- 
मास्टर को दे झाता तब वह गैस की रस्सी को सावधानी से ढीली करता और गैस नीचे 
उतरते हुए ऐसे लगता जैसे झपने ही प्रकाश पर बैठ रहा हो । लाइन-मेन गैस बुाकर 
फिर उसे चढ़ा देता भौर तब स्टेशन पर फिर निरभ्र शान्ति छा जाती क्योंकि उसके बाद 
सबेरे तक कोई द्रेन नहीं होती । 
जिस समय श्रीमती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय, पण्डित शिवशंकर झाचार्य फतेहाबाद 
पर उतरे केवल वे ही थे । नौकरानी श्रवन्ती एक-एक करके सारा सामान स्टेशन की दूसरी 
ओर के प्लेटफार्म पर रखने लगी । ये दोनों जाकर एक बैच पर बैठ गये । प्रत्येक पंधेरे 
में प्रकाश होता हैं । वही प्रकाश स्टेशन पर सामने के जंगल पर फैला हुमा था । ऐसे 
प्रकाश में चीजों, वस्तुओं का थोड़ो दूर तक मात्र झ्राभास मिलता है उसके बाद सारी 
बस्तुएँ वातावरण में घुल उठती है । प्रायः ऐसी स्थिति में झापका देखना भी झापका 
विचार बन जाता है। ऐसे सक्षम भश्राकाश की शोर देखना सबसे बड़ी मुक्ति लगती है । 
श्रीमत्ती ग्रायत्रीदेवी उपाध्याय ऊनी [झलवान से सिर ढके बैठी थीं। ऐसे निपट 
में सहसा बैठाल दिये जाने पर तत्काल बोलना भी तो नही हो पाता । कुछ देर तक दोनों 
मौन बने बैठे रहे | शायद पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य को ऐसे नितान्‍्त बैठना भसुविधा दे 
रहा था, भ्रतः वह उठकर टहलने लगे । उनको झकैली आकृति उस पूरे प्लेटफार्म पर 
बारम्बार भ्राती और लोट जातो | आकृति का उत्तरोत्तर उभरना भौर फिर उभरकर 
क्रमशः ड्बते जाना श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय को किचित कौतूहलपूर्ण लग रहा था । 
भाकाश की कृष्णता की गहराई भी इस आाने-जाने में सायाम लेती लगती । वैसे यदि 
यह मात्र एक घटना होती तो वह ऊब सकती थी । परन्तु वह्‌ इसके देखने के साथ पंडित 
शिवशंकर भाचार्य को लेकर अपने मन से खेल भी रही थी । कुछ स्थितियों में मनुष्य 
किसी झन्य से नहीं बल्कि अपने से हो दुराव करता है । यही लें कि श्रीमती गायत्री देवी 
उपाध्याय क्या पण्डित शिवशंकर आचार्य को मात्र साथ के लिये लायी थी कि फतेहाबाद 
में चार-छह घंटे रात में पड़ा रहना पड़ता है, भ्रतः साथ में चलें ? यह तो कोई वात नहीं 
हुई । शायद यह कोई पहली वार भी नहीं हुआ होगा । वह चाहती तो मोटर लेकर बड़नगर*« 
बदनावर के रास्ते भी रतलाम जा सकतो थीं। ये दिन भी कोई चौमासे के तो थे नही 
कि बड़तगर के रास्ते में चम्बल में पूर [बाढ़] होगी । भसल में मनुष्य का मन पहले तो 


काश 
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सामान्य तर्क करता है झोर तब भपने भन्तर की प्नाकांक्षा को छुपाने।के लिए उस सामान्य 
तर्क को ढुराव के हेतु काम में लाता है 
चारों शोर परम निस्तब्धता थी । शारदीय भाकाश को कृष्णता में तारे खूब ही 
निखर भाये थे | इस ऋतु की यह विशेषता होती है कि रातें भी घोषित करती शगती 
है कि पितृपक्ष को समाप्ति के बाद नवरात्री आाएगी। पुजानगरबा होगा। दीपावली 
श्राएगी । दशहरे दीपावलो के बीच शारदीया पूर्णिमा भी भ्राएगी । तात्पर्य यह कि 
भाश्विन भौर कातिक कैवल उत्सव ही उत्सव; उत्साह हो उत्साह; सुगन्ध ही सुगनन्‍्ध के 
नाम है । घर की दीबालें गुलमेंहदी के फूलों को 'संभा! से सर्जेगी । कुमारियाँ नाक में 
माँ या भाभी की नथ पहनकर गणगोर बनी धूरमेंगी | बहुएं भ्ाँखों में काजल भाँज कर 
भानत सिर में भी तिर्यक देखते हुए घर को मण्डप वनाएँगी । भला ऐसी उत्सव-कतु में 
ऐसे निर्जन जंगल में भी मन को भोत्सविकता लगे थो इसमें श्रीमती गायमोदेवी 5पा- 
ध्याय का बया दोष ? 
टहलते हुए पंडित शिवशंकर भाचार्य उन्हें भ्रच्छे ही नही लग रहे थे बल्कि जैसे 
कि स्वयं उनके व्यक्तित्व के जल में वह बारम्वार डूब-उतरा रहे हों | जब कभी लाइन- 
मेन घण्टी बजाता तो वहाँ की निरभ्र शान्ति ऐसे ही टूट उठती जैसे कि कोई गिद्ठियाँ- 
तोड रहा है । जब पंडित शिवशंकर भाचाय॑ टहलते हुए दुर निकल गये लगते तब श्रीमती 
गायतरीदेवी उपाध्याय को लगता कि चारों शोर की प्शान्त नीरवता जैसे समुद्र हैं भौर 
इस काली, भ्रन्धकारमयी प्रशान्तता में वह सबसे छोटा द्वोप है जो मूल घरती से बहुत 
सुदूर पड़ गया हैं । यदि वह इस प्रकार निरन्तर भकेली बनी रहीं तो यह भ्रशान्तता 
उन्हें एक दिन भ्रवश्य ही लोल जाएगी । 
चाय वाले की बन्द दुकान के पास, नीचे एक कुत्ता लेटा हुआ था। भारम्म में 
तो वह पंडित शिवशंकर भ्राचार्य के इस टहलने को तोलता रहा पर थोड़ी ही देर में 
उसकी उनमें कोई रुचि नहीं रह गयी | बराबर एक ही व्यक्ति को एक ही प्रकार से 
भ्राते-जाते देखने से तो कहीं भ्रच्छा था भपकी लेना, भोर वह अगले पैरों पर मुंह टिका 
कर ऊँ गया ! कभी सन्नाटे को नितान्त देखा हैं ? दृश्य, शब्द सब उसमें से बह रहे होते 
है परन्तु प्रतीति किसी बात की नहीं होती । 
जब पंडित शिवशंकर भाचार्य इस बार बड़ी देर बाद दिखलायी दिये तो श्रीमती भायत्री- 
देवी उपाध्याय बोली, 
“+ इस तरह कब तक टहलते रहेंगे ? लगता है साथ लाकर मैने भ्रापकी दण्ड दिया। 
-- थोड़ो देर पहले जो घंटी बोली थी वह इस बात की सूचता थी कि गाड़ी पिछला 
स्टेशन छोड़ चुकी है भौर झब झाने ही वाली है। 
“- गाड़ियों का तो काम ही है आना भर जाना । भाष परेशान क्यों होते हैँ । 
“- मैं परेशान कहां हूँ ? के 
+- तो फिर बैठिए न ? आप टहल वया रहे है जैसे दंड भुगत रहे है । 
दोनों ही हँस दिये। उस विशाल, एकान्त परिदृश्य में उस बैच पर बैठे हुए थे दोनों 
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झात्मीय से प्रधिक निरीह लग रहे थे । ऊनी अझलवान से सिर ढेंका होने के कारण मुख, 

प्रमुख हो भझाया था । शोर चूंकि मुख, प्रमुप हो उठा था इसलिए गायत्री जी के बड़े नेत्र 

विशाल लग रहे थे । इन्द्रियों में नेत्र ही ऐसे होते हैं जिनमें सारे समय कोई न कोई 

भाषा होती ही है । मनुष्य की भाषा उसकी झाँखें हैं। जब भी आप किसी को थेरते हैं 

तो सबसे पहले उसको श्राँखें भुकती हैं । कभी भत्यन्त मन्द बाँशी वजते देखो है ? कई 

बार, बल्कि चोरी से किसी के थारे में सोचना आँखों में इसी प्रकार बजता है | श्रीमती 

गायत्ीदेवी उपाध्याय यद्यपि देख सामने के प्रन्धकार में रहो थीं परन्तु उस देखने भें जो 

सोचा जा रहा था वह पारवं में बैठे व्यक्ति के बारे में था, जिसे वह पुछे जाने पर कभी 

स्वीकार नहीं सकती थीं। वह बोली, 

+- भापने तो शाल तक नही ले रखी है, क्या ठण्ड नहीं लग रही है ? 

उन्होंने श्रीमती गरायत्रीदेवी उपाध्याय की झोर गर्दन लगभग वैसी ही घुमायी जैसे कोई 

चंचल बालिका भाषकी जेब में चुपके से हाथ डाल दे भोर भ्रब जानते-बूभते भी क्रोध का 

माटक करते हुए तियंक देखें । 

“- खेत के राडों [डण्ठलों] भौर किसानों को ठंढ नही लगा करतो । 

-- मैं समझी कि झापको ठंढ लग रही होगी । 

“- यह प्ापने कैसे सोचा ? 

“-+ पयोंकि भाप कुछ नही वोल रहे हैं । 

-- यह मैं धोल नहीं रहा हूँ तो वया कर रहा हूँ ! 

+-- यह तो जवाब दे रहे हैं । बोलना तो स्वतः होता है । 

_ैौ॑ पता नहीं भाप किसे बोलना मानें । भ्रच्छा बत्ताइए, वया बोलूं ? 

-- शायद मैं कहूँ तो भाप बोलने के नाम पर बाराखडी बोल सकते हैं, परांच बोल 
सकते हैं । 

श्रीमतो गायत्रीदेवी उपाध्याय किंचित हँस दीं । 

-- नहीं गायत्री जी ! श्लोक-मन्त्र भी घोल सकता हूँ। 

-+ ताकि अपना बोलना ने बोलना पडे, हे न ?. 

पंडित शिवशंकर झाचार्य की समझ में सहसा कुछ नहीं भाया कि “भ्रपना बोलना” से 

गायत्री जी का तात्पर्य क्‍या हे । उन्हें लगा कि गायत्री जी का मुस उस सारे दृश्य में ऐसे 

ही ढेंका हुमा था जैसे किसी ने दृश्य की कृष्णता में कसीदे से एक मुख काढ़ा हो । 

ऐसा नहीं कि गायत्री जी की वात सर्वथा बह नहीं समझ रहे थे परन्तु श्रपने शोर गायभ्री 

जी ये सन्दर्भ में उस बात का भर्थ भोर प्रयोजन वह स्पष्ट नही कर पा रहे थे। गायत्री 

जी की बात पर वह हँस कर शायद सायास एक तह लगा देना चाहते थे, भतः वह हंसे 

हो मही वल्कि खिलखिला पड़े | खिलखिलाना निश्चित ही भनपेक्षित था। कुछ लोग 

प्रकृत्मा खिलसणिलाते नहीं । पंडित शिवशंकर भाचार्य ऐसे ही महाशयों में थे । वह ऐसे 

खिलखिला कर हेंस सकते है इसे वह स्वयं नही जानते रहे होंगे। श्रीमती गायश्रोदेदी ने 

हँसते हुए पंडित शिवशंकर धाचारय को ऐसे ही देखा जैसे फूल, भ्पने तोड़ने वाने की ओर , 
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+- क्या भरच्छे गुण केवल स्त्रियों में ही होने चाहिए ? 
बात बदलते हुए वह बोलों, 


सुनती हूँ भापकी भ्रध्यात्म में, योग में गति है । 


-- शोर ? 


भ्रौर यह भी कि श्राप बहुत झवासक्त मनस के हैं । 
गायत्री जी ! 


“- श्रापको यह जी” वालो झौपचारिकता बहुत प्रिय है न ? 


ऐसी तो कोई बात नहीं है, पर इन छोटी-छोटी बातों में क्या रखा है । 

लेकिन यदि किसी के लिए हो तो ? 

श्रच्छा तो गायभ्री ही सही, तो मैं झापसे कह रहा था कि.... 

लेकिन गायत्री के साथ यह “श्राप! तो नहीं चलेगा । 

गायत्री ! अपने मन के बारे में सदा सतर्क रहना पडता हैँ । जिस क्षण उस्ते मानकर 
चले उस दिन झापका सारा करा-घरा रखा रह जाता है। भनासक्त मनस का हूँ 
नहीं, चेष्टारत हूँ । जीवन का नाम गति हैं श्रौर गति ही भनासक्ति का दूसरा नाम 
है । भ्रासक्ति बाँधती है, जबकि जोवन को बेंधना नही है । भासक्ति क्या देती है, 
यह कहना भले ही कठिन हो पर भाषकी गति भवश्य ले लेती है। जीने की शर्त, 
प्रतिश्रुति ही है प्रपेक्षाकहत भ्रनासक्त होते जाना। ग्रासक्ति का वाहक है, मन! 
इसीलिए कहा गया है कि--मन एवं मनुष्याणां कारण वन्ध-मोक्षयो ।--स्वेच्छा से 
तटस्थ होना भ्रनासक्ति हैं, वैराम्य है परन्तु जब वाघ्यता से भ्रापको प्रासक्तिहीन 
होना पड़ता है तब भाष रोते हैँ, कलपते है । छोड़ना तो पडता ही हूँ । प्रात्मा की 
प्रकृति एवं प्रवृत्ति संचय की नहीं । वह संग्रह से परे हैं। जब संग्रह क्रिया ही नही 
तब त्याग किस बात का करे ? भात्मा कर्ता भी नहीं है, भकर्ता भो नही हैँ । वह 
तो मात्र दृष्ठा है| ऐसे दृष्टा ूूप को भ्रनासक्त तो होना हो है। बल्कि कहना 
चाहिए कि वह्‌ तो है ही। वह दृष्टा है तमी तो न वह ग्रहण करता है न त्याग 
करता है । प्रत्येक क्षण के वीतने, घूटने का जो दुःप, दर्द हमें होता है वह भात्मा 
का सहीं, मन की माया है| मन का पूर्ण विश्वास कमी नहीं किया जा सदृता ।.... 
तुम इस समय हो । हम देन के डिब्बे में साथ हैं । ट्रेन चलते हुए बोत रहो है तो 
बया इसके साथ हम, हमारी ध्रायु, हमारी देह, हमारा यह साथ होना भी नही बीत 
रहा है ? एक ब्रिन्दु पर पहुँच कर कुछ भी तो नहों रहेगा। है” से 'वा! हो जाता 
है । वही रहेगा, यह नहीं । सब इसे लेकर रोमांचित होना क्या निरथक नहीं 

हैँ ?....सच तो यह है गायत्री ! कि जद जोवन हो सम्पूर्ण पू-धू मौर हाहामार से 

झारम्म हुमा हो तब ये राग, ये भाकर्षण, ये सुस बया भर्य रखते है ?....ऐसा नहीं 

गायत्री ! कि मैं नहीं समझता या जानता । बहुत न भी सहो परन्तु प्ूर्थ जड़मरत 

भी नही हूँ। तुम्हें देखकर भासक्ति न हो यह सम्मय ही नहीं है परन्तु व्यक्ति को 
झपनी पात्रता भो समझती चाहिए । हैं 
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और सहसा पंडित शिवशंकर झाचाय चुप हो गये | कुछ क्षण तो श्रीमती गायत्री देवो 

उपाध्याय चुप रहीं उपरान्त वोलों, 

“- भाष सहसा चुप व्यों हो गये ? 

किचिए हँसते हुए बोते, 

+ कुछ नहीं धपने ही मन की माया का खेल देख रहा था । इस समय जो बीत रहा 
हैं न उसे कसकर पकड़े रखा जा सकता है और न उसे भ्रम ही मावा जा सकता 
है ।....हाँ, फतेहाबाद में पूछा था न कि में विवाह वयों नहीं करता ?....चेर, भव 
तो झायु भी नहीं रह गयी परन्तु भपने कर्म भौर भोग में किसी दुसरे को बलात 
घधसीटना, विवश करना भी एक प्रकार की हिंसा ही है ।....लेकिन, क्या तुमको 


और पंडित शिवशंकर भाचायें अपना वावय पधूरा धोड़कर फिर सोचने सगे गये । 

+- भाप कहते-कहते क्यों एक गये ? 

+> इस तरह की जिज्ञासा का मुझे क्या अधिकार है ? 

“+ भाप कौन सा भ्रधिकार चाहते हूँ ? 

“+ मैं भौर प्रधिकार ? 

-+ भौर वया !! झ्रापको यदि साँस लेते का भी अधिकार न दिया जाता तो भाष वह 
मी नहीं लेते । 

“+ क्या कोई ऐसा कर सकता हैं? 

श्रीमती गायत्रीदेयी प्रषाष्याम को अ्पते तक की मूर्खत/ को परतीति हुई तो बह भी हें 

पड़ीं । बोलों, 
स्त्री शायद तर्क नहीं कर सकती । भला साँस का अधिकार मे हो तो कोई साँस 
कैसे ले सकता है ?....कहीं ऐसा तो नहीं है कि भाप में मान बहुत गहरे चला गया 
हो जिसे भाप ग्नासक्ति समभ रहे हों ? 

“- सम्भव है, परन्तु मान किससे ? 

-+ कई परिस्थितियों में व्यक्ति त्वयं से ही मात करने लगता है । 

++ मैंने झाज के पुर्द इस प्रकार मही सोचा । सम्भव हैँ तुम ठीक कह रही हो । 

+- जी नहीं, मै बिल्कुल ठोक नहीं हूँ । मान व्यक्ति को संकुचित, ईष्यालु, भमानवीय, 
असहिष्णु न जाने वयालया बनाता है जबकि अवासक्ति व्यक्ति को उदार, उन्मुक्त, 
करुणावान श्रादि बनाती है....पर एक बात पूछ ? 

++ सापारण व्यक्तियों के बारे में बहुत भधिक जिज्ञासा नहीं रखनी चाहिए ! 

++ भ्रच्छा ?? तो, भसाधारणता बया होती हैं ? 

++ होती ही होगी तमी तो यह शब्द हैं, संता है ! शायद साहब जैसे बोग अश्नाधारण 
होते होंगे ३ 


++ अच्छा यह बताइए कि क्या अपनी माँ के श्रति भाषका कोई कर्तव्य नहीं है ? 
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पृण्डित शिवशंकर झाचाय॑ इस बार खूब खुलकर हँंसे । शायद श्रीमती गायत्रीदेवी किचित 

खिसिया गयीं, 

-- या मैंने कुछ गलत कहा ? 

++- वया जिजी ने कुछ कहा ? 

+-+ वह भला व्यों भौर वया कहेंगीं ? 

+- तब, ग्रायत्री ! माता-पिता की सेवा करना कर्तव्य हैं यह तो समझ में भ्राता है 
परन्तु विवाह भी उनके प्रति कर्तव्य है यह सम| में नही पाता, 

+- पितृ-क्ण ? 

+- पितु-ऋण विवाह से नही सेवा से उतारा जाना चाहिए ।....पर यह बताइए कि 
भाप यह क्‍या पचडा ले बैठी ? क्या लोगों के शादी-ब्याह लगवाने, करवाने का 
गामोंठ वाला काम भी करती हैं ? 

इस पर हंसते हुए बोलीं, 

+- क्यों ? जोविका के लिए कुछ बुरा तो नहीं है यह । 

+- श्रगर जीविका की बात है, तब बात भलग है । 

भौर इस थार दोनों साथ हेँसे तथा खुलकर हसे । 

+- भ्रच्छा मेरे विवाह कर लेने से वया होगा ? 

+- जिजो को प्रसन्नता होगी, भोर वया ? 

+- लेकिन कहते हैं कि बड़ी भागु में भत्यधिक दुःख को भाँति प्त्यधिक सुख भी 
हानिकर हो सकता है । 

+- भाष तो कोई तक॑ चलने ही नहो देते । 

+- भ्रन्तिम क्षण तक भपना बचाव करते जाना जीवमाश का घ॒र्म है....लेकिन यह 
बताप्रो कि क्या यही सब जानने के लिए मुझे साथ लायीथी ? 

+-- नही तो 

-- तो फिर ? 

-- जिज्ञाप्ता भी मोह हैँ भौर भाष जैसे भ्रनासक्त को इतना मोह भी बयों होना चाहिए ? 
हँन? 

-- पर वस्तुतः मै भ्रतासक्त कहाँ हूँ ? मुक्त जैसा भासक्त तो ढूंढ़ुने पर भी नही मिलेगा। 
लोगों का भपना संसार होता हैं तब उससे मोह करते है पर मुझे देखिए....एक ही 
जडभरत !! 

+- वया यह प्रतीन्ति भापको हैं ? 

+- कठिनाई तो यही है गायत्री ! कि जानना, प्रतोति नहीं होता । 
+- माँ भौर दुर्गा के भतिरिक्त भी कोई झापके निकट हैं ? 
+- यह तुम क्‍यों पूछना चाहती हो ? 

-- इससिए कि मेरे मन में भी यह इच्छा होती हैं कि ऐसा ही या इससे मिलता“जुलता 

प्रश्न भाष मुमसे पूछें । न्‍+ 


१॥॒ 
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झाचाय॑ के पास बैठते हुए पहले तो उन्हें देखा भोर फिर उनकी पीठ पर भपने गाल 

सठाते हुए बोली, 

«+ थया गायत्री पर झाप विश्वास नहीं कर सकते ? 

“- किस बात का विश्वास करने को कहती हो गायत्री ?....विश्वास करो, तुम में भ्राज 
जितनी परम प्ात्मीयता श्रनुभव हुई वह श्रयाचित ही थी। याचना से कोई ऐसा 
साप्तिध्य नहीं प्राप्त कर सकता है। माँ, दुर्गा या गोविन्द के सम्बन्धों को तो भाषा 
दो जा सकती है परन्तु जिस भनात्म झात्मोयता को तुममें पाया उसे भाषा से 
पभिव्यक्त किया हो नही जा सकता । तुम्हें प्राप्त नही किया जा सकता परन्तु तुम्हारे 
द्वारा भाज प्राप्ति का जो परम सुख, भास्वाद मिला गायत्री !--विश्वास करो 
संसार में भाना सफल हो गया । 

बाहर प्रत्यूप फैल रहा था भोर रतलाम भाने की सूचना क्षितिज में उजागर 
हो रही थी । 

-- गायत्री ! सच, यह एक रात्रि नहों थी बरन सम्पूर्ण जीवन था । भारम्भ का भन्त 
भी होता ही है । लो, रतलाम भी भा गया । 

श्रीमतो भावत्रीदेवी उपाध्याय पीठ भोर से पण्डित शिवशंकर भाचार्य से केवल सटी ही 

नहीं थीं वल्कि हाथों से दोनों कन्धे यामे हुए थीं । पुरुष के साद्निष्य में इस प्रकार तन्मय 

कोई स्त्री ही हो सकती है । गहरी निश्वास छोड़ते हुए वह बोलीं, 

“- पा गया ? 

भौर पण्डित शिवशंकर भाचार्य ने भ्नुभव किया कि गायत्री शायद रो रही है । वह्‌ 

ह॒ठात्‌ मुड़े भौर भपते दोनों हाथों से उसके कंघे थामते हुए बोले, 

«“ गायत्री ! यह कया ? 

वह भपने को छुड़ाते हुए बोलीं, 

-- छुछ नहीं !! 

भौर प्रकम्पित रक्त-पत्लववत सूर्योदय हो रहा था । 


॥ इत्यलम-प्रकरण ॥ 


लौटने फो तो तीसरे ही दिन पष्डित शिवशकर भाषार्य भौर थोमतों ग्राय५* 
देवी उपाष्पाय रतलाम से लौटकर धा गये थे परन्तु लौटने पर जब मौ को बोमार पाया 
तो बडी भात्मबंचना हुई । मन में वह दुःसी भी हुए कि वह व्यय ही रतलाम गये । जब 
उन्हें माँ वी वीमारी का कारण शात हुया हो उन्हें लगा कि माँ जिस प्रकार प्रपरे 
घरीर के साथ ण्यादती करती है उसमें यह स्वाभाविक हूँ। था । 

बसे यह कोई नयी बात नही थो । श्रीमती गोदावरी प्राचार्य भगवान की सैवा, 
अजन-पूजन के लिए गांव से यहाँ भागी थीं। प्रतिदित शाम को मन्दिर में भ्रपरस में 
स्‍्वान करना भौर ठाकूर जी की सेवा करना उनका नियम झँसा हो था भाँ के इस 
नियम के प्रति पण्डिठ शिवशकर धाचार्य को भो भला कया आ्रापत्ति हो सकती थी? 
फिर भी उन्होने माँ से इतना ही पाग्रह किया होगा कि इस गायु त्तपा स्वास्थ्य को 
देखते हुए यदि पद जाड़ों में पान-कूल की सेवा ही करें भौर भपरस-स्नाव झादि मे करें 
ती वया हज है ? परन्तु जब उन्होने देखा कि मात्र इतना सुनकर ही माँ रोने ्षगी हैं, 
तो चह चुप कर गये । माँ की सुविधा के लिए ही उन्होंने महाराजिन भौर नौकरानी रख 
दी है परन्तु सब कुद्ध के बाद भी माँ भपने हाथ से जब तक एकाघ शाक-भाजी न बनाएँ 
तब तक उन्हें सन्‍्तोप ही नहीं होता है। उन्होंने प्रतिदिन कहा होगा कि वह उसके 
लिए गरम रोटियो बाद में वयों सेकती हैं ? परन्तु लगता है कि जब तक बहू प्रपने हाथ 
से पृत्र को नही खिलाएँगी तब तक उन्हें चैन नहीं मिलेगा । तब भत्ता कोई क्‍या कह 
सबता है ? मन्दिर से थकी माँदी झाती हैं भौर फिर भपनी गृहस्थी फैला लेती है ! पौष- 
माघ की क्ठघाव ठण्ड में मी गरम भंथा नही पहनेंगी । कुछ कहने जाभों तो कहेंगी कि 
अत्र इस देह का वया होना है ? जब बिना सेके हाथ-वेर गरम नही होते तो सिगड़ी पर 
शरम ब्यों नही कर लेती ? कोई बच्ची तो है नहीं कि पकड़ कर गरम किये जाएं । चाहे 
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कितनी ही रात में पुत्र लौटे वह न केवल खाना ही गरम देंगी बल्कि दूध भी गरमाएँगी । 
उसमें मुनवका, मखाना डालेंगी भौर न पीने पर रोने बैठ जाएँगी । लेकिन कोई पुछे कि 
तुमने गरम-गुनगुने पानी में शहद डालकर लिया ? तुलसी के रस में वैद्य जी की दवाई 
खायी ? तो झट से यह कह देंगी--भरे मेरा क्या रे ? आज मरे कल दूसरा दिन -- 
है इस बात का जवाव किसी के पास ? जबकि पण्डित शिवशंकर भाचार्य यह भी जानते 
हैं कि वह जितनी वीतरागी, निस्पृह्व बनती है, उतनी हैं. महीं । वह जीना ही नहीं 
चाहती बल्कि काफी दिन जीना चाहती हैं । परन्तु भ्रपने लिए नही बल्कि पुत्न के लिए। 
उनके बाद पुत्र की देख-रेख कौन करेगा ? उन्हें तो लगता है कि माँ ठाकुर जी की सेवा 
पारते समय भी भपने शिवा के बारे में ही सोचती होंगी । 

इसीलिए पण्डित शिवशंकर भ्राचार्य को उलफन होतो रहती है । इसीलिए वह 
समय के पूर्व ही खाना-पीना करना चाहते हैं परन्तु माँ भ्रपने लिए कोई न कोई खटराग 
खड़ा किये रहती हैं । जैसे ही वह घर पहुँचे श्रौर गोविन्द ने वताया कि माँ बीमार है 
तो बह दुःखी हो गये | जैसे हो श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय को बीमारी की सूचना 
मिली तो वह प्रपना छूड़ा खोलकर थात्रा की थकान मिठा रही थीं कि उल्दे पैरों चल 
पड़ी । पण्डित शिवशंकर भाचार्य को देखते हो लग गया कि माँ साधारण बीमार महीं है । 

जिस दिन वह रतलाम गये थे उस दिन सबेरे से ही श्रीमती गोदावरी भ्राचार्य कुछ 
अस्वस्थता भ्रनुभव कर रही थी परन्तु पुत्र कही म्पना जाना न रोक दे हसलिए उन्होने 
किसी को नहीं वताया। रोज की ही भाँति वह मन्दिर भी गयी | कुएँ की जगत के 
पत्थर उन्हें भौर दिनों की अपेक्षा श्रधिक ठण्ढे लगे। तलवों की तह में जैसे ठण्डापन खुमा 
पड़ रहा था । एक बार तो मन हुआ कि भ्राज भ्रपरस मे स्नान न करें परन्तु उन्होंने 
स्वयं को ही घिवकारा कि भगवान की सेवा से भ्रधिक है यह देह? भोर जिस समय गगरे 
के जल से वह नहायीं तो लगा कि ठण्ठ उनकी हड्डियों में कस उठी । परन्तु अ्रपनी 
चिन्ता किये बग्रेर वह मुखिया जी की सहायता करती रही । बल्कि कहना चाहिए कि 
वह देह से तो काँपती रही परन्तु हाथों झोर भाँखों से वह भगवान की मूर्ति के चारों 
भोर ही मंडराती रही । 'शयनारती” के बाद भारी में जल रखा। भगवान की मुरली 
सहेजी । बागा-बस्तर झौर मोर-मुकुट सहेजे । उनके तकिये ठीक किये । वह भूल' गयी 
कि वह देह हैं | वह तो मात्र हाथ बन गयी । उनकी देह जैसे-जेसे ठण्ड भनुभव करती 
गयी वैसे-वैसे वह उतनो ही तीव्रता से (“ नमो भगवते वासुदेवाय/ जपती गयीं । परन्तु 
देह कोई भावना तो है नही । जब श्रपनी देह के साथ वह पुरी ज्यादती कर चुकी शोर 
जब मन्दिर के किवाड़ वह सावधानो से बन्द कर चुकी तो वह कपाटों की भझेकरी पकड़े- 
पकड़े ही लगभग ढह गयी । 

उन्हें इस प्रकार गिरते देखा तो मुखिया भौर जलघड़िया दोनों लपके | देखा 
कि उन्हें साँस लेने में घोर कष्ट हो रहा है तथा देह तपी पड़ रही हैँ । 
“-+ भाँ जी! जब झापकी तबीयत ठीक नही थी तो भ्रपरस में महाने की वया आव- 

श्यकता थी ? 
डे 
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मुखिया जी की वात सुनकर श्रीमती योदावरी धाचार्य जित प्रकार मुस्कुरायी, 
वह भ्रपराजित लगी । उन्हें तत्काल घर पहुँचाया गया। गोविन्द ने जैसे ही मां 
को इस स्थिति में देखा तो वह घबरा गया । चूंकि इस वीच मन्दिर से ही पण्डित व्यम्वक 
शुक्‍्त को खबर दी जा चुकी थी, सो श्यम्वक झोर दुर्गा भी भा गये । तुरन्त सावेरकर जी 
को धुलवाया गया / सोने में खासी जकड़न भ्रा गय॑। थी । पूरी देह को गरमी पहुँचाने 
झौर बुखार की कम करने के लिए दवाइयां दी जाने लगी । जब व्यम्बक ने कहा कि 
किसी को भेज कर दादा को तुरन्त रतलाम से बुला लिया जाए तो श्रीमती गोदावरी 
भ्ाचार्य ने मना कर दिया । 
-“ भरे मुझे क्या हुमा है ? शिवा दो दिनों के लिए ही तो गया है । भा जाएगा । तुम 
लोग तो हो हो / 
झौर सच ही तीसरे दिन पण्डित शिवशंकर झाचार्य लौट भी आये । 
जिस मकान में भ्राचायं-परिवार रह रहा था, वह दूसरी मंजिल पर था। एक 
तो दूसरी मंजिल का हर बार का चढ़ना-उतरना उस पर ईन-बीन दो कमरे | अपने 
रहने के लिए तो चलो ठोक है परन्तु बीमार को देखने झ्राने वालों के कारण पूरा घर 
सिर पर भा गया लगता । किसे बैठने को कहा जाए, कौन खड़ा रहे भौर कौन चुपचाप 
लौट जाए ? भ्रतः श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय ने दुर्गों से भाग्रह किया कि वह माँ को 
श्रपने यहाँ ले जाएँगी । वहाँ खुला भी है भौर सब सुविधाजनक भी हैं । स्थान की इस 
तंगी को सभी भ्नुभवे कर रहे थे तब भला दुर्गा क्या कहती ! वह लाख चाहती रही 
हो कि इस भन्तिम सम्रय ठो माँ को वह काश अपने स्ताथ ले जाती परन्तु यह व्यवहार 
जगत है जहाँ भावनाओं का न प्रश्न है और न महत्व । वैसे तो सग्रे-सम्बन्धी ग्रापको धैर 
कर खडे हो जाएँये परन्तु जाते समय ग्रवश्य ही दुर्गन्‍्ध धोड़ जाएँगे ताकि म्राएकों जीवन 
भर याद रहे कि वे, जो कि सम्बन्धी है, कभी आये थे । जो निरन्तर पापको दुःख दे 
बहू श्रापका निकटतम भाई-वन्द हूँ । तब भला अपनी सास के होते हुए दुर्गा अपनी माँ 
की कैसे ले जा सकती थी ? भौर ले जाती तो दूसरे सम्रे-सम्बन्धी कल ही चर्चा नहीं 
करते कि भाखिर तो लड़की-जमाई के घर ही जाना पड़ा ! माता कि सास, श्रीमती' कृष्णा 
देवी शुक्ल में श्रव परिवर्तन झा गया था परन्तु दुर्गा, भले ही न कहे परन्तु जानती है कि 
उनके भीतर किसी भी समय समधी का सम्बन्ध जाग्रत होकर मुखर हो सकता है, प्रतः 
इसे बचाते रहता हो उचित है । जब श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने साथ ले जाने 
का प्रस्ताव रखा तो पण्डित शिवशंकर उपाध्याय मन में गायत्री” के प्रति कृततज्ञ हो 
हुए । माँ को सुविधा भोर उपचार की भावश्यकता थी। उपचार वैद्यराज सावेरकर जी 
कर ही रहे थे भौर भव गायत्री सुविधा दे रही हैं तो इसमे भस्वीकार की बात भी कहाँ 
रह जाती है ! माँ भी तो इस घर से निकलकर जुले में साँस लेना चाहती है । 
दूसरे दिन डावटर जोशी ने भी निदान कर दिया कि डबल-निमोनिया है । स्थिति 
गम्भीर है! बहुत सावधानी की श्रावश्यकठा है । नमक-अण्डो वाले घर में तीमारदारीं 
की समस्या हो सकती थी कि पण्डित शिवर्शकर झाचाये ही तैनात रहते | दुर्गा या 
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गायन्री देवी को भ्रपनेत्अपने घर तो जाना ही पडता, जबकि गायत्री देवी के घर अब 
पण्डित शिवशंकर भाचार्य पर भी उतना बोक नहीं रह गया । उन्होने सारी तीमारदारी 
का भार झपने ऊपर ले लिया । ऊपर के कामों के लिए गोविन्द था ही ! दुर्गा बराबर 
बीच-बीच में भ्राकर हाथ बेंठा जाती । 
डाबटर जोशो ने मालिश के लिए ब्राण्डो और खाने के लिए श्रण्डे बताए तो 
श्रीमती ग्रोदावरी श्राचार्य ने जिंद पकड़ ली कि श्रव चलते-चलाते वह श्रपना धर्म भ्रष्ट 
नही होते देंगी । जिस देह को जाना ही हैं भौर श्रव उसमें रह ही कया गया है, भला 
उसके लिए भ्रपने जीवन भर के नियम-नत्रतों, छूत-पात को नष्ट कर दे ?--शिव !! शिव !! 
गंगा-जल से बड़ी न कोई भोपध है भौर न तुलसी-दल से बडा कोई पथ्य | वैद्यराज जी 
की दयाइयाँ तो जड़ी-यूटी और शहद है, सो समझ में श्राती है पर ये फिरंगो दवाइयाँ 
तो दारू हैं भौर वह जीने के लिए कभी दारू नही लेंगी। भ्रन्तिम समय तो वह ऐसा 
पातक कभी भ्रपने सिर नहीं लेंगी । तब भला क्या हो सकता था ? 
जब हेमगर्भ को मात्रा से भी श्रीमती गोदावरी भाचार्य का कष्ट दूर न हुप्ना 
और चौथे दिन सवको लग गया कि भ्रव उनका पझ्न्तिम समय भ्रा गया तो उन्हें भूमि 
पर लिठा दिया गया । रात्रि के चौथे प्रहर उनकी तबीयत मिरने लगी थी। नीचे के 
कमरे में श्रीमती गोदावरी आचाय॑ के चारों श्रोर लोगन्बाग घेर कर बैठे-खड़े थे। एक 
भखण्ड दीपक जल रहा था । श्रगरवत्तियों की सुगन्‍्ध से कमरा सुवासित था । पण्डित 
शिवशंकर भ्राचार्य मां के पैताने बैठे हुए भ्रपनो पूजा-ध्यान में व्यस्त थे। उनके सिरहाने 
पण्डित नारायण जी पण्ड्या गीता-पाठ कर रहे थे। पण्डित नागेश्वर उपाध्याय गौर 
पण्डित बैकुण्ड नन्‍्दन त्रिपाठी भागे के प्रावश्यक कार्य के लिए दोड़-धूप में लगे हुए थे । 
दुर्गा रह-रह कर माँ के मुंह में गंगाजल टपका रही थी। श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल 
श्रीमती गोदावरी भाचार्य के सिर के पास बैठी हुई रह-रहकर उनके सिर पर हाथ फेर 
रही थी और 5» नमो भगवते वासुदेवाय” का जाप सुना रहो थी | श्रीमती गोदावरी 
भाचार्य की ननेंद श्रीमती श्यामा देवो त्रिपाठी पल्लू मुँह में टूसे अपना रोना रोके हुए 
किसी तरह बैठी हुई थी। श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय इस पझ्न्तिम समय के लिए 
गरम पानो भादि की व्यवस्था में व्यस्त थीं ॥ ऐसा लगता था कि यह स्थिति जैसे एक 
शरीर रचना है झोर श्रीमती गायत्रो देवी उपाध्याय इसकी मेरुदण्ड हैं ॥ यदि वह सबके 
भावावेगों को नही सम्हालती हैं तो किसी भी क्षण, वल्कि समय के पूर्व ही विखर उठेंगे। 
दुर्गा वारम्वार ऊपर जाकर रो भातो । गायत्री देवी यदि दुर्गा को रोने के लिए भपना 
सहारा न देतीं तो पता नही उसका क्‍या हाल होता ? 
-“- यह क्‍या हो रहा है मासोमां ! 
-- कुछ नहीं रे ।....दुर्गा | माँ का यह भवसान उत्सव नही है बया ?....देख तो कैसे 
प्रशान्त भाव से समापन हो रहा है ।....मृत्यु त्तो भवश्यम्भावी हैं। पर ऐसी मृत्यु, 
उत्सव-प्रधान मृत्यु कितनों को प्राप्त होती है पगली !....रो नहीं दुर्गा ! 


माँ, श्रोमती गोदावरी झ्ाचार्य को इच्छा के प्रनुसार ही पण्डित शिवशंकर 
भाचार्य ने उनके सारे उत्तर-कार्य के बाद घर झोर सम्पत्ति की व्यवस्था कर दी। 
गोविन्द को कानूनी तौर पर भपना दत्तक बना लिया ताकि कल से कोई भंभट न खड़ी 
हो । उसके वयस्क होने तक तथा बाद में भी सव ठीक-ठीक चलता रहे इसके लिए भी 
उन्होंने संरक्षक के रूप में पण्डित व्यम्वक शुक्त, दुर्गा भौर गायश्री को कानूनी ढंग से 
नियुक्त करवा दिया। दुर्गा ने अपने ढंग से इसका विरोध किया तो गायत्री ने भौन 
रहकर । दा 
«- लेकिन यह सब झाप क्यों कर रहे हैं दादा ? 
-- दुर्गा ! यह कर्म है । 
“- मैं ये सब बडी-बडी बातें नही जानती । हमें कुछ नहीं चाहिए | 
-- दुर्गा ) तुम बडी बातों के बारे में नही जानतीं यह भच्छा ही है क्योंकि प्रायः लोग 
इन बातों को जान जाने के बाद करते कुछ नही हैं । कथावाचकीं के बेगनों की तरह 
कि पोयी के प्रलग भौर खाने के झलग । 
-- सबको दिये दे रहे है तो अपने पास... 
-+ दुर्गा ! कर्म करते समय न कदुता होनी चाहिए न भासक्ति । मैं किसो को दे नहीं रहा 
हूँ । वह तो तुम लोगों का था हो ? 
+-- पर यों दिये दे रहे है ? 
-- इसलिए कि में चारों धाम को यात्रा पर जा रहा हूँ १ 
दुर्गा, दादा की बात पर वाणी से भषिक भाँखों से चोंको, 
+- क्या ? 
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“+ हाँ । मी ही प्रन्तिम बन्धत थी। यह संसार उनका हो था। जब वही धोड़ ययीं 
तो मं इस कम्बल को कब तक भोदूँ ? 

+- ठीक हैं भाप तीर्थयात्रा कर झाइए पर लौटेंगे भी तो । 

+- लो इसकी सुनो । लोटूंगा नहीं तो कया वही रह जाऊंगा ?....परन्तु दुर्गा | कल के 
बारे में कुछ भी तो यहीं निश्चित महो । 

+- गायत्री माती ! झाप सव सुन रहो है ? 

प्रीमती गायत्री देही उपा्यय इस सम्बोधन के दाद भी चुप हो रहीं ! वह लिड़की के 

पास खड़ी हुई थी ! दीवान पर भाई-बहन दोनों बैंठे हुए थे । 


जब एकान्त पिला तो पण्डित शिवशंकर भाषा को लगा कि श्रीमती गायत्री 
देवी में तो उन्होंने कुछ नही कहा, 

“+ गरामत्री ! दुर्गा में लगता है बहुत मोह है । 

»स्त्री संस।र से भ्रधिर ही जुड़े हातो है इध लिए मोह भी उत्ते भधिक होता हैं । 
+- मोह के लिए स्त्री-पुरुष होना कोई जरूरी नही । तुम स्त्री हो परन्तु में नहीं समभता 
कि तुममे किसी प्रकार का मोह होगा । 

“+ भाषकी भ्रम है ।....भौर में यह भी जानतो हूँ कि भाप इस भ्रम के दारे में जानना 
भी नहीं चाहँगे ।....वयोकि जानते पर सम्बन्ध भनुभव होने लगता हैं....है न? 
वैसे भाप कब जा रहे है ? 

>- कल ) एकादशी है न कल | ब्रत के दिन ही शुभ कार्य करता चाहिए । ध्स्ट 

“+ भौर लोठेंगे कब ? 

++ तुम तो ऐसे पूछ रही हो जैपे चारों घाम को यात्रा पर जावा इन्दौर जाता हुमा 
कि सबैरे गये शोर शाम को लौट भराए । 

>> हाँ, यह तो है । 

और वह उठ प्रधी । पश्डित शिवशंकर भाषा में देखा कि उठते से अधिक अगुल था 

गायत्री का निश्वास लेना । 

“- कहाँ जा रही हो ? 

+ कैंह्दी नही । 

और पण्डित शिवशंकर भाचार्य ने श्रीमती गायम्ी देवी उपाध्याय को वहीं बल्कि एक 

प्रिधानित व्यक्तित्व को उसकी पीठ झोर हे कमरे से जाते हुए देखा ) 
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७ त्तरकथा' में ग्याथे पात्रों भर परिवारों का वृत्तान्त 

उपन्यास मे प्रयुवत पात्र और परिवार सब काल्पनिक हैं ।॥) 
७ इस प्रथम-खण्ड में कया की घटना-भूमि मालवा; मुख्यतः उज्जैन है । 
७ इस प्रथम-खण्ड का काल १६०० से १६३० ईसवी 


प्रमुख-पात्र 


पण्डित श्रीरमण भाचार्य | श्रीमती गोदावरी देवी * दुर्गा के माता-पिता | श्यम्बक 
के सास-ससुर । 

पण्डित शिवशंकर भाचार्य # दुर्गा के एक मात्र जीवित भाई । 

पण्डित महादेव शुक्ल | श्रीमती कृष्णा देवी # ध्यम्वक के माता-पिता | इर्गा के 
सास-ससुर । 

पौण्डत वैकुण्ठनन्दन त्रिपाठी ] श्रोमतों श्यामा देवी * दु्गी के फूफा-बुझा । 
पण्डित भानन्दशंकर दवे | श्रीमती दमयन्ती देवो * दुर्गा के मामा-मामी । 
पण्डित नारायणजी पंड्या | श्रीमती यमुना देवी  श्यम्बक के फूफा-चुभा । 
पण्डित गोवर्घन व्यास | श्रीमती गंगा देवी # ध्यम्बक के मामा-मामी । 

पण्डित नागेश्वर उपाध्याय | श्रीमती नर्मदा देवी * व्यम्बक के मासा-मासी 
पण्डित मृत्यंजय भट्ट [साहब] श्रीमती विद्या देवी * श्यम्बक की बुझा के न्नेंदीई । 


पण्डित भवन्तीलाल शुक्ल 
पण्डित पुन्दीलाल शुक्ल 


श्रीमती पार्वती देवी शुक्ल # पण्डित महादेव शुक्ल की सौतेली माँ । 
विश्वनाथ [विश] # व्यम्वक का ममेरा भाई । 

पण्डित उत्सवलाल णोशो * दुर्गा के मामा के साले । 

गोविन्द & पण्डित उत्सवलाल जोशी का पुत्र । 


पण्डित मनोहरलाल उपाध्याय | श्रोमती गायश्री देवी & पण्डित नागेश्वर उपाध्याय 
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पण्डित महादेव शुक्ल के सौतेले भाई । 


